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Velimir Viskovié







Velimir Viskovic

'PORUKE I POUKE
SLUCAJA MATVEJEVIC

Izricanje sudske presude Predragu Matvejevicu,
kojom se on osuduje zbog djela klevete na pet mjese-
ci zatvora s rokom kusnje od dvije godine, izazvalo je
golemu pozornost i uzbudenje ne samo u hrvatskoj
vec i evropskoj javnosti. Zanimanje je razumljivo jer
je presuda donesena protiv poznatog intelektualca
za kojim je impresivna biobibliografija: Matvejevic
je bio profesor na uglednim sveuciliStima u Parizu i
Rimu, pisac je bestselera Mediteranski brevijar, Koji je
preveden na desetak jezika i ovjencan brojnim pre-
stiznim nagradama. Bio je dugogodiSnji predsjed-
nik Hrvatskog PEN centra, u ovom je trenutku pot-
predsjednik medunarodnog PEN-a. Iznimno drus-
tveno angaZiran, Cest je gost na stranicama ugled-
nih francuskih i talijanskih novina. Unato¢ duzem
izbivanju iz Hrvatske, koje — po njegovim rijecima —
nije uvjetovano samo profesionalnim razlozima vec
i demonstrativnim odnosom prema nacionalistic-
kom rezimu koji je bio na vlasti devedesetih godi-
na, Matvejevic je redovito prisutan i na stranicama
hrvatskih glasila.

S druge je strane podnositelj tuzbe Mile PeSorda, sarajevski
pjesnik, urednik i novinar, koji se pocetkom devedesetih prese-
lio u Zagreb, gdje se istaknuo svojim publicistickim djelovanjem
s pozicija vrlo bliskih vladajucoj stranci i onom dijelu bosansko-
hercegovackog HDZ-a koji se zauzimao za realizaciju samostalne
Herceg-Bosne. Od sredine devedesetih kao provjereni “drzavo-
tvorni kadar” dobiva istaknute pozicije u HDZ-ovoj administra-
ciji: obnaSa odgovorne duznosti u ministarstvima kulture i vanj-
skih poslova.

Sto je Matvejevicev krimen, zbog cega je osuden?

U zagrebackom Jutarnjem listu 10. studenog 2001. godine
Matvejevic je objavio tekst Nasi talibani, koji bismo mogli Zan-
rovski odrediti kao svojevrsnu mjeSavinu putopisne reportaze i
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polemickog eseja. U njemu opisuje svoja putovanja po ratom
opustoSenoj Bosni i Hercegovini, jedno s ekipom njemacko-fran-
cuske televizijske mreze Arte, drugo s uzvanicima sarajevskih
Malrauxovih susreta. Prizori sarajevskih, mostarskih i pocitelj-
skih ratnih ruSevina, kao zivi dokazi medunacionalne mrznje,
izmjenjuju se sa sjecanjima na vremena piSCeve mladosti kad
se Cinilo da mrZnje viSe nikad biti nece i kad su Predragovi vrs-
njaci s nevidenim entuzijazmom tu zemlju zajednicki obnav-
ljali. U zavrSnom dijelu teksta memoarske reminiscencije pre-
rastaju u polemiku, Matvejevic¢ postavlja pitanje odgovornosti
za zlo koje se dogodilo:

“Ljudi od pera snose za sve to golem dio krivice. Bilo bi
dobro kad bi postojao poseban sud, ne samo onaj u Haagu,
jedan joS visi od njega, bolji i strozi od sudova casti $to su
poslije Drugog svjetskog rata u nas i u Evropi sudili kvislins-
kim piscima. Da takav sud osudi pred javnoscu sve one koji su
krivi za ovo $to se dogodilo i da im prije svega navede imena:
onog tko je od pocetka pripremao i poucavao ‘vozda’ (Dobricu
Cosica i njegove skutonose), onog koji je podrzavao ‘vrhovni-
ka’ i upregao svoje tupo pero u opravdanje agresije na Bosnu
(Ivana Aralicu, na primjer), onog tko je drzao mikrofon pod
bradom guslaru i velicao njegove podvige dok je tukao po
Sarajevu (Momu Kapora). I sve ostale koji su bili uz zlocin,
poticali na nj, skrivali ga, opravdavali na razne nacine i jos$
uvijek ga pokusSavaju opravdati: Matiju Beckovica koji je une-
srecio svoj talent, Dogu i Nogu s njihovom nakaradnom misti-
kom, Bobanovog i Tutinog pobo¢nika Andelka Vuletica, Milu
PeSordu koji je ¢ak i svoje kolege koji su ostali u Sarajevu pod
Cetnickim bombama zvao ‘posrbicama’ te, zajedno s njima,
mnoge druge.

I neki od Bosanaca i BoSnjaka, premda im je narod najvisSe
stradao, morat ce progovoriti o onome $to se dogodilo u Gra-
bovici, Celebic¢ima, Bradini, Busovaci i ne znam gdje jos, sto
ucinise zloc¢inci nalik na Celu i Cacu. Sve nije bila obrana.”

Svoj tekst Matvejevi¢ poentira ne samo apeliranjem na
medunarodnu zajednicu da sudi ideolozima zlocina, vec i na
juznoslavensku kulturnu javnost da se javno distancira od
ideologa Sovinizma i genocida na nacin kako su se njemacki
napredni intelektualci nakon II. svjetskog rata distancirali od
nacizma.

Onome tko je pratio intelektualna previranja u nas tijekom
osamdesetih, pa i autore koji su $irili govor mrznje pocetkom



devedesetih, bit ¢e pomalo nejasno kako se PeSorda naSao u tom
“biranom drustvu”; pretpostavljam da ga malo tko moze dozi-
vjeti kao nacionalistickog ideologa ranga Cosica, Beckovica i Ara-
lice. Njegov se nacionalizam do devedesetih svodio na jezi¢na
zanovijetanja tipa smije li se u Bosni naruciti i kava, a ne
samo kafa/kahva. DoduSe, kad se nakon povratka iz Pariza,
¢ini mi se negdje pocetkom 1993., obreo u Zagrebu moglo se
po zagrebackim novinama procitati dosta njegovih tekstova u
kojima je branio drzavotvornu politiku hrvatske vlasti i Boba-
novu hercegbosansku politiku. U tim je domoljubnim clan-
cima PeSorda znao prozivati “loSe Hrvate”, osobito one koji
zagovaraju bosansko zajedniStvo, rogoboriti protiv hrvatskih
i bosnjackih “posrbica”, ali nisu to bili tekstovi koji bi poseb-
no odskakali od opceg militarno-Sovinistickog tona hrvat-
skih medija toga doba. Primijetio bih, ne bez sarkazma, da je
PeSordi vjerojatno tada bilo vaznije da pokaZe svoju drzavo-
tvornu opredjeljenost ne bi li se zaboravila njegova reputacija
“Covijeka s Mikuliceve i IStukove kadrovske liste” (pisca koji je
svoju odanost titoizmu dokazivao i pjesmama poput Svibanj-
ske tuzaljke 4. maja u Sarajevu), ne bi li se time dokazao i izborio
neko mjesto pod hrvatskim suncem za sebe. Trebalo se nano-
vo kuciti, a bogme, trebalo je i izbjeci slanje na bosansku fron-
tu jer hrvatska policija u to vrijeme nije ba$ bila previSe milo-
srdna prema vojno sposobnim bosanskim Hrvatima; PeSordini
vr$njaci su to mogli izbjec¢i samo s jakim politickim vezama i
neprekidno dokazujuci da su na polju medijskoga specijalnog
ratovanja korisniji nego u rovu s puskom u ruci. Da je PeSor-
da uspio stvoriti sebi dobre politicke veze s HDZ-ovom vlasti,
pokazuje ¢injenica da je uskoro dobio drzavnu sluzbu u hrvat-
skim ministarstvima kulture i vanjskih poslova. Zanimljivo je
da su ubrzo nakon uhljebljenja prestali njegovi ratnohuskacki
napisi po novinama.

Nije Matvejevic bas toliko naivan da ne bi znao kako PeSorda
u toj “balkanskoj povijesti bes¢asca” nije figura u rangu Cosi-
¢a i Aralice; PeSorda se tu nasao u rangu velikih mrcina zbog
Matvejeviceve Zzelje da mu odgovori, pa makar i sa zakas-
njenjem. Naime, u svojim tekstovima o piscima posrbicama
PeSorda je spominjao i Matvejevica. Tako je u Vecernjem listu
28. kolovoza 1993. napisao:

“Dok u pariskom casopisu Les Temps modernes (listopad
1992.) citam Predraga Matvejevitcha gdje se javno povijera-
va kako ‘...se ne slaze s MiloSevicevim rezimom’ i kako je ‘na
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velikoj distanci spram Tudmanova rezima’, dok iz pera njego-
va pobratima Abdulaha Sidrana (velikog jarana Radovana Kara-
dzica i druZine) sa stranica Oslobodenja otkrivam da ‘Bosnu
napadaju njezini susjedi...’, ‘da su jedini i osnovni uzrok rata
teritorijalne pretenzije srpskog nacistickog i hrvatskog fasistic-
kog vode’, salijece me pitanje Sto su i gdje su petokracne ‘libe-
ralske’ legije dojucerasnjih prijatelja i simpatizera tih utjecaj-
nih imena i patriota? Kakve li mreZe njihovi i sveopci pokro-
vitelji pripremaju za MatoSevu ‘krasnu damu’? Koja ne smije
nikad viSe biti ‘Na uznickome zidu/Zidu srama’.”

I poslije ¢e u viSe navrata PeSorda o Matvejevicu govoriti
spominjuci njegove “jugoovisnicke mrakobijesove” i “petokra-
ka pravdu” donoseci njegovo ime u francuskoj transkripciji
(aludirajuci time ironi¢no na njegovu odnarodenost).

Stoga je pomalo apsurdna cinjenica da on, koji je toli-
ko puta napadao Matvejevica, tog istog Matvejevica tuzi sudu
jer mu je odgovorio. PeSorda se nasSao uvrijeden jer je nazvan
“talibanom” i “poticateljem zlo¢ina”. Cinjenica jest da je Mat-
vejevic upotrijebio te termine piSuci o Sovinizmu pisaca koji su
poticali na rat, pa i samog PeSorde. Ali istodobno stoji i ¢inje-
nica da je PeSorda prije toga vrijedao Matvejevica kao odnaro-
denog tipa koji radi protiv svoje domovine jer izrazava nelo-
jalnost hrvatskome politickom vodi. U tim vremenima kad je
izreCena, PeSordina kvalifikacija Matvejeviceve politicke aktiv-
nosti nije bila nimalo naivna; bilo je dovoljno ostrascenih
ljudi pripravnih takvim jugoslavencinama poput Matvejevi-
¢a sasuti rafal u potiljak i baciti leSinu na smetliste, ili im bar
nagnjeciti bubrege.

Zanimljivo je da u obrazlozenju presude i sudac konstati-
ra kako je PeSordin tekst iz 1993. “doprinio klimi netrpeljivo-
sti izmedu zaracenih strana razli¢itih naroda, nacionalnosti i
vjeroispovijesti”.

Ako se logicno zakljucuje i prema toj sudackoj procjeni,
Matvejevi¢ samo konstatira svojstva PeSordina teksta, tj. da je
PeSorda svojim “govorom mrznje” pridonosio Sirenju nacio-
nalne i vjerske nesnosljivosti, $to je inkrimirana radnja i prema
hrvatskom Ustavu i zakonima iz pocetka devedesetih. Da, ali u
nas se Ustav i zakoni tradicionalno pisSu “radi Engleza”, a suci se
bas ni ne moraju “slijepo drzati slova zakona k’o pijan plota”.
Da su se sudovi tih godina pridrzavali slova zakona, morali bi
suditi i hrvatskom Predsjedniku koji je izjavljivao da je sretan
da mu supruga nije ni Zidovka ni Srpkinja i njegovu ministru
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pravosuda koiji je preko dalekovidnice porucivao kako Hrva-
ti moraju svoju djecu od najranije dobi uciti tko su im prirod-
ni neprijatelji.

Valja re¢i da su se hrvatski sudovi posljednjih godina
nesto upristojili, pa i sudac koji je vodio ovaj predmet u sta-
nju je konstatirati da PeSordin tekst nije posve politicki korek-
tan, ali ¢injenica je da joS do sada nijedan pripadnik vecinske nacije
nije osuden zbog poticanja mrZnje prema manjinskoj naciji, odno-
sno nacionalnoj manjini. I ¢injenica je da u konkretnom pred-
metu nije osuden onaj tko je Sirio medunacionalnu nesnoslji-
vost, vec onaj tko je na medunacionalnu nesnosljivost upo-
zoravao.

Da, upozoravao apelirajuci da medunarodna zajednica pre-
uzme taj posao, znajuci kako su sudovi na podrucju nekadas-
nje Jugoslavije duboko impregnirani etnocentrizmom i Sovi-
nizmom, zapravo nesposobnih da primijene postojece legi-
slativne mehanizme kojima bi kaznjavali izazivanje nacional-
ne mrznje.

Nesposobni su jer je u ratnim godinama govor etnicke
mrznje nametan kao standard “poStenog”, patriotskog pona-
Sanja. A to se odrZava do danas, u nesto civiliziranijoj varijan-
ti, viSe ne kao otvorena mrZnja, danas vise u formi omalova-
zavanja, podcjenjivanja drugoga, implicitnog podrazumijeva-
nja vlastite etnicke i religijske superiornosti.

Ovaj tekst ne piSem zato Sto vjerujem da ce Matvejevic
zavrSiti u zatvoru, ¢ak i ako ne pokrene sudsku zalbu, cak i ako
ponovi prijestup. Matvejevic je zasSticen svojom reputacijom
intelektualca i pisca afirmiranog diljem Evrope. I na ovu pre-
sudu snaZna je bila reakcija talijanske i francuske intelektual-
ne scene.

Ohrabrujuce je da se i dobar dio hrvatske javne scene pri-
klonio Matvejevicu: reagirali su os$tro Hrvatski centar PEN-a
i Hrvatsko drusStvo pisaca. Nacionalisticko Drustvo hrvatskih
knjizevnika nesto se uspetljalo, ocito nije bilo dovoljno sugla-
snosti oko toga da li da se stane u obranu prononsiranog lje-
vicara Matvejevica, ali predsjednik tog drustva Stjepan Cuic¢
osobno se ipak izjasnio protiv presude.

Javio se i premijer Ivo Sanader koji je dobro osjetio opa-
snost od simbolickog znacenja te sudske odluke i ogradio se
od nje. Doduse, kao pojedinac i pisac, ¢lan PEN-a i DruStva
hrvatskih knjizevnika, a ne kao premijer (da ne bi vrsio politic-
ki pritisak na sudsku autonomiju). Nadam se da je to ucinio iz
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dubokog uvjerenja, a ne samo zbog inozemne javnosti. U sva-
kom slucaju, ako Zeli da sudstvo u njegovoj drzavi bude kom-
patibilno evropskom, morat ce “kao premijer” poduzeti nesto
viSe: nametnuti pravosudu evropske standarde ponasanja,
onemoguciti svaki oblik politiziranja sudstva, pa osloboditi ga
i od nasljeda tudmanovske ere po kojoj je i pravda u hrvatskoj
nacionalno obiljezena.

Toliko o sudovima i pravdi. A za knjizevnike u ovom slu-
¢aju zanimljivo je koliko uopce ima smisla polemicke sporove
okoncavati na sudu. Naime, u tradiciji je knjizevnih polemika
da suprotstavljene strane upotrebljavaju stilski hipertrofirane
izraze, pa i politicke (dis)kvalifikacije uvredljive po protivnike.
Izuzetak nisu bili ni ponajbolji hrvatski pisci (Matos, Krleza,
A. B. Simi¢, Ujevi¢). Unato¢ uvredama, pa i klevetama, prema
preSutnom knjizevnom kodeksu takve polemike ne zavrSava-
ju na sudu. Pretpostavka je da pozivanje suda u pomoc znaci
objavu intelektualne i verbalne nedoraslosti protivniku.

Medutim, u ovom je slucaju ocito jedan od suparnika koji
su razmijenili uzajamne uvrede drzao da ce sud njegovim poli-
tickim argumentima biti unaprijed naklonjeniji. Ucinio je to
vjerujuci da sudstvo nije odvojeno od sfere politike, da posto-
je legitimizirani pozeljni politicki nazori i oni koji zasluzuju
javnu osudu i sudsko sankcioniranje.

Izrazi potpore javnosti Matvejevicu ohrabruju jer pokazu-
ju da Hrvatska izlazi iz stadija Sovinisticke indoktrinacije i da
ipak ima nade. A buduci da takva indoktrinacija nije prote-
klih godina bila iskljucivo svojstvo hrvatske drzave i drustva,
ovaj slucaj moze biti poucan i u Sirem juznoslavenskom kon-
tekstu.
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Pjer Zalica i Boro Kontic

MOJI JUNACI NISU

SRETNI LJUDI VEC ONI KOJI SU
DOVOLJNO HRABRI

DA SE ZA SRECU BORE

Boro Konti¢: Ovaj dijalog mogli bismo poceti tvojim 1 Magnolia, film Paul
objasnjenjem konacne verzije filma “Gori vatra” koji si potpi- Thomas Andersona (1999).
sao kao scenarista i reziser. U brojnim intervjuima koji su se Glavne uloge, Tom Cruise,

. R . e .. . . . Pat Healy, Julianne Moore,
umnozavali kako je film trijumfalno obilazio evropske Festi- 5./ cvieve Zweig, Mark
vale, govorio si i o tome kako si u njegovoj realizaciji koristio plannagan, william H.
iskustvo iz filma “Magnolijal'”. Ali u to vrijeme nisi Zelio obja- Macy. Dobitnik “Zlatnog
sniti, zapravo si odbijao reci, Sta si preuzeo kao ideju iz tog medvjeda” na Berlinskom
filma. Dakle, $ta je bila ta inicijalna kapisla/iskustvo iz tudeg Festivalu (2000).

filma za razrjeSenje glavnog sukoba u tvom filmu?

Pjer Zalica: “Magnoliju” sam vidio desetak puta tokom
rada na “Gori vatra”. Moj klju¢ni problem u to vrijeme bio je
dramaturSke prirode. Imao sam tri paralelne price koje se nisu
logi¢no uklapale jedna u drugu. Tacnije, kako god sam citao
svoj scenario nisam imao dojam istinitosti. S druge strane, prica
Magnolije je konstrukcija, ta ideja je konstrukcija, ali osjecate
da je ta naizgled pomjerena logika na kraju vrlo istinita. Dakle,
konstrukcije se deSavaju u Zivotu, sluCajnosti mogu postojati pa
cak i neuvijerljive, ali to je zivot. Nacin na koji sve to funkcioni-
e kao istinito u Magnoliji, meni je bio fascinantan. Stoga sam
toliko rasklapao tu pricu. Nema u Magnoliji nikakav zaplet ili
osnova koju sam kopirao. Tamo postoji prica o ocu i sinu koja
je drugacija nego prica o ocu i sinu o “Gori vatra”. Meni je bilo
najteze razrijeSiti izbor Covjeka da li da ostane medu zivim lju-
dima koje ne voli ili da ode sa mrtvim sinom kojeg voli. Kako
uciniti da povjerujes u to kao istinito. Shvatio sam da ce to biti
uvjerljivo jedino ako se ljudi emotivno sa tim sloZe jer na racio-
nalnom planu poistovjecivanje bi bilo isuviSe tragicno.

U Magnoliji taj trenutak u odnosu oca i sina koji se na kraju
pomire kad otac umire, okolnosti koje dovode do toga, izgle-
daju nemoguce. Radi se o konstrukciji koja je paradoksalno
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2 Nashville, film Roberta
Altmana (1975). Glavne
uloge, Ronee Blakley, Allen
Garfield, Barbara Harris,
Keith Carradine, Geraldine
Chaplin. Interesantna je
analiza Thomasa Garvey
u “Screenplay Review” u
kojem piSuci o velikom
znacaju Nashville za ame-
ricki film (povodom cinje-
nice da se taj film — naza-
lost — nije nasao na listi
100 najboljih) navodi da
je, Paul Thomas Anderson
(reziser Magnolije ali i
Boogie Nights, Saturday
Night Live) prakticno

svu svoju filmsku karije-
ru napravio reciklirajuci
Altmanove filmove!!

3 Ovo malo duse, film
Ademira Kenovica (1990).
Prvobitno napravljen

kao TV film u produk-

ciji TV Sarajevo. Glavne
uloge, Davor Janjic, Boro
Stjepanovi¢, Branko Duric,
Zaim Muzaferija, Sasa
Petrovic.

4 The Deer Hunter (Lovac
na jelene - 1978), film
Michael Cimina. Glavne
uloge Robert De Niro,
John Cazale, John Savage,
Christopher Walken, Meryl
Streep. Dobitnik 5 Oscara.
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istinita i proizvodi tvoju emociju kao gledaoca. Ta viSeslojna
konstrukcija se doima kao nesto najjednostavnije na svijetu,
normalno da se moze dogoditi ili prihvatiti i to je nesto u Sta
sam pokusao uci. Cini mi se da mi je taj film pomogao. Bio
je jos jedan film koji sam gledao stalno i na koji sam se stilski
oslanjao. Altmanov “Nashville®”.

B.K.: Taj film je stariji, snimljen prije tridesetak godina?

P.Z.: Da, otprilike tako. Interesantno je kako je Altman tu
zajednicu americke kantri muzike pokazao, ono, na nacin da
konacno upoznamo te ljude. Nashville je film ciji ambijent na
neobican nacin korespondira sa bojama plasti¢nog tranzicij-
skog kica koji dominira naSom stvarnosti, narocito u provin-
ciji. U isto vrijeme Altman u svom filmu uspijeva taj ambijent
osebujne ikonografije besmisla prikazati sa neobi¢nom topli-
nom i privrzenosti. Odjednom Nashville gledamo kao jedan
gotovo bajkovit, fantastican svijet, pomalo izdvojen iz stvar-
nosti i bitno razli¢it od nase pretpostavke o njemu. To mi je
narocito bilo vazno zbog tezine problema kojim se film u stva-
ri bavi jer ispod idilicne, plasticno koloritne stvarnosti valja
se surova rijeka blata i nevolje. U tom smislu mi je Nashville
pomogao u radu na Gori Vatra, jer sam imao sliCan problem.
Moglo bi se reci da su Nashville i Magnolija bili inspirativni za
mene, jedan u vizuelnom a drugi u dramaturSkom smislu.

B.K.: Ovim bismo mogli otvoriti jednu znacajnu temu
— koriStenje filmskog nasljeda u kreaciji novog. Sta je za tebe
proslost koja je inspirativna, odnosno $ta su ti filmski uzori?

P.Z.: Moj je najveci problem pronaci adekvatnu formu,
oblik za ideju koju imam. Stoga su oba moja filma (Gori vatra,
Kod amidZe Idriza) potpuno razli¢ita. Mislim da bi bilo nemo-
guce ispricati “Kod amidze Idriza” u nekom vizuelnom pa i
bilo kojem drugom smislu kao $to sam pricao “Gori vatra”.
Kao izvor, ili film te vrste za “Amidzu” sam Kkoristio “Ono
malo dus$e®”, Ademira Kenovica. Razgovarali smo kako je on
radio taj film. To su normalne stvari. Nema tu “prepisivanja”.
Naravno da se oslanja$ na tradiciju ali vrlo Cesto ta koncen-
tracija videnog, procitanog, funkcionise i nesvjesno. Ali, da
pojednostavim odgovor na tvoje pitanje, film nakon kojeg
sam odlucio da se bavim ovim bio je “Lovac na jelene*”.



B.K.: Sta te je privuklo?

P.Z.: Bio sam toliko fasciniran da, ono, nisam mogao da
diSem. Tada sam iskreno pozelio da pravim filmove. Fasciniran
sam bio emocijom. Film je govorio o jednoj velikoj temi. O
vijetnamskom ratu sam vidio na “hiljade” filmova a ovdje je
sve bilo spusteno na nivo lika, pojedinca tako da u tom emo-
tivnom smislu bilo mi je kao da gledam “Na Drini cuprija”,
Sli¢no je u “Kumu” kada pric¢u o mafiji, koja je svojevrsna soci-
olosko-mitoloska fascinacija prevedes na ¢ovjeka. Zapravo, to
je ono Sto me interesuje, likovi i emocije. Mene globalne stvari
ne privlace ako ljudskog lica nema u centru. Mozda ce izgleda-
ti cudno ali meni je “Rubljov®” Tarkovskog jako dosadan film.
Njegova narativna struktura lomila me je od dosade, nikad ga
nisam mogao izdrZati od pocetka do kraja. Jednom sam bio
potpuno odlucan da ga savladam. Bili su nekakvi opskurni
uslovi, u velikoj sali Skenderije nas stotinjak u sali koja prima
Sest hiljada posjetilaca. I znam da sam par puta zaspao. Mene
zanimaju priCe koje su razumljive i funkcioniSu na emotiv-
nom planu. Ali, volim njegovo “Ivanovo djetinjstvo®”. Kao
S$to je novi Paynov film “Sideway”” meni jako blizak a s druge
strane ovi “Ratovi zvijezda” toliko su mi daleki da mi jedno-
stavno ne pripadaju. Ne fascinira me tehnologija. “Kratki film
o ubijanju®” je takode jedan od filmova zbog kojih sam poZelio
da ovo radim jer je Covjek vaznu stvar rekao kroz lik a to je ono
$to mene zanima.

B.K.: Emir Kusturica, roden kao i ti u Sarajevu, proslavlje-
no evropsko filmsko ime, govoreci o svojim prvim filmovima
(Sjecas li se Dolly Bell, Otac na sluzbenom putu) naglasavao je
da se njegova filmska poetika nastavlja na crni talas Yu filma
(D. Makavejev, Z. Pavlovi¢, Z. Zilnik, B. Vucicevi¢, K. Godina,
M. Kovac¢, K. Papic, B. Cengic...). Sta je u ovom slucaju tvoja
domaca filmska porodica?

P.Z.: Rekao bih da se ja i moja generacija nastavljamo na
Kusturicu, Sijana, Grlica, Kenovica, dakle na ove koji stvaraju
pocetkom 80-tih. Nas izvor nije bio crni talas jer to su za mene
ve¢ malo staromodni filmovi koji su relevantni na nekom
teoretsko - fenomenolo$kom nivou. Tesko da te mogu isprovo-
cirati da budes filmadzija. DoduSe moram priznati da su meni
“Mali vojnici®” mnogo bliZi nego “Misterije organizma'®” $to je

5 Rubljov, film Andreja
Tarkovskog (1966, prvi

put javno prikazan 1969 u
Cannesu). Film je prvobit-
no bio predviden za festival
u Veneciji (prema tvrdnji
Andreja Koncalovskog
scenariste Rubljova, Italija
je ranije “oSamutila,
pogodila u srce Andreja
Tarkovskog”). Koncalovski
kaze da je to i bio razlog
$to je u finalnu verziju
Tarkovski ubacio italijanske
ambasadore. Rubljov je
prikazan u Francuskoj, tvrdi
Koncalovski, sasvim slucaj-
no. Nakon $§to je zavrSena
kopija poceli su problemi,
prepravke. Kad se sve sleglo
“Soveksportfilm” je pro-
dao jednom francuskom
biznismenu film “Rubljov”
zajedno sa “Ratom i
mirom” i jo$ pet filmova.
Kupac je tada “Rubljova”
ponudio festivalu u
Cannesu. Tamo se pojavio
uprkos nastojanju sovjet-
skih vlasti da to sprijece.
Stoga nije predstavljao SSSR
i nije prikazan u glavhom
nego specijalnom progra-
mu i mogao je dobiti samo
nagradu kritike.

6 Ivanovo Djetinjstvo,
film Andreja Tarkovskog
(1962). Zlatni Lav za
debitantsko ostvarenje

u Veneciji. Glavni glu-
mac ovog filma Kolja
Burljajev, prema Andreju
Koncalovskom, usao je u
film na njegovu preporuku.
Kolja je osim u “Ivanovom
djetinjstvu” igrao kasnije

i u “Rubljovu”. Prije toga
u filmu Koncalovskog
“Djecak i golub”.
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7 Sideway, (Stranputica
—2004), film Alexander
Payne. Glavne uloge, Paul
Giamatti, Thonas Haden,
Virginia Madsen, Sandra
Ox. Dobitnik Oscara

za scenario (2005)

8 Kratki film o ubijanju
(Krotki film o zabijanju,
1988), film Krzysztofa
KieSlowskog. Glavne uloge
Miroslaw Baka, Krzystof
Globisz, Jan Tesarz,
Zbigniew Zapasiewicz.

9 Mali vojnici. Film
Bahrudina, Bate Cengica
(1968). Glavne uloge
Stole Arandelovic, Zaim
Muzaferija. Zvanicna
konkurencija na festivalu
Cannes 1968.

10 Misterije organizma
Film DuSana Makavejeva
(1971). Glavne uloge
Milena Dravié, Ivica
Vidovic, Jagoda Kaloper,
Zoran Radmilovic.

11 Bilo jednom u Americi
(Once upon a Time in
America, C’era una volta
in America, 1984). Film
Sergia Leonea. Glavne
uloge Robert De Niro,
James Woods, Elizabeth
McGovern, Treat Williams,
Tuesday Weld, Joe Pesci.

12 Requiem for a Dream
roman Hubert Selby ]Jr.
Prvi put objavljen 1978.
Po ovom romanu naprav-
ljen je film u reZiji Darren
Aronofsky 2000 godine.
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vjerovatno razlog da mi je “Bilo jednom u Americi''” mnogo
blizi nego “Rubljov”.

B.K.: Osim filmova, §ta te je joS “uzdrmalo” u umjetnickom
smislu? Knjiga, pozoriSna predstava, neka osoba ili dogadaj?

P.Z.: Ja generalno snazno reagujem na sve. Kad sam bio
mlad, bila je kult knjiga “Requiem za jedan san'?”. Prica o
narkomanima iz New Yorka. Kasnije je po njoj snimljen i film.
To ko nije procitao u mojoj generaciji bio je kao izgubljen
slucaj.

B.K.: To je kao Trainspotting, nekoliko godina prije?

P.Z.: Nekoliko decenija prije. U isto vrijeme nastao je i film
“Poslednje skretanje za Brooklyn”. Requiem je bila kultna knjiga
u mom najuzem drustvu. Kad govorimo o literaturi meni je jako
interesantan Puskin. Volim c¢vrstu pricu. “Dok lezah na samrti”
Faulknera takode. Procitao sam sve njegove knjige. Dok su
drugi u to vrijeme citali Salingera ja sam se posvetio Faulkneru.
Mozda se to ne uklapa u koncept koji pokuSavam razviti, kako
me Cvrsta prica zanima, ali eto Faulkner mi je bio fascinirajuci.
No, ja sam u mladosti bio vrlo ukotvljen i u rock 'n’ roll.

B.K.: Svirao si na bas gitari?

P.Z.: Nisam bio netalentovan. Svirao sam dosta dobro. Moj
najbolji prijatelj u to vrijeme, a i danas, [zudin Kolecic¢ svirao
je na bubnjevima pa smo tako cinili dosta dobru ritam sekciju.
Tu su bila i braca Mulahalilovic¢, Edo i Adi. Imali smo grupu jos
iz osnovne $kole. Nasi su muzicki uzori bili Stonesi, Beatlesi pa
Doorsi. U jednom trenutku smo poludjeli za onim njemackim
kraut rockom. Birth control i slicno. Lutali jesmo ali smo bili
zestoki rokeri.

B.K.: Pa kako si se onda nasao u ordinarnoj pop grupi Hari
Mata Hari?

P.Z.: Ve¢ smo imali dvadesetak godina, vratili se iz voj-
ske, poceli studirati, trebalo je organizovati Zivot. Bilo je vec
pomalo neugodno nekome traziti novac a trebalo je odluciti
Sta ceS u zivotu raditi. Hari VareSanovic je stigao u nasu grupu,



koja je slovila kao odli¢na ali bez pjevaca, na ideju Gorana
Bregovica. Hari je u to vrijeme bio kao pjevac skoro zaborav-
ljen. Vjerovatno bi zavrsio na televiziji kao muzicki urednik ili
u nekoj drugoj karijeri. On je smislio novo ime grupe, a kad se
zove$ Hari Mata Hari moZe§ samo okoncati u nekom soft popu.
I ono §to je nama bilo potpuno novo nakon tih desetak godina
bavljenja muzikom, $to bi se reklo na krilima entuzijazma, je to
da dobijes priliku za plocu, tantijeme, ugovore, turneje.

B.K.: Da li si dobro zaradivao?

P.Z.: Zaradivalo se dovoljno ali ja sam oti$ao kad su poceli
stvarno zaradivati. Moja je odluka bila jednostavna. Ne zani-
ma me u zZivotu da budem gitarista u pop bendu makar on bio
najuspjesniji na svijetu.

B.K.: Vratimo se filmu. Samuel Goldwyn'? (jedan od najve-
¢ih americkih producenata) rekao je da “reditelju treba pisac,
piscu reditelj, a obojici treba producent”. To je bilo pocetkom
20. vijeka. Sta je tvoja formula stoljece kasnije?

P.Z.: Pa, nije se to puno primijenilo. Ne mogu zamisliti
da snimim film DV kamerom. Meni odgovaraju uslovi gdje
postoji producent, o piscu da i ne govorim. Film nije samo
ideja. Sustina filma jeste ideja ali to uvijek neko mora prepo-
znati i taj neko mora znati kako se to moze proizvesti. Ono,
moguce je da sve te tri funkcije budu u jednoj li¢cnosti. Ali kad
funkcioniSe, on mora funkcionisati svaki put razlicito jer su to
razliciti ljudi. Producent po meni je jedan od klju¢nih autora
tilma. To je Covjek koji procita scenario ili sretne covjeka koji
mu isprica pricu i onda on kaze: “Ja ¢u napraviti taj film”.
To je od klju¢ne vaznosti u karijeri: da ima$ takve ljude oko
sebe. Ja sam poslije ova dva filma imao razne kontakte gdje ti
ljudi nude da radis film ali osjecas da im je u opisu poslova da
imaju dvadesetak ponuda stalno i da nema one strasti o kojoj,
slutim, Goldwyn govori.

B.K.: Producent oba tvoja filma bio je isti, Ademir Kenovic,
koji je bio i tvoj mentor na Akademiji. Kako funkcionise ta
saradnja?

P.Z.: Ima nas troje. Osim mene i Ademira, tu je i Srdan
Vuletic¢. Imamo jedan, reklo bi se oStar nacin rada koji se bazira

13 Samuel Goldwyn,
pravo ime Schmuel Gelbfisz
kao i Samuel Goldfish.
Roden u Varsavi (Poljska).
1913 sa Jesse Laskijem
osnovao kompaniju u kojoj
je glavni reziser Cecil B. De
Mille. Kasnije sa Edwardom
Selwynom utemeljuje novu
kompaniju koju nazivaju
Goldwyn, kombinirajuci
po jedan slog iz svakog
prezimena. To mu se toliko
dopalo da je i vlastito ime
promijenio u Goldwyn
(1918). Izbacen iz vlastite
kompanije od koje je kasni-
je nastao Metro-Goldwyn-
Mayer. U svojoj producent-
skoj kuci (Samuel Goldwyn
Productions) lansirao neke
od najslavnijih holivudskih
glumaca (David Niven,
Gary Cooper, Dany Kaye...)
Najznacajnije filmove u
njegovoj produkciji rezi-
rao je William Wyler ¢iji

je film “Najbolje godine
naseg zivota” nagraden je
sa nekoliko Oscara (1946).
Kazu da engleski jezik nika-
da nije naucio kako treba.
Jedna od njegovih najpo-
znatijih recenica (goldvi-
nizmi) doslovno prevedena
glasi ovako: “Usmeni dogo-
vor ne vrijedi ni papira na
kojem je napisan”. Ili ona
koja je vrlo cesto citirana
“Ukljuci me van” (Include
me out).
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na zajednickom misljenju da je odlican scenario tek pretpo-
stavka za dobar film, tako da ne mozes$ sebi dozvoliti luksuz da
ne obezbijedi§ barem dobar scenarij. Zbog toga smo u radu na
scenariju nemilosrdni gotovo do mazohistickog nivoa.

B.K.: Ne znam koliko su ti poznate teorije konstruktora
muzickih sistema, koji se sastoji od viSe elemenata i svi su
podjednako vazni. Teorija u nakracem glasi “garbage in — gar-
bage out”. Dakle, ako imas smece makar u jednoj fazi, to se
mora osjetiti u izlaznom produktu. Govori§ o ovom principu?

P.Z.: To je dosta precizno i ta¢no. Nama je jako bitno da
ni u jednom segmentu nemamo propuste. Na samom pocetku
radimo uZasno grubo na scenarijima.

B.K.: Sta znaci grubo? Svadate se?

P.Z.: Grubo zna¢i da ni najmanju neravninu ne propustis
zato $to ce$ eventualno nekog povrijediti. Kaze$ ovo ne valja,
ne funkcioniSe dobro, kaze§ grubo u nekom bokserskom smi-
slu ¢ak i najniZzim udarcima pokuSavas uzdrmati projekat, jer
ako padne tada, bolje je nego kasnije, u kinu.

B.K.: To je neSto kao onaj “signore negatore” u italijanskoj
praksi koga dovedu na raspravu o scenariju kako bi do “puca-
nja” opteretio projekat. Pa $to prode, prezivjelo je.

P.Z.: Mi smo ti “grupo negatore”. Dok se film ne pojavi u
kinu samo traZimo ono §to ne valja. Jer, ako ¢ekas da ti filmska
kritika u novinama pomogne ili te pohvali, ti si u pogreSnom
poslu. Kao Sto ti ni najpozitivnija kritika u New York Timesu
nece pomodi za naredni film ako nemas taj samomehanizam
za otkrivanje ranih gresaka. Sto valja, to ¢e samo proci, a mi
tragamo za onim S$to nije dobro. Tu pokuSavamo biti krajnje
principijelni. Par puta se dogodilo da nesto i propustimo. Ono,
kazes, hajde dobro, jer nije uvijek prijatno saslusati negativno
misljenje iako moZe pomoci da se stvar popravi. Ko kaze da
mu je zadovoljstvo ¢uti negativno misljenje, laze. Gotovo uvi-
jek ima$ reakciju da se braniS. Tesko je sujetu dovesti do tog
nivoa potpune otvorenosti. Imam jedan princip da kada napi-
Sem mail sa primjedbama, onda dvadeset Cetiri sata nemas
pravo na odgovor. Tek kad prode taj tsunami uzasa, onda se



javi. TeSko je raditi na ovaj nacin a da ostane§ prijatelj. Osim
Srdanu i Ademiru, i svom bratu (Nino Zalica, knjiZzevnik iz
Amsterdama) uvijek Saljem scenario za savjet. Ima tu joS par
ljudi koje Zelim da ‘iskoristim’, da osjetim, otkrijem Sta je na
njih negativno djelovalo u toj pridi, Sta je to Sto ne funkcioni-
Se. Meni svidanje ili nesvidanje nisu parametri koji me inte-
resuju. Dobro je iskustvo sa ovim francuskim fondom gdje ti
na dvadeset strana daju vrlo korisnu analizu tvog teksta. Ali,
u principu, izvan ovog mog kruga uglavnom dobijam neke
“globalne osjecaje”, valja ili ne valja. Meni su drugu verziju
“Gori vatra” neki ljudi proglasavali genijalnom.

B.K.: A film si snimio u kojoj verziji scenarija?

P.Z.: Mislim Cetrnaestoj ili ¢ak petnaestoj. “Gori vatra”
je konkretan primjer ovog o cemu govorim. Mi smo taj film
trebali poceti snimati u oktobru 2000. I onda se dogodio 11.
septembar. Vlade viSe nisu davale pare nikome, tako da smo

Iz filma “Gori vatra”
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morali odustati. Sve je stalo u to vrijeme, Cak ni stranci nisu
radili. Sto se tiCe mog filma, ja mislim da je tako trebalo biti.

B.K.: I ti si u tom meduvremenu ponovo promijenio sce-
nario!

P.Z.: Ja bih na scenariju radio i danas da u jednom trenut-
ku nisu rekli: sad mora$ snimati.

B.K.: Da li je prije 11. septembra postojala ideja o dolasku
Clintona u BiH?

P.Z.: Ta ideja o Clintonovom dolasku je ve¢ postojala i
bila je vezana za jednog od ljudi sa kojim izmjenjujem, to Sto
sam govorio, inicijalne ideje. Jedan je od onih koji kazu sve
lijepo o scenariju, a kada u svojim sugestijama govori Sta bi
on uradio, ustvari ti kaze Sta ne valja. SaSa LoSi¢. Rekao mi je:
dobro je, stvarno, ali nedostaje nesto Sto ce iznutra sve pokre-
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nuti. | predlozio je da Sofija Loren dode u TeSanj da se Cuje da
dolazi filmska diva. Osjetio sam da u toj ideji ima neSto dobro.
Tragajuci dalje, u komunikaciji najviSe sa Ademirom, doSao
sam do dvije licnosti. Ili predsjednik Amerike ili Papa.

B.K.: Tu, ¢ak ni faktografski, nisi mogao pogrijesiti. Posjetili
su BiH nakon rata.

P.Z.: To je bilo u redu. Ipak sam mislio da je predsjednik
Amerike tacnija osoba da bi se stvari zbilja pokrenule. Od njega
mozete imati konkretnija ocekivanja. Dolazi Amerika i izgradice
deset fabrika. Ako Papa dode, mozda ce se asfaltirati par ulica.

B.K.: Ali, sama prica, to je model Gogoljevog “Revizora”!
P.Z.: To je ta¢no. Citao sam “Revizora” i mislim da i stil

nije previSe drugaciji. Cuo sam da ima neka austrijska serija u
Cetiri epizode o nekom selu gdje treba doci austrijski car i onda
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14 Gori, moja gospodice
(Hori, ma panenko — 1967)
film Milosa Formana.
Glavne uloge, Jan Vostrcil,
Josef Sebanek, Josef
Valnoha, Frantisek Debelka,
Josef Kolb. Zvani¢na kon-
kurencija na festivalu
Cannes 1968.

se svi spremaju za tu posjetu. Ali pocinju da isplivavaju odnosi
unutar te male zajednice tako da svi koji se nisu posvadali u
posljednje cetiri godine, posvadaju se odmah, u ocekivanju
da se dogodi nesto vazno. I onda car samo prode tim vozom.
Ja nikad nisam uspio dobiti niti vidjeti tu seriju. Kad sam bio
u Beogradu neki su mi ljudi rekli da “Gori vatra” podsjeca na
film koji, moram priznati do tog trenutka nisam vidio niti ¢uo
za njega, “Iri karte za Hollywood”.

Moj film je vrlo klasican koncept. Ima$ mikro sredinu koja
ce se jako uzdrmati u kratkom vremenu. Ne treba se cuditi ako
ima$ i hiljadu veza. Ja sam, to je mozda interesantno, gledao uoci
ovog filma i Formanove vatrogasce (“Gori, moja gospodice”!#).
Nacin na koji humor funkcionise u tom filmu je nezaboravan i
sad kad ga pogledas. To je ono S$to pokuSavam da ti kazem, nisam
se ja mogao osloniti na “crni talas” jer, to je loSe montiran film,
trza$ se stalno na nacin kako tece radnja. Taj problem ti nemas
sa knjizevnoscu. Tu nema problema sa staromodnoscu. Pocev od
Homera, pa do Dostojevskog, sve je zapravo aktuelno.
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B.K.: Ako toliko mijenja$ u scenariju, da li si i na snimanju
sklon promjenama?

P.Z.: Vrlo malo. Ima jedan trenutak gdje prestajem biti
scenarista, kad viSe nisam pisac. I ne gledam scenario kao pisac
nego kao reditelj. Od tog trenutka sve ono Sto mijenja$, radis
na drugi nacin. Kao reditelj stalno pri¢am sa direktorom foto-
grafije, scenografom, kostimografom sa svim saradnicima kako
ce sva ta cjelina izgledati. S druge strane ja sa glumcima radim
vrlo rano. To nailazi na zgrazanje kod mojih kolega ali ja, joS
dok radim na scenariju pravim najgrublju podjelu tako da jako
rano kazem nekom da bih volio da igra u mom filmu. To je
po meni klju¢no da ranije uvla¢im glumce u projekat. Cak mu
dajem rane verzije scenarija da ih procita. I kad krenem raditi
sa glumcima imam duge sesije koje obicno rezultiraju nekim
promjenama scenarija. Dakle, ja na setu ne improviziram tako
da sve ono Sto se nekom ucini duhovitim odmah ugradim u
scenario. Jednostavno, kazem: hajde da to prvo isprobamo.

B.K.: Koji su ti glumci u tom smislu najproduktivniji?

P.Z.: Oni koji to ranije rijese. Oni koji dodu na set i precizni
su “dobola”. Za mene su to Bogdan (Diklic), Jasna (Zalica), Senad
(Basic), Izudin (Bajrovic), Enis (BeSlagic), Gordana (Boban).
Emir (Hadzihafizbegovic) je vrlo Zivahan, on voli da izmisli ali
je vrlo precizan u usvojenim radnjama $to je neobicno vazno
da se radnje ponavljaju precizno. Za mene je ta vrsta preciznosti
temelj za improvizaciju o kojoj govori Louis Armstrong'®.

B.K.: Sta kaZze Sa¢mo?

P.Z.: On improvizaciju objasnjava ovako: sastavimo temat-
sku cjelinu od sedam nota, u nekoj jednostavnoj kombinaciji.
I to navjezbamo, ponavljamo Sest sati non-stop. Tek tada smo,
mozda, sposobni i za improvizaciju. Kod nas se improvizacija
dozivljava kao neka sloboda, a za mene je to sloboda koja ti je
omogucena nakon vojnicke uvjezbanosti. To podrazumijeva
prestanak razmisljanja o tome da li je ono §to radiS ispravno.

B.K.: Vratimo se malo u tvoje djetinjstvo. Otac pisac,
majka glumica. Da li su odredivali neka pravila ponasanja ili
je odrastanje bilo slobodnije?

15 Louis Armstrong

— Sa¢mo (Satchmo - skrace-
nica od “Satchel Mouth”,
odnosno “Usta kao torba”),
roden 4 Avgusta 1901 u
New Orleansu. Umro 6
jula 1971 u New Yorku.
Enciklopedija Britannica
ukratko ga opisuje kao “the
leading trumpeter in jazz
history”.
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P.Z.: Majku ne pamtim kao glumicu jer je ona prestala sa
glumom kad sam se ja rodio. Dilemu karijera ili djeca, ona je
rijeSila tako da se posvetila mom starijem bratu i meni. Imala
je samo jos nekoliko pojavljivanja u filmovima svojih prijatelja
sve dok joj ja nisam dao ulogu u svom kratkom filmu “Kraj
doba neprijatnosti” iz 1998 godine. To sam dozivio kao neku
satisfakciju, nakon S$to se toliko Zrtvovala zbog mene. Moram

riznati da ulogu nije rado prihvatila, Sto donekle razumijem.
Cini se: kad jednom odustane$, nema viSe vracanja. Tako je bilo
sa mnom i muzikom. Kad sam odlucio da necu od toga vise
zivjeti, odmah sam prodao i gitaru i pojacalo. S druge strane oca
nisam dozivljavao kao pisca, jer je on uglavnom radio kad smo
spavali. Pisao je nocu, i na zvuk pisace masine bili smo navikli.
Ne samo mi, nego i komsSije. Tako je jednom pisao desetak noci
i onda se nesto razbolio. KomsSija ispod nas znao je da to nije
dovoljno, jer pisanje obi¢no traje cijeli mjesec, i upitao je: “Je li
to Miodrag nesto bolestan, ne cujemo masinu navece?”

B.K.: Vi ste stanovali na Ilidzi?

P.Z.: Ja imam dva dijela djetinjstva. Prvo sam stanovao na
Bjelavama, iSao u Cetvrti i peti razred osnovne Skole. Tamo smo
zivjeli u nekom mahalsko-gradskom ambijentu, zna$ ono, stari-
je drustvo te kao klinca posalje da pljunes covjeka, on te pokusa
udariti a ovi ga onda maltretiraju. Kad smo se preselili na Ilidzu,
to je bio Sok. Tamo su ljudi pastoralno Zivjeli, potpuno mirno
naselje gdje se niko nije potukao i gdje svi govore: “Dobro
jutro”, “Dobar dan”, sve u svemu vrlo neobi¢no. U taj mirni
zivot u predgradu mi smo preselili jer je preselila Televizija.
Mom je ocu bilo predaleko da sa Bjelava ide na posao u novi TV
dom tako da sam ja Zrtva urbanistickog plana.

B.K.: Tvoj otac, Miodrag Zalica, dramski pisac i urednik na
TV Sarajevo bio je jedan od znacajnih likova verbalne istorije
grada. Ovo je za standarde Sarajeva nesumnjiva vrijednost jer
se ovdje odlazak s druStvom naustrb porodice racuna kao vrli-
na a kafanske sentence zapisuju bolje nego formalne gradske
knjige. Tvoje sjecanje ili spoznaja oca je vjerovatno drugacija.
Koliko je on uticao na tebe?

P.Z.: Price koje i ja znam o njemu uvijek su ljepse kad se
prepricavaju. Duhovitije su, to je bez sumnje. On je bio stvarno
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dobar ¢ovjek, dobar u tom bazi¢cnom smislu. Medutim imao je
problem $to je previse pio. I to je uvijek dobro izvana ali iznutra,
u porodici, izgleda kao iz ruskih prica, opterecujuce. Ti si zaba-
van i veseo u drustvuy, ali kad dodeS kuci onda si samo pijan a
mi smo svi trijezni. Opet, mi smo imali dosta nekonvenciona-
lan odnos, nikad ga nisam zvao tata. Uvijek je to bilo: Miodrag,
Miki. On je insistirao da imamo taj neposredni odnos. Nisam
imao zabranu izlaska ili da mi dolaze prijatelji. Mislim da ba$
zbog toga kako su nas roditelji odgajali nismo zloupotrebljavali
tu njihovu otvorenost. Ja sam stvarno osjetio da mi otac nedo-
staje tek kad je umro. Nekako mi je on bio kao prirodna cinje-
nica. Nismo imali onaj tradicionalni odnos otac — sin, da kad
imam problem razgovaram sa njim. Taj rijetki trenutak desio se
pred sam rat. On je vec bio jako bolestan. Osjetio sam se kao
usred neke engleske price kad otac zovne sinove i kaze: “Sad
e biti rat, nece niSta valjati, da se dogovorimo $ta da radimo.”
Tada smo se dogovorili da mi sinovi idemo u grad a oni ce ostati
na IlidZi dok ih ne prebacimo, $to se nikad nije desilo.

Djer Zalica
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B.K.: Umro je na pocetku rata?

P.Z.: Umro je u decembru 1992. Imao je tuberkulozu, opstu
slabost. Kad je dosSao rat, tamo nije imao uslove za lijeCenje.
Privatno su ga neki ljekari, koji su imali osjecaj potrebe ili licne
odgovornosti, lijecili ali nije mogao biti u bolnici. Zasto je bilo
tako, ja to ne bih tumacio jer ¢u mozda grubo pogrijesiti, ali
prema toj Cinjenici imam vrlo Zestok osjecaj ljutnje. Osjecam,
neprovjereno, ali sa uvjerenjem, da je bio ovdje u gradu da bi
bilo drugacije, da bi sada bio ziv. Ali nije bio ovdje, bio je tamo
i umro je, voda ga je ugusila u plucima. Ne znam S$ta o tome jos
reci, u to vrijeme se mnogo umiralo, smrt je bila gotovo k’o prva
komsSinica. Kad sam saznao da je Miodrag mrtav bilo je proslo
mjesec dana od kad je ukopan. Nekako zahvaljujuci toj svepri-
sutnoj smrti nisam osjetio bol, nisam proSao kroz patnju zbog
gubitka oca koja bi me vjerovatno vrlo snazno potresla. Bio je
rat, svud oko mene smrt i umiranje, primio sam to nekako tupo,
k’o daska. Tek poslije rata, kada sam mu doSao na grob, prvi put
sam postao svjestan da viSe nemam oca, da je zbilja mrtav.

B.K.: Tvoja je majka takode bila na IlidZi koja je, kako se
to kaze, bila “pod Srbima”!

P.Z.: Bila je pod okupacijom kako mi to volimo reci. Ona
je nakon njegove smrti dobila papir o protjerivanju, morala je
napustiti kucu Sto joj je, mislim, spasilo Zivot jer da je sama
ostala tamo, ne vjerujem da bi prezivijela.

B.K.: Vratimo se sada u godine kada je porodica jos uvijek
na okupu. Zavrsio si srednju Skolu i upisao Filozofski fakultet.
Da li si zavrSio studij?

P.Z.: Nisam. Tri godine sam okoncao, dio Cetvrte, cak sam
imao i temu za diplomski. Onda sam upisao reziju i nekako mi
je bilo besmisleno da imam dvije diplome.

B.K.: Kad si upisao reziju?

P.Z.:Jo3 1989, to je bila prva klasa na sarajevskoj Akademiji.
Imao sam 24 godine. Ja sam zapravo htio odmah poceti sa
rezijom, ali moj stariji brat je takode htio to isto pa mi se ¢inilo
kao “klizec¢i” da i ja to uradim. Ali onda je on zavrsio fakultet,
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poceo raditi na televiziji, oZenio se, dobio dijete, a u isto vri-
jeme otvarala se katedra rezije u Sarajevu. I tako. Pao sam na
prijemnom u junu, ali sam primljen u septembru.

B.K.: Koliko vas je bilo u klasi?

P.Z.: Bilo nas je pet: Srdan Vuleti¢, Danis Tanovi¢, Sanja
Hadzi¢, Marko Mamuzic... Sanja i Marko danas Zive i rade u
Zagrebu odnosno Beogradu. Danis je u Parizu a Srdan i ja smo
ostali u Sarajevu.

B.K.: Danis Tanovic je jako uspjeSan. Dobitnik Oscara i
desetine vrijednih nagrada na festivalima Sirom svijeta za svoj
prvi film “Nicija zemlja”. Da li se moglo naslutiti?

P.Z.: Danis je odli¢an. Jo§ na prijemnom je bio odlucan
da dobije Oscara, vrlo je tacno znao Sta hoce. Na prvom prije-
mnom je imao probleme sa procitanom literaturom i dobio je,

1z filma “Kod amidze Idriza”
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kao i mi ostali, zadatak da za drugi prijemni procita ogroman
broj knjiga, Sto je sve uradio. Jako je disciplinovan u onom
Sto ga zanima. I danas osjeca$ kad neSto odluci da nece biti
problema da to uradi. Njemu se znalo desiti da zaspe na probi
zato $to mu je sadrzaj dosadan, jer ga to ne zanima. Sjecam se
jedne vjezbe potjere koju je uradio i koja je odmah emitovana
na TV. Bila je stvarno odli¢na, duhovita. Vrlo je koncentrisan
na stvari koje ga interesuju.

B.K.: Ti studira$ i stvaraS tokom rata i opsade Sarajeva.
Kako izgleda filmovati rat dok je sadasnjost?

P.Z.: Meni je bilo lako raditi. Moguce je, kada se analizira
sa distance, da ima stvari koje nisu dobre, ali ta neka autentic-
na lakoca sa kojom smo radili i danas se osjeca. Zapravo smo
osjecali neku vrstu misije da je pitanje zivota i smrti pravljenje
tih filmova.
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B.K.: Kako misli$ pitanje Zivota i smrti? Da morate ostaviti
neki dokument o tom vremenu?

P.Z.: Upravo tako. Da je misija snimati svaki dan, jer ti si
svjedok koji istovremeno ne vjeruje Sta mu se dogada ali i ne
vjeruje da ljudi izvan Sarajeva ne razumiju Sta se deSava. Mi
smo osjecali potrebu da udemo u korijene Zivota u opkolje-
nom gradu. Ne da bi pokazali ¢injenicu opkoljenog grada jer
je to bilo ocigledno nego da ukaZzemo na koji nacin Zivot i
dalje postoji. Kako postoji u tim okolnostima. Na jedan biza-
ran nacin buja u gradu u svim svojim, pa cak i naj¢udnijim
elementima. Ademirova odluka je bila da ako i ne znamo Sta
¢emo konkretno raditi tog dana moramo snimati svaki dan.

B.K.: Nijedan dan bez retka, nijedan dan bez kadra!

P.Z.: Tako nesto. Ako nema $ta da se radi, neka se uzme
kamera i pitaju ljudi na ulici.
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B.K.: Tokom rata radio si na produkciji dvominutnih TV
prica “Ulica pod opsadom” koje su iz ratnog Sarajeva emitova-
ne svaku noc na BBC 2 i francuskoj TV punih godinu dana. Da
li se varam ako kaZzem da je to nekako ostalo bez “traga”?

P.Z.: Mislim da se vara$. Taj je dokument dobio “Baftu”,
najvecu nagradu koja se u Britaniji moze dobiti za dokumen-
tarni program. Dobio je i nagradu na vjerovatno najznacaj-
nijem festivalu audio-vizuelnih programa “Fipa” u Cannesu.
Ono Sto je najvaznije, svaku vece gledaoci u velikom dijelu
Evrope mogli su gledati Zivot u Sarajevu pod opsadom. To
je jednostavna ideja. Imali smo obi¢nu sarajevsku ulicu.
Tadasnju Hajduk Veljkovu gdje smo snimali Zivot ljudi koji su
tamo stanovali. Iz dana u dan.

B.K.: Kako ste slali te snimke?
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P.Z.:Slalismoihizzgrade TV BiH posredstvom Evrovizijskog
linka. Snimali smo tokom dana, montirali i svakog dana u 18
sati imali link da ih poSaljemo. Emitovane su u 19,30.

B.K.: Ja se sjecam price koju ste napravili onu vece kada je
granata pala na Markale trznicu. Poginulo je 69 a ranjeno oko
200 Sarajlija. To je pocetak februara 1994. Vi ste u prici koja je
trajala dva minuta dali dio iz jedne ranije price u kojoj govori
jedna Zena. Srednjih godina, vrlo smirena, lijepa. Snimljena
u svom stanu, pricala je o ratu, svom muzu, kako se snalazi
svakog dana i onda je u posljednjim sekundama tog priloga
dato nekoliko kadrova snimljenih iz automobila koji se pri-
mice Markalama gdje je “sudnji dan”. I nekoliko rijeci preko
slike. Ime i prezime Zene, koju ste snimili nekoliko dana ranije,
i podatak da je ona jedna od ubijenih u danasnjem masakru.
Kako se sve to desilo?
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P.Z.: Tu je bilo viSe ekipa koje su snimale. Najvise je kame-
rom radio Miki Uherka. Kao reditelji su se smjenjivali mnogi
jer nam je Zelja bila da to bude uvijek svjeze, drugacije, iako
je kostur price bio na neki nacin utvrden. I bas to jutro nekim
od UN aviona stigao je Francuz, snimatelj i isti dan je poceo
raditi na prici. Snimali smo u ulici kad je udarila granata.
Jako blizu nas. I onda smo c¢ekali neko vrijeme, ono, zna$ da
iza prve ide druga pa treca. I kako se nista nije culo ekipa je
krenula. Francuzu, kamermanu, bilo je to prvo ratno iskustvo,
nikad nije bio ni blizu rata. Ujutro je, direktno sa aerodroma,
stigao sa kamerom na mjesto snimanja. Krenuo je sa ekipom,
i odmah su poceli da snimaju iz auta, od nase ulice prosli
su pored Muzicke Skole, pored Hamama, i usli su u ulicu uz
Markale. Snimali su do tramvaja, sve ukupno par minuta kada
su naisli na prvo auto u koji su ubacivali mrtve. I ovaj je sni-
matelj prekinuo snimanje. Ne zato $to mu je bila muka jer su
usli u prostor gdje su bila samo bespomocna tijela i krv, vec
mu je bilo besmisleno da drzi kameru dok mrtve ljude ubacuju
u auto. I onda se i naSe auto prikljucilo tom transportu ljudi
za bolnicu. Njemu je bio Sok od tog iskustva smrti oko tebe,
a posebno kad bi neko od prisutnih govorio “nemoj ovoga
ubacivati, glava mu je potpuno odvojena od tijela, ubacuj ove
koji su zivi, nemas viSe Sta sa njima”.

B.K.: Tokom rata ta producentska ekipa snimila je doku-
mentarac MGM (Man, God, Monster — COV]' ek, Bog, Monstrum).
Radi se o tri price o Susan Sontag, Mirzi Idrizovicu i Borislavu
Heraku. Herak je prvi optuzen i osuden za ratne zlocine u BiH.
Ti si radio ovaj dio - Monstrum?

P.Z.: “Monstruma” je snimao Ademir. Ja sam snimao
Susan Sontag. To bi bilo tako najgrublje receno, jer MGM nije
omnibus, to je dugometrazni film nastao zajednickim radom
viSe reditelja. “Monstrum” je svakako bio najosjetljivija tacka
filma. Od pocetka smo imali dilemu da li treba u film staviti
iskaz nastao u manje-viSe policijskom isljedivanju. Istina je
da je on sam trazio da isprica pricu, ali opet smo imali dile-
mu, jednostavno nismo htjeli da napravimo propagandni
film u najgorem znacenju te rije¢i. Naime, mi smo u svojim
filmovima tokom rata pokuSavali prikazati sav uzas i patnje
svakodnevnog zivota obi¢nih ljudi u svoj svojoj brutalnoj jed-
nostavnosti. Nije nas interesovalo da li neka politicko-vojna
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garnitura Zeli malu ili veliku drZavu ili uopste Sta tu neko hoce
ili Zeli, u politickom ili vojnom smislu, samo smo govorili da
je zivot ljudi u opkoljenom gradu i okupiranoj drZavi uniZen
do te mjere da je to neprihvatljivo, besmisleno i uzasno i da
takvo stanje ne moze opravdati ni jedan politicki cilj. Zbog
toga smo osjecali da Herak mora biti u filmu, jer on je momak
roden u ovom gradu, tu je odrastao, igrao lopte, a onda su
od njega svjesno proizveli monstruma. Naucili su ga da kolje,
doslovno, dozvolili mu da siluje, da muci ljude... Dok sam ga
snimao u zatvoru to mu se svidjelo i rekao mi je da je mogao
biti glumac... Da, mogao si, da nisi klao i silovao, odgovorio
sam mu. Klimnuo je glavom sa razumijevanjem. To je nesto
$to je film koji govori o brutalnom besmislu bosanskog rata
morao imati. Poslije toga nisam imao dileme da li on treba
biti u filmu ili ne. Svima nam je bilo bitno $to njegova ispo-
vijest, koja je u filmu, nije mogla uticati na tok sudenja, jer je
film premijerno prikazan na filmskom festivalu u Kanu poslije
izricanja presude. Meni je to iskustvo bilo ljudski i umjetnicki
vazno, jer sam shvatio da jedino etian proces moze poroditi
estetiCan rezultat.

B.K. Dva tvoja dugometrazna, posljeratna, filma, otvaraju
novu temu: kako snimati rat kada je postao proslost?

P.Z.: Tu sam imao problem. Dodes u neku poziciju iz koje
je, kao, moguce objektivno sagledati bolje nego ranije kad to,
kao, nije moglo biti. Ono, pricati ili pisati o vatri usred vulkana
jeste na ivici pleonazma. Teorijski bi se moglo reci da je lakse
kad si na vremenskoj i prostornoj distanci. Ali ja sam nakon
rata odjednom poceo da filozofiram o stvarima i osjetio sam da
mi je bilo lakSe dok sam funkcionisao na tom intuitivno-emo-
tivnom planu. Ja sam tada napisao te prve dvije verzije “Gori
vatra” u kojima sam Zelio govoriti o stvarima koje su bitne. To
je bila prica o covjeku kojem je porodica dala zadatak da obez-
bijedi stan i to je bio pocetni okvir za tu pricu. E, sad sam ja tu
htio pricati o svemu i svacemu i tu mi je “Magnolija” pomogla
jer ti moze$ pricati o svemu ali se ustvari mora govoriti o nekoj
odredenoj stvari. Tada sam odlucio napisati i snimiti pricu
0 pomirenju, o teznji ka pozitivnom ishodu, $to je po meni
jedina snaga koja nas vodi naprijed, ma koliko to trivijalno
zvucalo. I viSe nisam razmisljao Sta ce reci religija, Sta politika,
zato $to sam znao da govorim nesto Sto treba reci.
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B.K.: Po tebi je “Gori vatra” film o pomirenju?
P.Z.: Pa to je prije svega prica o pomirenju.
B.K. Meni se uvijek c¢inilo da je to film o nestalim ljudima!

P.Z.: MozZe i tako, ali to je pri¢a o pomirenju. Jer kad se svako
pomiri sa svakim razrijesi svoj konflikt. Ne dovodi ljude zajedno
ova silna aritmetika kad se demokratija sprovodi pod dekretom,
nego ih situacija, Zivot ujedinjuje. Ove moje vatrogasce. Ili, otac
se pomiri sa sinom u trenutku kada odluci zapaliti onu cigaretu.
Ideja tog filma je u onoj zadnjoj replici kada prezivijeli Faruk govo-
ri svom mrtvom ocu i bratu: “Sad me malo pustite na miru”.

B.K.: U smislu, vi ste duhovi proslosti?

PZ.: U smislu, pustite me da zivim, imate svako moje
postovanje i ljubav ali ne moze$ i¢i naprijed ako ti je glava
okrenuta nazad, slomice$ nogu. Ja nekako mislim da je pomire-
nje prihvatanje situacije kakva jest i traZzenje nekog pozitivnhog
izlaza i tu je moja ideja.

B.K.: Da li bi u vlastitom filmskom izrazu volio da “pobje-

<n

gnes” od rata?

P.Z.: Volio bih, iako je to prakticno nemoguce. Jer price
kojima se bavi§, danas su manje - viSe ozraCene tim. Naravno
da je fraza, ali ovdje kad hoda$ ulicom to je vec politicki ¢in.
Besmisleno je, ali to je objektivna situacija. Moje je opredje-
ljenje da pricam pozitivne pri¢e. Nakon filma “Kod amidze
Idriza” najviSe je rasprave bilo zaSto happy end. Za mene je i
virtuelna sreca bolja od objektivnhog mraka. Taj film je prica o
hrabrosti ljudi da odluce da budu sretni iako nema nista realno
oko njih Sto im daje temelj za budu sretni. To je njihova odlu-
ka na kraju, kad kazu: zelimo biti sretni i pjevacemo makar se
ne rijesio nijedan sustinski problem. I oni se pomire.

U sceni iz “Gori vatra” kada otac pita: “Imam li ijedan
razlog da budem sretan” a sin mu kaZe: “nemas$”, on se ubije.
Na to isto pitanje amidZza Idriz kaze bujrum, izvolite dakle, on
odgovara drugacije. Meni je centralna tacka, gotovo fiksacija
bila da sa Mustafom Nadarevidem napravim scenu u kojoj on
govori: “Ova se Zena nije razvela, ona je jo$ udata za mog sina
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koji je poginuo”. Kad to izgovori, on shvata koju ludost izgo-
vara. I na kraju pristane na te “promijenjene” okolnosti. Dakle,
on staloZeno, ludacki mirno govori: ona je njegova Zena, oni
se nikada nisu sudski razveli zato $to je on mrtav, i $ta ja tu
sad mogu. A potom, gledajuci sve te ljude oko sebe, shvati ili
makar pocinje da razumijeva koliko je to besmisleno.

B.K.: Da li je tvoja Zelja da prica$ pozitivne price zapravo
neka vrsta bijega? Ili sam ja joS uvijek pod opterecenjem stroge
ideje o “drustvenoj ulozi stvaralaca”?

P.Z.: Ne! Ja Zelim pricati pozitivne price, ne iz svjesne ili
nesvjesne potrebe da bjezim od stvarnosti, nego da se sa njom
$to konkretnije i direktnije obracunam. Mislim da se nalazimo
u vremenu u kojem su potrebne direktne i jasne poruke, kao u
bajkama, jer je stvarnost toliko komplikovana, zatrovana i crna
da ljudi ne vide kako treba. Ne da bismo se zavaravali, nego
da bismo se ohrabrili. Moji junaci nisu sretni ljudi, nego ljudi
koji su dovoljno hrabri da se za srecu bore. Ja nisam zakopan u
tom stavu, sada tako osjecam, opet ko zna... Kako god, mislim
da mojim djelovanjem nije ugroZena ideja o “drustvenoj ulozi
stvaralaca”, jedino nisam siguran da “drustvena uloga” nuzno
znadi jad i tugu, beskrajnu bol i tuzan kraj.

B.K.: Cini se, barem sa strane, da kod snimanja filmova
brine§ da ima$ gotovo porodi¢nu atmosferu. Da ti je vaznije
da si okruZen prijateljima ili ljudima kojima vjerujes nego da
se oko tebe krecu zvucna imena. Da li su to uslovi u kojima
volis raditi?

P.Z.: Ja uvijek radim sa prijateljima i ako se sa nekim
posvadam i ne volim ga poslije snimanja filma, ja necu s njim
raditi idudi film. Ne vjerujem u neku surovu profesionalnost u
kojoj ce neciji artizam biti kljucan bez obzira na tanane veze
izmedu ljudi. Volim da radim sa ljudima koje volim.

B.K.: Sli¢no je i Kopola objasnjavao nacin rada na “Kumu”!

P.Z.: Ja sam to vidio kasnije i bilo mi je prijatno slusat
Kopolu gdje je govorio o svojim postulatima rada koji se
potpuno poklapaju sa mojim. Recimo glumacke probe. Nije
moja uloga da naucim glumca kako se glumi nego da zajedno
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pokusamo da on glumi najbolje. Jer nikad nisam sreo glumca
koiji je uSao u projekat sa namjerom da glumi grozno.

B.K.: Tvoj izbor glumaca ukazuje da prijateljstvo, rodbin-
ske odnose, pretpostavljas slozenoj analitici castinga!

P.Z.: Pa, jasno mi je da ima odli¢nih glumaca koje ne znam
ili s kojima nisam prijatelj. Ali ja se trudim upoznati Covjeka,
pa mu onda ponuditi ulogu. Ove koje poznajem, tu je dosta
Siroko polje. Kad formiram tim, volim da to bude prijateljsko-
porodicni skup, jer samo u tim okolnostima mozemo biti pre-
dani na nacin na koji ja to volim, dakle, iskreno i s ljubavlju
postizati ono Sto hocemo. Vjerovatno je moguce nekom suro-
vom disciplinom, ugovorima, hiperprofesionalizmom postici
isti rezultat ali ja ne znam raditi u tim okolnostima.

B.K.: Govori se da bi uskoro mogao poceti sa snimanjem
dokumentarnog filma o pop grupi “Plavi orkestar”. Najave su
da bi to trebao biti vrlo lican dokumentarac o jednom vreme-
nu (osamdesete u Sarajevu), djeCacima koji su odrastali, posta-
jali zvijezde, te gradu u kojem se sve to deSavalo. Kakav je tvoj
osjecaj prema tom, ve¢ davnom, vremenu?

P.Z.: To je moje vrijeme i na odreden nacin sam dosta ovi-
san o njemu. Vrijeme kada sam formirao svoj odnos prema
zivotu. Druga vaZzna faza bio je rat, kada sam tu neku eticku
platformu rascistio i nemam dilemu, ono, kako treba Zivjeti.
Vrijeme osamdesetih je znacajnije, jer sam odrastao, $to se kaze
Kosti su mi se izduzivale, organi razvijali, to je jednostavno
moje vrijeme. Imam odnos kao prema materici, kao prema
prvoj Zivotnoj materiji, prizmi kroz koju sam naucio da gledam
svijet. Dobro, za svakog je njegova generacija znacajna. Ali, o
ovoj temi ja mogu napraviti film jer znam precizno §ta je prica.
To ce biti film o Sasi LoSicu. Tu se sve uklapa. On je moj prijatelj
ja sam bio fan Plavog orkestra i bio sam medu rijetkim ljudima
koiji je shvatao da su oni vrlo Zestok pop-art koncept i da su bili
mnogo vazniji nego Elvis J. Kurtovic ili Zabranjeno pusenje.

B.K.: Bojim se da jako grijesis!

P.Z.: Ne mislim. Iz prostog razloga jer su oni noviprimi-
tivizam stavljali u kontekst britanskog rock ‘n’ rolla pa u taj
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koncept udijevali lokalne elemente. LoSa i Plavi orkestar su
preuzimali ovdasSnje elemente od onog pastirskog rocka pa
¢ak i Borotinih radova sa etno osnovama. Njihova “Suada”
je cudo. I oni sa tim stizu na stadion od pedeset hiljada ljudi.
Nije to viSe mali klub pijanih studenata filozofije i njihovih
prijatelja, gdje je sve pocelo, vec hiljada i hiljade ljudi koji
zajedno pjevaju istu pjesmu.

B.K.: Sta ti onda Zeli§ uraditi?

P.Z.: Ja 7elim ispricati pricu o djecaku koji je iz svojih
osnovnih poriva krenuo da napravi band i postao uzasno
popularan. Kako ga je vrijeme mijenjalo do tog stadiona sa
50 hiljada ljudi ali i do njegove ploc¢e koja nosi naziv “Smrt
fasizmu” i on biva osuden od tadasnjih politickih struktura Sto
je potpuno bizarno.

B.K.: Gdje je tu Sarajevo?

P.Z.: Pa to je isto kao kad kazem da je “Kod amidze Idriza”
prica o covjeku koji ode da popravi boijler, tako i ovo. Ja necu
manijakalno pratiti Sau, struktura filma bi trebala biti kao
kalendar najznacajnijih tacaka iz istorijata Plavog orkestra u
odnosu na stvari koje su se deSavale u Sarajevu, Bosni, tadas-
njoj Jugoslaviji, Evropi, svijetu. Siguran sam da ce ljudi kad
pogledaju film shvatiti to kao neki omaz Sarajevu. Sarajevo je
¢udesan ambijent, ali moja prica ima centralni lik i ja njega
pratim. Mene takode zanima Sta se deSavalo oko njega i Plavog
orkestra ali i jo$ nekih ljudi i tu mi je zanimljiv Malkolm
Muharem. Zanimljiv mi je sav taj kontekst i njegovi stihovi
“ako je sve bila laz, lazimo se bar jo§ malo”. To je vrijeme u
kojem si se osjecao dobro kao kad obuce$ bundu pa se uto-
plis. I sad se to stavlja u neki eksplicitan politicki kontekst pa
kad kaZze$ da ti je bilo fino, onda si jugonostalgicar. To mi je
besmisleno jer ja sam tih granica bio svjestan par puta, na Dan
Republike ili kad se povede ta tema na Casovima. Ti si okruzen
ljudima, u ambijentu si u kojem ti je dobro, i Sta sad uraditi.
Mene politika nikad nije zanimala ili interesovala me je, ali na
neki pozitivan nacin. I sad kad kaZe$ da ti je bilo dobro izgle-
da kao da si rekao nesto vrlo loSe. Ukine$ pravo na nostalgiju
S$to je tema, vratimo se pocetku ovog dijaloga, zadnjeg filma
Tarkovskog, “Nostalgija”.
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B.K.: Sta ti hoces sa svojim filmovima? Postaviti pitanija,
odgovoriti na njih? Ili jo$ nesto?

P.Z.: Idealna teZnja bi bila dati odgovor, a maksimalni
domet je da postavi§ dobro pitanje. Onim Sto radiS pribliziti
taj oblik nekom drugom da eventualno prihvati tvoj odgovor.
Ako kaze$ da je u Zivotu bolje biti dobar nego 10S, nisi iskazao
neku ogromnu pamet. Ne vjerujem da umjetnost moze ici
dalje od davanja odgovora, ali postaviti pitanje jeste zadatak
umjetnosti. Anticka tragedija jeste dobro postavljeno pitanje.
Film kao umjetnost ima taj problem da je mlad, daleko je od
zrelosti, od bezvremenosti, kakva nekad postoji u knjizevnosti
ili likovnoj umjetnosti. Prema tome moguci odgovor je niti da
postavljam pitanja, niti da dajem odgovore. Postoji samo trud
da se ispricaju price koje imaju neku ideju.
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Trialog

Dusan Kovacevic, Gojko Bozovic i Nenad Velickovic

Vezbanje mozga je
najbolja atletska disciplina

Zelja Sarajevskih sveski da u broju c¢iji je dio posvecen
savremenoj drami objavi razgovor sa DuSanom Kovacevicem,
u septembru 2005. godine, kad je izreCena, Cinila se neostvarlji-
vom. Kovacevic je u tom casu bio nedostupan, u svojoj misiji
ambasadora Srbije i Crne Gore u Portugalu, a nije bilo ni nekog
posebnog drugog povoda. Ni nove drame ili novog filma, ni
neke vazne studije o njemu (tesko je povjerovati, ali nakon 35
godina rada, o ovom autoru jo$ nije napisan duzi i ozbiljniji
rad, bar ne na naSem jeziku). A onda se prilika za razgovor
ipak ukazala. Narodna biblioteka Srbije u Beogradu najavila je
izlozbu Svetska knjiZevnost Dusana Kovacevica. Autor je potvr-
dio dolazak i da ce prisustvovati otvaranju izlozbe, dozvolivsi,
pri tome, i mogucnost da isti dan razgovara sa nama. Najzad,
nakon $to je u svecanoj sali Narodne biblioteke procitao za tu
priliku napisanu pricu, “Ako se brzo osvrne§”, i nakon $to je
mala podnevna sveCanost okoncana, u njegovom gustom ras-
poredu ukazala su se dva sata slobodna za Sveske. Subota, 24.
decembar 2005, 19.00, Zvezdara teatar...

DusSan Kovacevic

AKko se brzo osvrnes...

Secam se, bio je septembar, suncano, toplo jutro, 1955. godine.

Obukli su me, ocesljali i poveli u $kolu, govoreci: Eto, dosao je i ovaj dan.
Mora$ biti pazljiv, uredan, vredan, disciplinovan, vaspitan, mora$ da slusas,
pamtis, razmislja$ samo o onome $to uciteljica prica, i da se javis ako ti nesto
nije jasno... Bi¢e vremena i za igru, ali od danas je $kola na prvom mestu, je
I’ tako?

Naravno, dodao je otac, ako hoces da bude$ covek. Pa, ti sad vidi, da ti
ne pricam puno.

I, tako, tog lepog, suncanog dana, davnog septembra proslog veka, odlu-
¢ivalo se o mojoj sudbini; ili cu biti covek, ili, po ofevim recima, “jedan od
onih probisveta oko Zeleznicke stanice”.

Secam se, u Skolskom dvori$tu su nas prozvali, razvrstali, pozdravili,
Cestitali, upozorili, opomenuli, skrenuli paznju... i odveli u ucionice.
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Na belom zidu crna tabla i zelena mapa Jugoslavije, a na stolu uciteljice
Natalije globus; plav, sve plavo, i samo, tu i tamo, po neki pramen boje zemlje.
Boze, pomislih, gde li se mi nalazimo?

Iste nedelje, po polasku u $kolu, otiSao sam u biblioteku i upisao sam
sebe, bez pratnje i saveta. Dao sam sve podatke o licnom identitetu, potvrdiv-
$i, posebno, da idem u Skolu... I, tako, pre pedeset godina, ili, pre pola veka,
postao sam c¢lan biblioteke.

Pamtim, svecanu tiSinu biblioteke, miris knjiga, hod na prstima, Saputa-
nja i stroga, zabrinuta lica pisaca uramljena u crne okvire po belim zidovima
hola, stepenista, Citaonice. Vecina je imala bradu, brkove i naocare. I svi su bili,
nekako, odsutno zamisljeni, skoro tuzni i, naravno, mrtvi. Podrazumevalo se
da pisac ne moze da bude ziv covek. Pisac je covek koji je nekad, davno, Ziveo,
pisao i umro... Ni slutio nisam da ima Zivih pisaca. Ne mozes$ biti i pisac i Ziv.
To dvojstvo mi nije iSlo zajedno. Bilo bi, ¢inilo mi se, veoma neozbiljno.

Naravno, ¢uo sam da u Beogradu Zive i neki Zivi pisci, da su, na prvi
pogled, kao svi obi¢ni ljudi, ali mi je to bilo poprili¢no neverovatno i, skoro,
uvredljivo... Ljudi, inace, svasta pricaju. Pricalo se, na primer, da i u nasem
malom gradu zivi neki pisac, ali to nisam shvatao ozbiljno, jer se i za mog
komsiju govorilo da je jedan od najboljih sajdzija - izucio, kazu, zanat u
Nemackoj, u logoru, pa mu, ipak, niko nije davao sat na popravku.

Tokom jesenjih i zimskih meseci ¢itao sam pozajmljene knjige iz biblio-
teke, a s prolecem sam izlazio iz kuce i satima gledao u nebo, prateci let golu-
bova. Oslonjen na drva (koja su preZivela zimu), dugo sam posmatrao i vilinog
konjica na konopu za susenje vesa.

Mali, svilenkast, bozji stvor, o kome se, takode, svasta pricalo. A ono
najstrasnije bilo je da Zivi samo jedan dan. Kad sam to ¢uo i od ozbiljnih ljudi,
pitao sam se, nebrojeno puta: Kakva je to pravda i kakvog smisla ima da jedno
tako malo, bezazleno stvorenje Zivi samo jedan dan?

Jedan jedini dan, a ¢ovek — vecnost! I §to je najgore, i taj jedan jedini dan
moze da bude kiSovit, tmuran, hladan, bez sunca... Da prozivi “’ceo zivot” od
jednog dana i da ne vidi sunce... Ili, kao $to sam imao prilike da vidim, vrabac
ga uhvati i odnese u kro$nju obliZnje lipe, da ruca. Em Zivi jedan dan, em ga
u “pola Zivota”, oko podneva, uhvati vrabac, da vrapcu bude rucak.

Secam se, bila mi je tuzna sudbina tog malog, dvokrilnog, “’provincijskog
helikoptera”, na poletnoj pisti konopa za susSenje vesa.

I ponovo bi dosla zima, i ponovo bih krenuo u biblioteku, i svake zime
procitao, ponovo, i ponovo, pricu o decaku koji je Ziveo na Asteroidu B-612.

Pisac te knjige je poginuo u treCem padu aviona, u more, i bio je, narav-
no, mrtav, kao §to je red, kad je re¢ o velikim, ozbiljnim piscima.

Ne tako davno, gledao sam na televiziji dokumentarnu emisiju — nau¢ni
program engleske televizije, o poloZaju i sudbini nase male, rekoSe, “’provincij-
ske planete”, skrajnute izvan velikih suncevih sistema, na periferiji kosmickih
zbivanja, daleko od mocnih galaksija.

Povod je bio zasto do sada nismo uspeli da uspostavimo bilo kakav
kontakt sa nekom od (mogucih) civilizacija u nemerljivim prostranstvima
svemira.

I objasnjenje je bilo — ako to normalan covek moze da razume, kako su
nase, ljudske, tehnoloSke mogucnosti “neozbiljne” za prostranstva merena
eonima, odnosno, svetlosnim godinama. Pricali su kako naSe najsavremenije
elektronske signale neko moze da cCuje — ako smo ih danas poslali, tek za
hiljadu ili sto hiljada godina, jer se udaljenost do prvog velikog suncevog
sistema meri brzinom koju svetlost prede za godinu dana, i da na$ Zivot — ne



kao coveka, pojedinca, vec kao civilizacije traje smeSno malo, i da ¢e neko od
ljudi, ako ih na zemlji uopste bude, ¢uti odgovor tek za dve-tri hiljade godina,
S$to je za ljudski vek nepojamno dugo, a za vreme u svemirskim razmerama
sasvim nebitno.

I da to nisu pricali engleski “svemirski obavestajci”, covek bi mogao i da
posumnja u te podatke. I sve §to sam pazljivije sluSao i gledao milijarde zvezda
udaljenih milijardama svetlosnih godina, nasa planeta je bivala sve manja i
manja, sve udaljenija od centra i sjaja svemirske civilizacije, nalik na zabito
selo bez puta i struje.

Pomislih, Boze moj mili i dragi, da li ¢u se ikad osloboditi mraka pro-
vincije?

Na kojoj planeti ja to zZivim?

Roden u provinciji, selio se, nosio kofere, i $ta bi na kraju: proziveo Zivot
na ‘'zabitoj, provincijskoj planeti”. I da to nisu pricali engleski naucnici, ja bih
to odavno zaboravio i Ziveo normalno, opusteno.

Medutim, iz ve¢ poznatog iskustva o preciznosti i ozbiljnosti engleskih oba-
vestajnih sluzbi... i tako dalje... Ne bih viSe o tome, bar dok sam u diplomatiji.

Osecam, nepogreSivo gubim igru sa vremenom, i prostorom. DiZzem
ruke, mada ne volim da se predajem.

Sve $to sam stariji — a i to nece moci doveka, detinjstva se secam samo
u slikama.

Nekad sam mogao, kad se brzo osvrnem, da vidim nase dvoriSte i sve
drage ljude u tom dvoristu.

Sa godinama izgubio sam brzinu osvrtanja. PokuSavao sam, ali, ne ide;
ne vidim nisSta. Naravno, mladi ljudi to mogu. Dodes, recimo, pred kapiju
dvorista u kome si stanovao, brzo se okrenes i ugledas sve one sa kojima si
nekad ziveo i koje si voleo... Medutim, ako ti se desi da nikoga ne vidis, ostario
si, okret je bio spor, ili si zastao pred pogreSnom kapijom, i zato su ljudi koje
si video nepoznati.

Danas je 24. decembar 2005. godine.

Pre pedeset godina, pre pola veka, uSao sam prvi put u biblioteku, u
rodnom gradu, da zaduzim jednu od nebrojenih knjiga.

I taj dan, tog toplog septembra polovinom proslog veka, i ovaj dan, s
pocetka novog milenijuma, povezuje, ¢ini mi se, jedino konop za sulenje
vesa, i na konopu - vilin konjic.

(U Beogradu, decembar 2005)

Dusan Kovacevi¢ dao je mnogo intervjua, i mnogo puta
odgovarao je na pitanja kakva Gojko BoZovic i Nenad Velickovic
imaju u svojim notesima. Istina, ovaj put su sagovornici proci-
tali sve njegove drame, i po viSe puta, i pisali o njima, i govo-
rili 0 njemu, tako da ovaj “trijalog” pisca i kriticara ne mora
ostati u granicama vec videnog. Naravno, ukoliko mali, skupi
digitalni diktafon na stolu opravda svoju cijenu. Tonska proba
uspjela. (Dusan Kovacevic¢: Donose mi tekstove u kojima ja citam,
citam, citam, citam, do petnaeste strane nista, mozes sve da bacis,
onda krene na Sesnaestoj nesto, ti taman pomisliS zaceta neka
prica, neki odnos, onda ude treci lik pa srusi ta dva, i onda Kkrene
prica o necem trecem, i onda tako...) Razgovor moze da pocne.
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Velickovi¢: Poceli bismo od jedne analogije. “Feral” je u
Hrvatskoj bio izuzetno vazan cCasopis, sa jasnim programom
kritike Tudmanove vlasti i Tudmana samog, kao lidera. Kad je
Tudman umro...

Kovacevic: Izgubili su leda na koja su se naslanjali. Da.
Znam. Reci ¢u vam dve price. Da ne zaboravim, posto sam ja
vec ¢covek u godinama. Vezano za “Feral”, i vezano za Zivotinje.
Devedeset pete, Seste, ne secam se ta¢no, bio je u ZooloSkom
vrtu, ovde u Beogradu, ¢uveni Sami, majmun. Cudo od maj-
muna. Vise covek nego majmun. Jednog dana Sami uspe da
pobegne iz Zooloskog vrta. Da se u beg, Dusanovom ulicom,
negde na nekim krovovima, tu se organizuju cele ekipe, Vuk
Bojovic tr¢i i moli da se slucajno neko od lovaca ne ukljuci
u hajku, i normalno, s onom puskom za uspavljivanje ga
pogode negde i vrate ga, ali je pre toga bilo pravo navijanje
na ulicama, ljudi bili radosni $to je Sami pobegao i oslobodio
se. Jer su oni svi ziveli isto tako u kavezima, i niko nije smeo
da izvede taj akt bezanja, iz kaveza. Taj “Cin slobode”. I zato
je Sami postao simbol bunta, pobune protiv svih vrsta kaveza.
Umire Sami godinu dana kasnije, vec od starosti, i Vuk Bojovic
mu podiZe spomenik. I ja otvaram spomenik, i odrZzim govor
Samiju, kao jednom slobodarskom coveku ciju tradiciju bi
trebalo nastaviti. “Feral” celu naslovnu stranu posveti Samiju,
i napiSe: “Oni su svom majmunu podigli spomenik, kad cemo
mi naSem?”

A ovo $§to ste me pitali, to je kao pitanje zasto viSe nema
sjajnog Cehoslovackog ili madarskog filma. ZaSto nema vise
filmova dobrih iz zemalja bivseg isto¢nog bloka. Dva su razlo-
ga. Prvi, cenzura stvara uzasno veliku kreativnost. Kad je nesto
zabranjeno, Covjek se dovija, i masta, i smislja kako je moguce
nesto reci a da se ne kaze direktno. A da se ne pisSu parole. Jer
¢im je dozvoljeno da se piSu parole, to vise nisu parole. Onda
je to Skrabanje, uniStavanje belih povrSina. Zabrane inspiriSu
¢oveka, daju mu neku snagu, inspiraciju, organizuju ga. Kada
sam sedamdesete, sedamdeset prve uSao u Atelje 212, i sreo
tamo KiSa, Mihiza, od tih ljudi s kojima cu kasnije biti u bli-
skim kontaktima, Boru Pekica, Dragoslava Mihajlovica, svi su
oni bili negde skrajnuti, nisu smeli da rade. I dovijali su se...
Matija Beckovic je pisao za “Cik”, i ziveo od toga sta je pisao
pisma devojaka “Ciku”, i, naravno, tu se prepoznavalo da je
to ¢ista politika u pitanju, “Cik” je bio najcitaniji list, upravo
zbog tih pisama. I onda se desilo to da je na celom tom prostoru
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bivSeg komunistickog sveta pala ta zabrana, i nestao objektiv-
ni strah da za jednu recenicu ide$ u zatvor. Kod nas nije bio
toliko taj retrogradni i zatvorski sistem do te mere praktiko-
van kao $to je to stvarno bilo u Madarskoj ili u Poljskoj ili u
Cehoslovackoj. Mi smo imali jednu vrstu operetskog komu-
nizma. Ali, svejedno, dan-danas imate ljude koji su odrasli u
tom ubedenju. I koji ce vam reci: “Jesam, ja sam bio komunist,
i s ponosom kazem da sam to i dalje.” Sta je taj komunizam
ucinio kao pokret u dvadesetom veku, to njega ne interesuje
uopste. Koliko je tu Zrtava bilo, kakvi su to gulazi i logori, to se
objaSnjava da su bile takve prilike, i ako je moralo da se ubije
deset miliona, ljudi, boZe moj, Sta da se radi, ubicemo deset
miliona, da se suprotstavimo imperijalizmu...

Velickovi¢: Govorimo o sedamdeset drugoj. Vi ste joS
mladi, dvadeset tri godine. A vec imate takav jasan antikomu-
nisticki stav koji ce se, kamufliran, pojaviti vec u Maratoncima.
Odakle Vam to? Gdje ste to stekli? U nekoliko VaSih drama
veoma je istaknuta tema zavadenih generacija, u kojima ocevi
ne napustaju poloZaje i ne ostavljaju sinovima dovoljno pro-
stora za zivot. Da li cijela ta prica, zapravo, pocinje u Vasoj
porodici?

Kovacevic: Pa, generalno gledajuci, da... Imao sam neku
vrstu, ajde da tako kazemo, raslojavanja u familiji. Sto je kod
nas potpuno normalno. Pola mojih strieva je bilo na jednoj
strani, a pola na drugoj. I secam se, kad sam bio mali, i kad
bi se za slavu okupila familija, onda bi krenulo blago-ironi¢no
prepucavanje, ko je bolji i ko je gori. Oni vasi, ovi nasi... Dok
ne bi doSao deda i seo u procelje stola, onda bi svi zacutali. Jer
je to, u stvari, bio patrijarhat. Mene je za tu familiju najvise
vezivao deda koji je bio najsmireniji, koji je proSao dva svetska
rata. Covek koji je bio toliko oguglao do te mere na tragedije
da je bio nedodirljiv. Nije dozvoljavao da se deSavaju sitne
Stete. I drzao je pod kontrolom i revoluciju i kontrarevoluciju
u okviru i dalje postojece nekakve zadruge. Ja sam roden u
kucdi koja je bila zadruga. Bilo ih je petorica brace i jedna sestra.
Znalo se tac¢no ko $ta radi. Onda se jedan iSkolovao pa otiSao,
napustio kucu, pa drugi, pa treci, i ostao je samo jedan u toj
kudi. I to je prica o naSem selu. Taj jedan viSe nije mogao da
obraduje tako veliko imanje, i urusila se jedna grana privrede,
a ovi ostali su odlazili po gradovima, manje-viSe nisu uspevali,
umesto da zive na velikim imanjima, ziveli su u nekim kave-
zima, kao Radovan, i postajali su glasaci, da bi imali socijalno
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i plate. Radili su u nekim izmiSljenim fabrikama, u nekim
brodogradilistima, u nekim ¢udima... Cuj, brodogradiliste na
Savil Ne da je smeSno. Ne sme$ da gradi$ camce, najvise Sajke,
i Camce za, najvise, Stuku, ne sme$ ni za soma, som je ozbiljna
riba. I tu je doslo do raslojavanja. Naravno da sam ja shvatio
da je jedna vrsta price presSla u nesto Sto je vrsta torture. To
sam osetio u osnovnoj $koli. Napisao sam pricu o tome, “Prvi
put kad nisam video Tita”, o tome kad su nas izveli od ne
znam koliko sati ujutru, na nekom suncu, u Ulici Marsala Tita,
kako bi se drugacije zvala glavna ulica. Stajali smo jedno dva-
tri sata, uparadeni, obuceni, da bi u jednom trenutku prosli
motorciklisti i protutnjala kolona automobila. Ne znam da li
smo uspeli i da maSemo. Digla se praSina, i oni prosli. I8li su
na Cer, na otvaranje nekog njihovog spomenika. To su sve
slike, fragmenti... Secam se, kad je MoSa Pijade umro, da je
ceo Sabac bio oblepljen. Ja sam bio mali, nisam znao tacno o
¢emu je reC. Nije bilo bandere na kojoj nije bila njegova slika.
To je isto bilo primenjivano i u Skolama. U¢ili smo one glupe
pesme, u horu, ili na ¢asovima, do gimnazije, gde se to isto
ponavljalo. Ideologija je, kroz razne marksisticke predmete,
bila toliko rigidna da si morao da uci$ raznorazne budalastine
u koje niko nije verovao. Nisu u njih verovali ni oni koji su ih
predavali. Na osnovu te istorije pravljene su posle serije, kao
ona u kojoj je igrao Gaga...

Bozovic: Otpisani?

Kovacevic: Da. Otpisani.

BozZovic: Da li to znaci da se ve¢ negde u detinjstvu uspo-
stavlja sumnja da je “sve suprotno od onoga Sto izgleda da
jeste”?

Kovacevic: Da. Negde se javlja jedna duboka sumnja i
jedna jasna slika o tome da postoji negovana i falsifikovana
istorija... Falsifikovana istina, zapravo, i da je za nesto Sto je
ocigledno, kao da su dva i dva Cetiri, dokazano da je jedanaest,
i ti sad moras$ da veruje$ u to. Bilo je predmeta koje sam voleo,
i radovao sam se tim Casovima, ali bilo je viSe onih glupih,
kojima su nam oduzimali i dane i vreme, zbog kojih se moje
Skolovanje pretvaralo u jednu veliku muc¢ninu. Naravno, ja
sam imao u familiji ljude koji su bili, ajde da tako kaZemo,
ozbiljni opozicionari, i koji su, kad god su imali priliku, meni
uspevali da saspu u glavu “vidi Sta ova banda radi”. Jedan je
robijao, drugi je bio na onoj strani, ako niSta, zbunjivali su
me. Nisam odrastao u nekoj Cistoj sredini koja bi bila samo
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ovo ili samo ono. I taj haos je pocCeo da se sreduje, da se
rasciScava, kad sam preSao u Beograd, narocito u vreme stu-
dentskog pokreta u kojem sam delimi¢no ucestvovao, jer sam
imao devetnaest godina, a to je premalo da bi se covek uopste
ozbiljno bavio politikom. Ali sam vec sa ulaskom u Atelje 212
nasao ¢vrsto jezgro onih ljudi koji su se vec tada zvali, ajde da
kazemo, opozicionari.

Velickovic: Ali prije ulaska u Atelje, Akademija...

BozZovic: Znaci, Beograd je treci grad koji je vaZan za Tebe.
Pored Sapca i Novog Sada.

Kovacevic: Ova prica kO]u sam danas proc1tao to je prica
iz Sapca. Ja se Sapca danas secam, iskreno govoreci, kao mesta
u kome sam sve §to sam video video prvi put. Jer... Ja ne idem
¢esto u Sabac. I trudim se $to manje da idem. To je jedan od
ruznijih gradova, trenutno, na Balkanu. Ima jednu ulicu koja
imitira velike gradove, grad sa izmenjenim stanovniStvom.
Nekad gradansku klasu, od pre Prvog svetskog rata, smenjivali
su ljudi koji su namerno dolazili u jednu skalameriju koja se
zvala “Zorka Sabac”, industrija hemijskih proizvoda, panel-
ploca i japanske keramike.

Velickovic: Ona prica iz Radovana, o fabrici, brdu, jezeru,
to je to?

(“Ta fabrika je uniStila reku, a reka zatrovala polja. Ni
korov nije uspevao. Da bi nekako spasili zavicaj, napravljeno
je jezero od reke i podignuta hidrocentrala. Medutim, nije
bilo dovoljno vode, pa je hidrocentrala prestala sa radom pre
pustanja u pogon. Onda su, da bi izvadili Stetu, isusili jezero i
ostavili samo mulj, da ljudi seju pirina¢, koji nije uspevao jer
je klima hladna a ujedno i topla. Ovo, da je topla, ustanovilo
se kad su podigli planinu na zatrpanom jezeru; hteli su da
stvore zimski turisticki centar. Da ne bi planina bila neiskori-
Sc¢ena, bez snega, kad ve¢ nema para od skijanja, resili su da
otvore veliki rudnik. I kopali su mesecima, dok nisu naisli na
mulj koji su ranije zatrpali. Sad su odlucili da sruSe fabriku i
ponovo zasade zito i kukuruz.”)

Kovacevic: Jeste. To je to. To je to. Oni su to, da bi popri-
licno mocne, ne mocne, ali poprilicno nezavisne seljake i kula-
ke, kako su ih zvali, pretvorili u osiromaSenu radnicku klasu.
Sazidali su fabriku, sazidali su solitere na obradivoj zemlji i
dobili su radnicku klasu koju su vezali za glasacku kutiju. I to
je bio istorijski proces. I dobili su osiromaSenog seljaka koji je i
dalje iSao na svoj hektar, ne na deset hektara koje je imao ranije,
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nego na jedan, i tamo je gajio paradajz, paprike i lubenice, a
ovde je imao socijalno, i tu je naSao nekakav balans, a usput
ga je trovala kiselina koju je “Zorka Sabac” ispustala, i onaj
plavi kamen, i razna druga ¢uda. Ko je to preziveo, danas moze
da svedoci kako je cela ta prica bila vezana za Cistu ekologiju.
Najveci bro1 bolesti bio je u Sapcu upravo zbog toga Sabac je
u mom secanju zbirka svega lepog Sto covek moze da dozivi u
detinjstvu i svega ruznog. Sva prva iskustva direktnog sudara
sa zivotom vezana su za Sabac. Ja imam jednu pricu koja to
straSno dobro ilustruje, objavljena je pre nekoliko godina u
jednom broju NIN-a. Zove se “Smrt Zive Zene”. To je straSna
slika Sapca. Sve ovo §to pncamo u toj pridi, kO]a je duga, Sest-
sedam strana, jeste istinita prica iz mog detinjstva, kad sam
imao pet-Sest godina...

Bozovic: Novi Sad?

Kovacevic: Novi Sad je bio iskustveno potpuno drugaciji.
Prvo i osnovno, za mene je to prelazak iz jednog grada u kome
sam imao svoje dvoriste, svoj golubarnik, svog psa, macku, i
sve ostalo, i sve sam to morao da ostavim zato Sto se preselja-
vam u Novi Sad, u soliter. To je za mene bio rez od kojeg nisam
mogao da se oporavim, sigurno, jedno godinu-dve dana.
Fizicki bol za necim $to sam ostavio i $to sam najviSe voleo u
zivotu. I sreo sam se sa drugacijim mentalitetom. Kasnije ce to
za mene Kao pisca biti dragoceno. Pogledao sam sebe sa strane.
Jer su prvo poceli da me zovu Gedza. Sto je bilo pomalo uvred-
ljivo. Oni su sve ljude sa juga Srbije zvali Gedza, a oni su pri-
padali nekakvoj aristokratskoj, austrougarskoj, Sto bismo rekli,
provinijenciji... A mi smo bili seljaci... To sam ja onda morao
da dovodim u red raznoraznim c¢udima, do fizickih obracu-
na, da bi se stvar sanirala. Ja sam se, inace, ceo Zivot bavio
sportom, tada sam igrao fudbal za podmladak “Vojvodine”, i
tu sam nasSao neki balans. Ali sam se u pocetku osecao tamo
kao crnac. U Novom Sadu sam zavrSio gimnaziju, sreo se opet
sa sijaset problema. Novi Sad je na neki nac¢in ucestvovao u
toj mojoj odluci da se bavim pozoriStem, jer smo u Cetvrtom
razredu gimnazije odlucili da pravimo pozoriSnu predstavu. 1
to je ve¢ poznata pric¢a koju sam mnogo puta pricao. Ja sam
seo i iz Cistog bunta napisao komad, jer sam imao profesora
koji je obozavao Sekspira i malo-malo pa ga je citirao, i tu se
negde nekako rodila moja potreba da prepevam Hamleta u
desetarac. I to sam stvarno uspeo, na trideset-Cetrdeset strana.
Tu smo predstavu mi spremali jedno dva meseca, onda nam je

SARAJEVSKE svesie
SARAJEVSKEsiueinice

CAPAJEBCKEcsecxe
SARAJEVSK| e

CAPAEBCKH e
SARAJEVO rorisoox

52



jedan reditelj, kad je video kakva je to budalastina, dao scenu
“Ben Akiba”. Zagrejao se i on, i mi smo radili kao u pravom
pozoristu. To je bila predstava koja je posle trebalo da se igra
na kartu viSe, jer je bila zabranjena.

Velickovic: Jeste li sacuvali tekst?

Kovacevic¢: Imam fragmente, nekoliko strana, to je naj-
stra$nije nesto, to je... Da su me streljali, imali bi pravo. Ali
smo s tom predstavom gostovali, i to je bilo simpaticno,
posto su to radili gimnazijalci, pa su to gledali na jedan drugi
nacin... Komedija je uvek, u osnovi, ruSenje dostojanstva.
Slepstik. Ide Covek ulicom i padne. Kad padne obican covek,
ne toliko, ali $to je ¢ovek na vecem polozaju, sve Sto ima veci
oreol, kad padne, i urusava se...

Velickovic¢: O tome su pisali Bergson, i Prop ima jednu
zanimljivu knjigu, naravno, uvijek se u ovakvim prilikama
spomene Nusicev predgovor Ministarki... Od koga ste Vi ucili?

Kovacevic: Paa, ni od koga... To je prosto neverovatno.
Poceo sam da piSem u trenutku teSke depresije, poSto sam
imao neprilike na Akademiji iz politickih razloga, kad je bio
Maspok... Moj otac je bio vojno lice, i njega je sudbina zade-
sila da bude jedan od ljudi u vojnoj bazi u Divuljama. To je
pored Trogira. U staroj Jugoslaviji to je bila najveca baza za
podmornice. A on je posle rata bio radio-vezista na minolov-
cima. Cetiri godine je ¢istio Jadran od mina. Profesor koji mi
je predavao filozofiju u Novom Sadu, jedan divan cCovek, bio
je slep jer je upravo na jednom od takvih brodova izgubio
oCi. Brod odnet u vazduh, vecina izginula, on izgubio vid.
Tako se desilo da su nekako moja dokumenta, koja su tada
bila u Hrvatskoj, nestala, i ja viSe nisam mogao da dobijam
stipendiju. Na Akademiji je bilo deset studenata, svi su bili iz
Hrvatske, ja sam bio jedini, ajde sada da kaZzemo, Srbin, i meni
su jedinom nestala dokumenta. I ja, ni luk jeo ni luk mirisao,
ostanem na drugoj godini bez stipendije. Smucila mi se cela
ta prica bratstva-jedinstva, i svega. A zatim, u celoj toj prici,
smucila mi se i ¢injenica da je naSu politiku uvek vodilo neko
gerontolosko odeljenje. I da su uvek starci odlucivali Sta ceS ti
da radi$ kao mlad Covek. I to je bila potpuno prirodna pobuna.
Onda sam ja seo da piSem Maratonce kao dramu. Kao ozbiljnu
dramu. U kojoj su grobari bili predstavnici jedne klase, a mladi
¢ovek... Prica u Maratoncima je, kada se sve razgrne, sledeca:
jedan mladi covek nece viSe da bude deo grobarske familije.
Hoce da izade iz grobarske familije i da se bavi ne¢im drugim.
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A tu je, kad piSem, vec i moje iskustvo iz Sezdeset i osme godi-
ne. Nece da bude deo grobarske familije. Medutim, grobari,
posto su ozbiljan svet, posto se bave ozbiljnim poslom, rese da
ga potkupe. Tako $to ce on biti direktor. I on se, Covek, slomi.
I to je prica iz Sezdeset osme. Devedeset posto studentskih
voda zavrSili su kao predsednici raznih gradskih i centralnih
komiteta. Posle smo culi i da su neki od njih jo§ tokom pokre-
ta radili za policiju. Pa pogledajte sad po svetu, FiSer, Bler, to
su sve ljudi koji su nekad, kao, duvali travu, nosili cvece i sve
ostalo, a kasnije su uzeli oruzje u ruke i tukli po planeti. A bilo
je ono, peace, brother, peace. Mladost, ludost. Daj da se vidi od
cega se zivi. Ja sam tu dramu pisao krajnje ozbiljno, u svim
parametrima klasi¢ne dramaturgije, a da bih se oslobodio toga
da to ne bude sami mrak, pokuSao sam da nadem nekakvu
ironi¢nu, cini¢nu pri¢u, u odnosu na sve to. I seCam se, na
drugoj godini, kada sam doSao da procitam to, bilo je nas Sest
ili sedam na Kklasi, nakon tri-Cetiri strane, ja viSe nisam mogao
¢itam, jer su se oni smejali. Pomislio sam da sam napravio
neku greSku. Ja jesam hteo da to bude delom i smes$no, ali ne
do te mere. Tu se desilo nesto sa podsvescu. I to iz one price,
vezane za strah od smrti koji sam imao tokom celog detinjstva,
a imao sam je jer sam bio tri-Cetiri puta na smrt bolestan, imao
sam sve najstrasnije bolesti...

BoZovic: Vase iskustvo lektire?

Kovacevic: Danas sam, u biblioteci, govorio o tome, ali
nisam hteo to da naglasavam... Ja sam od sedme godine, kada
sam se upisao u Skolu, pa do petnaeste, kada smo preselili u
Novi Sad, procitao verovatno pola knjiga iz fonda biblioteke.
Cak smo se takmicili, secam se, ko ce viSe da procita. Ja sam
znao da uzmem knjigu ujutru, da je ¢itam do ponoci i da je
procitam. Ako je bila dobra, ako je imala zanimljivu pricu.
Citao sam nedeljno po tri-Cetiri ozbiljne knjige, tako da je ona
bibliotekarka mislila da se ja zavitlavam.

Velickovic: Da li vam se desilo nekad, tada, a pogotovo
kasnije, da ste, dok ste citali, zavidjeli piscu?

Kovacevi¢: Ne, nisam zavideo, ali, danas kad se secam
tog perioda, ustanovio sam da se taj nekakav dar za pisanje
nasluti, ali ti ga ne definiSes, ne zna$ zasto je to tako... Sama
¢injenica da sam ja svakog Cetvrtka u pola devet sa nestrplje-
njem cekao radio-dramu, kao sasvim mali, dan-danas znam
muziku najave, a pricamo nesto Sto se deSavalo prije Cetrde-
set pet, pedeset godina, sama cinjenica da sam odsluSao sto,
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dvesta drama... Cetvrtak, pola devet, ja lezim, pokraj radija,
imali smo neki stari radio, nalik na kredenac, koji je sa neke
austrijske torpiljerke bio skinut, i to je bio prelep radio, koga
bi danas straSno voleo da imam, ali on je zamenjen za “Rudi
Cajavec”, onaj mali, od plastike, i verovatno je zavrsio u
nekoj kafani. Ja sam lezao dole na krparama, stavim jedno
jastuce i odvrnem radio, i sluSam radio drame koje su bile, u
stvari, filmovi za slepe. A zaSto sam ba$ ovo rekao? Zato §to je
radio-dramaturgija najrazvijenija bila u Nemackoj. A zasto u
Nemackoj? Zato $to je posle bombardovanja tamo bilo najvise
slepih. Oni su imali briljantne radio-drame. Radio-drama kao
rod je sjajna. A ja sam, te godine kad sam ostao bez stipendije,
preziveo zahvaljujuci radio-dramama. Poslao sam na konkurs
u Sarajevo, Zagreb i Beograd tri drame, dobio dva otkupa i
jednu nagradu.

Velickovic: Mislim da jako dobro razumijem Sta Zelite da
kazete. Ja vrlo Cesto mlade ljude upucujem da je radio-drama
najbolja vjezba pisanja. Jer tu ako pisac postane svjestan ogra-
nicenja, i ko ih sve savlada...

Kovacevi¢: Najveca ograniCenja! Imas za celu umetnost
dva kredita. Ima$ ton i reC. Svedeno je sve na ton. I on ti
da sliku, ono $to je najzanimljivije... Secam se, Grof Monte
Kristo je iSao u nastavcima. Naravno, to su snimali u Radio-
Beogradu i to su sve bili dobri glumci, to se sve ozbiljno radilo.
I ozbiljno se igralo. Ceo roman je bio snimljen, ja sam jedva
¢ekao sledeci nastavak, da cujem Sta ce biti dalje. Postojao je
pripovedac, dijalozi podeljeni glumcima, pripovedac je imao
sjajan, barSunasti glas koji te odvede negde i ti formira$ sliku.
I to za vezbanje mozga, i tih delova skrivenih u sivoj zoni, koji
su joS neotkriveni, kako se formira nes$to na nivou podsvesti,
to je bila najbolja atletska disciplina. Jer ti mora$ na osnovu
zvuka, Suma... Kasnije sam ucio tonske efekte. Kad naudis,
kao u poslastic¢arnici, od Cega se pravi ona sjajna torta, onda
ti se i ne jede viSe. To je jedna prica. A druga prica, kad ste
me pitali da li sam zavideo nekim piscima... Nisam zavideo,
ali mi se deSavalo da mi je krivo $to je nesto loSe nastavlje-
no. Sto neka prica, koja je isla jako dobro, to sam vec tad
osecao, odjednom sklizne. Izgubi tenziju. Ili ¢itam knjigu do
pola, i odjednom nije viSe dobra. Bio sam u pravom smislu,
posle dugog citanja, jedna vrsta ozbiljnog kriti¢ara. Tad sam
vec znao da citam knjigu do pola, i ako mi se ne svida, da je
zatvorim i da je vratim.
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Velickovi¢: Dobro, to je bilo na pocetku. Ali kasnije. Kad
ste procitali Sirana...

Kovacevic: Za mene je prelomni trenutak u mome cita-
nju bio kad sam sa negde deset-jedanaest godina naleteo na
Rablea. I to nisam ja sam naSao njega. To je bilo jedno staro
izdanje, jedan moj prijatelj, koji ce posle da studira svetsku
knjizevnost, rekao je: “Juce sam procitao jednu knjigu, prosto
je neverovatna.” Uzeo sam je i krenuo da citam, i potpuno...
otvorio se jedan novi svet. Gargantua i Pantagruel. 1 tad sam
video da literatura moZe da izgleda sasvim drugacije. Odnosno
da dozvoljava mnoga ¢uda. Ona c¢uda za koja nisam znao, a
u Skoli su bila strogo zabranjena. Jer smo ucili klasi¢nu socija-
listicku literaturu. Poceo sam da idem na dva paralelna kolo-
seka. Jedan je bio odreden drZavnim propisima, drugi je bio
krivudav i iSao je kuda je hteo.

Bozovic: Koje bi jos pisce spomenuo pored Rablea?

Kovacevic: Rable je bio prvi. Kao vrsta Soka. Onda dolazi
klasi¢na literatura. Nalecem na Cehovl]eve price. Ne drame!
Pri¢e. Cehov je neuporedivo bolji pisac pri¢a nego drama. To
je teSko dokazivo, zbog cehologa, ali u svim njegovim dramama
su najlepsa ispovedna mesta. Koja su, zapravo, price.

Velickovic: Kao onaj dio iz Profesionalca kad Luka opisuje
Tejin susret sa drugom iz VO]ske

(“Covek vam je prisao na ulici, zagrlio vas, izljubio i
upitao: Vida$ li one nase? A ti si stajao, isto ko sad, i pitao se
u sebi. Koje nase? Covek se snuzdio, kao ja sad, i rekao: Pa,
nase iz vojske. A tebi je laknulo, obradovao si se, imao si bar
neki podatak. Da bi oraspoloZio nesrecnika, rekao si sigurno i
velikodus$no: Nase iz vojske? Vidam. Naravno da vidam. Kako
ih ne bi vidao! I Covek ti je poverovao, zagrlio te, potapsao po
ramenu - bilo mu je drago Sto se nisi odrodio, i upitao te: A
koga vidas? Pa... i tu si, kao sad, stao i pokuSao da se setiS bar
jednog imena. I setio si se desetara Marka Kostica. I rekao si sa
velikim olakSanjem: Vidam desetara Marka Kostica. A covek
te je samo pogledao, oborio oci i proSaputao: Ja sam desetar
Marko Kostic.”)

Kovacevi¢: Od Cehova sam naucio, naravno, tada nisam
znao da ucim, da nesto u¢im Sto ¢e mi biti profesija, jer sam,
jednostavno, voleo to da ¢itam. Cehov je jedan od najboljih
svetskih pisaca dijaloga. Vi kad citate njegove pricCe, a pazite,
joS su to prevodl u recenici ne moze da se izbaci ili doda nijed-
na rec. Ta recenica, jednostavno, vise ne bi bila to. Covek koji
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ude u kucu da saopSti nesto, on to saopsti u tri-Cetiri recCenice,
ceo svoj Zivot isprica u pet reCenica. Bio je majstor dijaloga,
i jedan od najboljih pisaca razgovora. Kasnije sam citao jo$
jednog pisca koji je negde u njegovom rangu, govorim o pri-
c¢ama... To je Singer, i njegovih dvanaest malih prica... To je
top svetske knjizevnosti. Naravno, onda dolazi Sirano, Molijer,
klasi¢na literatura koja je kao ozbiljna, a nije ozbiljna, ima u
sebi odmak, distancu, ima ironiju, ima komediju, ima leprSa-
vost, ima razbaruSenost, dozvoljava mnogo Stosta. I igra se sa
mnogo maste. Prica o ¢oveku koji ima jako veliki nos vec je
sama po sebi definisana kao jedan ozbiljan problem. Pa sad, taj
problem moze da bude fizicki, moze da bude mentalni, moze
da bude iskakanje iz kliSea. I sad sve zavisi kako ga ti vidis, i
Sta citaS. Ali neki covek ima problem. Zbog tog problema on
postaje to Sto jeste. ReSavajuci taj problem, on postaje mitsko
bice. Nista viSe. Ne Zeli on da menja svet, on Zeli da promeni
sebe. Menjajuci sebe, on menja okolinu. Potom, naravno,
dolazi Nusic, dolazi Sterija, dolazi domaca literatura. Strasno
sam voleo srpske realiste.

Bozovic: Zasto?

Kovacevic: Pa, voleo sam ih zato $to sam odrastao u toj
sredini. U mojim ulicama Skolovali su se Janko Veselinovic,
Laza Lazarevic, sve te price koje smo mi Citali, ili morali da ih
¢itamo ili voleli, sve su one iz mog kraja. Iz mog komsSiluka.
Ja sam odrastao medu tim ljudima. Sveti Georgije je, zapra-
vo, citat i posvecen je celom tom opusu Macve. Ona prica,
Lazareviceva, o invalidima...

BozZovic: “Sve ce to narod pozlatiti”.

Kovacevic: Da, to je prica iz Georgija.

BoZovic: O izneverenim ocekivanjima?

Kovacevic: Sad su mi pricali. Igra se komad u Banjaluci. I
dok su radili predstavu, dvojica-trojica statista i dva-tri glumca
koja igraju manje uloge, koji su ranjeni tokom ovih ratova,
pisali su pismo Vladi, trazeci pravdu. To su igrali na sceni, i to
su bukvalno ¢inili u zivotu. U slobodno vreme... Tu apsolutno
imate ljude koji nista ne glume. [zadu na scenu i igraju sebe.
Taj komad je, ajde da tako kazemo, mali incident u mom pisa-
nju, jer spada nekako u realisticku prozu... Vezan je za selo. Za
zemlju. A opet, nije samo to, jer su glavni junaci ljudi koji su
obeleZeni, od detinjstva, ili od rata.

Velickovic: Gojko i ja smo se danas, pripremajuci se za ovaj
razgovor, razisli u tumacenju te drame. Da pojednostavim,
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mislim da ste vi tu navijali za Georgija, odnosno Dorda, kome
niste bez razloga dali ime sveca. A Gojko tvrdi da su vaSe sim-
patije na strani Gavrila.

Kovacevic: PokuSacu da vam iskreno odgovorim. Ja sam
pokusao da napravim nesto Sto je u tradiciji i naSe literature i
naSe mitomanije, a i incidenata medu stvarno dobrim ljudima.
Mihiz je svojevremeno govorio: “U Srbiji je teSko biti dobar
¢ovek, jer moras istovremeno da bude$ dobar za sto hiljada.” I
mora$ da radiS za sto hiljada ljudi. I mora$ da pravdas brljotine
sto hiljada ljudi. Taj Dorde DZandar je, u stvari, produzetak
Banovic Strahinje. Naravno, on nije namerno pisan takav. Ali
sam ja takve ljude u zivotu poznavao. I mozda jedna od naj-
bitnijih re¢enica u mome pisanju, ako ¢ovek sme uopSste da se
poziva na samog sebe, jeste jedna recCenica njegova. Kad mu
Katarinina tetka - kad ga mobiliSu i on ide u rat, znajuci da ga
Zena vara, da nosi dete drugog coveka i sve ostalo, i tetka zna
da on zna, i donosi mu cCarape, kao Sto je red kad se prati voj-
nik - na rastanku kaze: “Ja sam srela u zivotu mnogo ljudi, ali
nisam srela tako dobrog coveka kao $to si ti.” A on, pre nego
Sto Ce da se okrene i ode, kaze: “Lako mi je biti dobar kad mi
nista drugo ne preostaje.” I to je centralna reCenica tog koma-
da. Kad ¢ovek dode u situaciju da mu nista drugo ne preostaje
nego da bude dobar. Ne zato $to nije mogao. On kao zandarm
mogao je da ucini mnogo Stosta, po tadasnjem redu, zakonu
i sili koju je imao, medutim, negde je morao da se sudari sa
¢injenicom da mu je ta Zena i ta ljubav u jednom trenutku
ucinila nesto lepo, a da ga je onda prevarila. Da ga je ljubav
prevarila, u stvari, ne sama zena. I da se sve to njemu kasno
desilo. I sad, izmedu toga da to izgubi zauvek, i da to joS nesto
malo sacuva, kao pojavu, kao neko ¢udo u prirodi, on se bori
za to Cudo, ne za Katarinu samu. Grcevito je brani i pokusava
da u tom mraku... Jedan starac kaze: “Nama je najlakSe da
umremo. Samo mrak zamenimo mrakom.”

BozZovic: Pomenimo jo$ dve recenice koje se ticu tog odnosa
svetlosti i mraka u drami Sveti Georgije ubiva azdahu. Onaj decak
Vane stalno govori: “Mi zivimo u velikom mraku.” A Aleksa
odgovara: “Da sam ja Sunce, ne bih nas ni ovoliko grejao.”

Kovacevic: “Da sam ja Sunce, ne bih nas ni ovoliko gre-
jao.” I, naravno, uz sve simpatije za tog ¢oveka bez ruke, zato
Sto je otiSao u rat, devojka sa kojom je bio udala se ne znajuci
da ce se on vratiti kuci. Tu pocinje jedan klasi¢ni ljubavni triler
koji bi, da nije bilo rata, koji ga je uzdigao na nivo anticke



tragedije, bio jedna obicna seoska crna hronika. Sve zajedno,
to je jedna vrsta moje posvete i mog nekakvog testamentarnog
pisanja u odnosu na kraj, sredinu i ljude koje sam poznavao.
Kad sam vec¢ spomenuo dedu, on mi je tu pricu ispricao. To
je istinita prica. Nazalost. Da su mobilisali bogalje, i da su ih
odveli na Cer, i da su tamo, za kaznu zato $to su pravili razna
¢uda i gluposti, po sistemu rekla-kazala, Sto je doSlo do boraca
na Ceru, bogalji bili poslati u prve redove koje je pregazila
austrougarska vojska. Broj se krece negde oko pet stotina. To
se krilo. I ja nisam naSao nikad ni jedan dokumenat o tome.
Nikad. Ali zato imam dedinu pricu, snimljenu, i pricu jos jed-
nog ¢oveka, i deda i taj Covek su ucesnici tog dogadaja. NaSe
lepe igre, carSijske, kako ocrniti nekoga, ili nesto, i dovesti ga
u situaciju da nestane.

Velickovic: Moram priznati da nisam iz Vaseg odgovora zaklju-
Cio zaSto su, ako jesu, VaSe simpatije i na Gavrilovoj strani.

Kovacevic: Ja se kao pisac trudim da budem apsolutno
neutralan. Samo razmisljam Sta bi u datoj okolnosti bilo real-
no. Ne moze mi se desiti, kao onom klincu koji je ¢itao knjige,
da me nesto izneveri.

Velickovic: Ali u Kontejneru niste bili neutralni.

Kovacevic: Nisam. Ali Kontejner je politicki komad.

Velickovic: Zar nije sve Sto ste Vi uradili politicko pozo-
riste?

Kovacevic¢: U dubini, da. U sustini, jeste.

Bozovic: Ali, ipak, Kontejner sa pet zvezdica je politicko
pozoriste u nedvosmislenom obliku, to je, pre svega, politicko
pozoriste.

Velickovic: Ali, kad smo spomenuli Kontejner, neSto mi se
drugo cini vaznije. Vi cesto neke sporedne motive prethodnih
drama kasnije razvijate u cijele nove komade.

Kovacevic: Da. Sve ono $to je ostalo nerazvijeno u jed-
nom komadu, $to mi se svidalo, prenosio sam u sledeci.

Velickovi¢: Na primjer, na direktno obracanje publici
doktora iz drame Sta je to u ljudskom bicu $to ga vodi prema picu
razvili ste Kontejner sa pet zvezdica.

Bozovic: Slican model se primenjuje i u Lariju Tompsonu.

Kovacevic: Jeste, to je to. Kada mi se u komadu svidi
jedan lik koji je taman krenuo da svira nesSto zanimljivo, ali
nije imao mesta i prostora, kod mene ostane nekakav osecaj
krivice i Zelja, ako je to dobar ton, ako je to dobra melodija, da
je razvijem. U nekoj drugoj drami.
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Velickovic: Da li je iz drama koje ste do sada napisali osta-
lo jo$ takvih nerazvijenih melodija?

Kovacevic: Znate, ja sam imao obicaj, u svoje vreme, to
je dosta zanimljivo, da piSem price, ili skice prica, na jednoj
ili dve strane. Cujem nesto, setim se necega, nesto mi da
povod da napiSem pricu, onda sednem i vrlo brzo, u toku jed-
nog dana, napiSem kompletnu skicu, arhitekturu za dramu.
I tog trenutka mi se ¢ini da je to sigurno osnova za buducu
dramu. Tog dana ja verujem da je to jako dobar temelj da
se gradi na njemu. Svi moji komadi, ili barem vecina njih,
imaju, ako smem ja o tome da pricam, dobru arhitekturu. Ja
ne smem da udem u komad ako nemam dobru arhitektonsku
postavku. Ja nisam dZez muzicar. Ja dozvoljavam sebi da dze-
ziram tek kad imam strasno precizan notni sistem. A onda u
okviru vec velike muzicke celine imam delove i dajem sebi
za pravo da jedan lik improvizujem. I onda on ispri¢a neku
pricu koja nema nikakve veze sa komadom. A u sustini, negde
daleko, objasnjava njegov karakter, situaciju ili vreme. Toga
u Radovanu ima poprili¢no, i to je otprilike neka dzez kom-
pozicija. Na temu zavicaja, na temu sela, na temu solitera,
na temu otudenosti, ima jedno pet-Sest takvih tema, i svako
svira jedan deo. Ili place ili kuka na tu temu. Naricaljke na
temu zaSto ulica viSe nije horizontalna, nego je vertikalna. I
Sta se posle deSava? Taj list papira, ili dva lista papira, stavim u
fioku, jer u tom trenutku piSem nesto, radim, pa posle mesec
dana opet mi padne neSto na pamet, vidim dobra slika, i...
To je tako kada ste profesionalni pisac, odnosno kad morate
da budete pisac, ne kad hocete. Ja moram da piSem. I da sam
¢ovek koji ima sada Cetiri fabrike, i da mi je reSena kompletna
egzistencija, ja bih opet pisao. Dodatni razlog jeste da i zbog
egzistencije moram da piSem, pa mi to, kad sam umoran, daje
snagu i Volju. Jer, ne bih voleo da zavrSim Zivot sa naSom
penzijom. Cesto sam u Zivotu iz inata radio neke stvari. Ovo
je sada opet digresija, ali radio sam iz inata neke stvari samo
da bih nadoknadio svu onu bedu nasih pisaca. Ja ne volim da
letim, ne volim avion da vidim ni na razglednici, ali sutra bih
kupio avion iz inata. Da se kaze da srpski pisac ima avion. Jer
su srpski pisci toliko proZziveli, gotovo svi, Zivot u jadu, bedi i
¢emeru. Sve biografije nasih pisaca, to je... Dikensovi junaci
su rasko$ni i bogati ljudi. I kad umru, posto ih sahrani okoli-
na, sistem, drzava, uredenje, svi ih sahrane, e, onda ih slave i
podiZzu im spomenike.
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Velickovic: Tu je opet Andric izuzetak medu knjizevnicima.

Kovacevic: Andric je, prije svega, bio filozof.

BozZovic: To znaci da svoje drame piSe§ dosta dugo. Prvo
nastaje prica sa vrlo preciznom dramatur$kom osnovom, pa
onda se ta prica postepeno razvija.

Kovacevic: To sam pokuSavao da objasnim i studentima.
Ne mozeS$ ti da piSeS§ dramu i da trazi§ pricu tokom pisanja. To
je uzaludan posao. Nece$ naci pricu. Ovo $to sam rekao... Ja
sam u pravom smislu lovacki pas. Stalno sam u potrazi za pri-
¢om. Dajem kraljevstvo ne za konja, nego za pri¢u. Mogu na
osnovu jedne recenice koja apsolutno nikome niSta ne znaci,
iz nekog sporednog teksta, da izvucem celu pricu. Ko to tamo
peva nastao je na osnovu jedne recenice. Citao sam novine,
pre dvadeset pet godina, Sestog aprila osamdesete godine,
posvecena cela strana bombardovanju. Nabraja se: pogodena
bolnica, pogodeno ovo, pogodeno ono... Rasturene bibliote-
ke, Skole. A onda: “Izmedu ostalog, na ulasku u Beograd, kod
Autokomande, pogoden je autobus koji je dolazio iz provincije
u posetu prestonici. Svi su putnici poginuli.” Ja stanem, uko-
pam se i kazem: Evo ga! Zamisli, vratim film unazad, zamisli
ljude koji iz provincije, iz neke vukojebine, koji su ceo Zivot
Zeleli da vide prestoni grad, pakovali stvari, i sve ostalo, kre-
nuli, prosli sve peripetije, moze$ misliti Sta sve autobus u to
vreme mora da prode na sto kilometara, s tri pucanja gume
najmanje, sve ih je nesto vuklo i dovuklo na mesto, i ta bomba
koja leti, jedna na tolikoj teritoriji, pogada ba$ njih. Kolika je
sudbinska veza sa nesrecom. Kako je strasna, u sustini, prica.
Kad te nes$to pomeri iz planinske kuce, iz doma, da ude$ u
autobus, da ti autobus ne pobegne, da imas para za kartu, da
prede cetiri jendeka i pet reka, i da dode ba$ tamo gde cete
pogoditi bomba. I tako je nastala ta prica, na osnovu samo
jedne recenice, koju je taj dan procitalo najmanje sto hiljada
ljudi, ali nikome nije palo na pamet da je to zanimljivo. Eto,
to je ta razlika. Jer si ti svakog trenutka u potrazi za necim
zanimljivim. Kao citalac. Tako se uci da se piSe. Kad citas neku
knjigu koja je sjajna. Kad naidem na neki deo koji bi mogao da
mi posluzi, mogu da uzmem jednu recCenicu, mogu od nje da
napravim potpuno novu pricu. Uzme se DNK iz neke knjige i
ti onda pravi$ novog coveka.

Bozovic: Jednom si rekao da, kad ti ponestane prica, pogle-
da$ kroz prozor.

Kovacevic: Tamo gde ih pise Zivot...

Micko Topalowie ......

S
Alsanife Togaini
mijan Topuiovié ..
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BoZovic: Da. Da li to znaci da je uloga pozorista uvek da
potkazuje Zivot?

Kovacevic¢: Meni je pozoriSte izuzetno zanimljivo zato $to
postoji rampa. I ceo nas zivot je, zapravo, pozoriSte. Sve Sto mi
radimo u Zivotu jeste pozoriSte. Ujutru se kostimiras, udes u
ulogu, i ideS kod Sefa ili kod nekoga da ga ubedis da treba da ti da
jedan posao. Od toga koliko uspesno glumis, zavisi ti posao. Isto
kao u pozoriStu. Imas ljude koji te gledaju, i ti igraS. Samo je pita-
nje da li je to organizovana gluma. Ako je organizovana, onda se
to zove pozoriSte, a ako je neorganizovana, onda je to Zivot.

Velickovic¢: To onda znaci da se ne slaZete sa onim $to
sam ja danas u Biblioteci govorio. Kad sam tvrdio da ste Vi
pozoriste iskoristili kao neku vrstu megafona, da brze i glasnije
kaZete Sta je hitno da se kaze.

Kovacevic: Nisam na to imao nikakvu primedbu. To je
dosta ta¢no. Dosta je tacno. Zasto je ta¢no? Zato Sto sam poku-
Sao da radim i drugacije, i za to imam materijalni dokaz: ja sam
Svetog Georgija poceo da piSem kao roman. I godinu dana sam
pisao taj tekst kao roman. Onda sam ustanovio da ¢e me ubiti
deskripcija. Da ce mi deskripcija opteretiti i ubiti celu pric¢u. Da
centralna prica pocinje da se razvodnjava opisima i pasazima.
I ne znam koliko da je to bilo zanimljivo, meni je pocelo da
smeta. Ja sam poceo, kao u svakom romanu, da opisujem: sedne
na konja, pa krene, pa jase, jaSe, jaSe. I vidim, tu mi curi energi-
ja. I onda jednog dana fino uzmem, izvadim sve dijaloske scene,
i ostatak bacim. Zato je podnaslov Svetog Georgija - “Adaptacija
nenapisanog romana”. To nije nikakva literarna pirueta, nego
upravo to Sto piSe. I zato je tacno to Sto ste rekli. A ima i jo$
jedna stvar: meni je pozoriSte u jednom trenutku sluzilo, kao
ostraScenom, potajnom politicaru, ili antipoliticaru, kako god
hocete, da se s nekim stvarima obracunam. To mi je definisao,
vec posle mog drugog ili treceg komada, opet Mihiz. Kaze: “Vi
Cete jednog dana imati problema i necete imati problema zato
Sto ste opsesivan pisac.” I to je tacno. Moji su svi junaci sa veli-
kim opsesijama, sa velikim fiksacijama. Za i protiv.

Velickovi¢: Osim Mihiza, ko je jo§ bio osoba cije ste
misljenje postovali i uvazavali?

Kovacevic: Niko, ni blizu.

Velickovic: Ni na Akademiji.

Kovacevic: Nisam imao nikad tu vrstu autoriteta. Ne
autoriteta u smislu bezuslovnog... Ja sam s njim znao da pole-
misem, znao sam i da se posvadam, mada smo ceo zivot bili na
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Vi. Jednostavno, on je o tome znao jako mnogo. Bio je jedan
od najbriljantnijih umova, ako smem tako da kazem, koje sam
u zivotu sreo. Covek koji je uzasno mnogo znao i koji je sve
$to bi vam tvrdio mogao da argumentuje sa najmanje deset
podataka iz literature ili iz istorije. I mogao je da se igra. On je
bio virtuoz reci. Njega je slusati kad predaje ili prica o neCem
bila milina. Nisi siguran da li to bolje zna ili to bolje artiku-
liSe. Jednom prilikom, secam se, kad ga je neko nesto pitao o
nekom dogadaju, zasto to brani toliko, on kaze: “Mogu ja i da
napadam, ako hocete. Samo mi recite, hocete li da napadam
ili da branim, meni je potpuno svejedno.”

BoZovic: A kakvo je Tvoje iskustvo sa kriticarima? Recimo,
Jovan Hristic je pisao o svim Tvojim dramama koje je za Zivota
gledao. Vladimir Stamenkovic je, takode, istrajno pratio Tvoje
drame. Na drugoj strani, Citav niz kriticara, u svom vremenu
vrlo ideoloski uticajnih, nisu blagonaklono pisali o Tvojim
dramama...

Kovacevic: Pa, ja nisam imao velike srece sa kriticarima.
USao sam u pozoriSte jako mlad, a oni su to shvatili popri-
licno neozbiljno. A zatim, uSao sam s Maratoncima, o kojima
nije smelo da se piSe, da se analiticki razlazu. Niko o njima
nije hteo da prica kao o metafori za jedan sistem. Nema ni
jedne recenice u kojoj stoji: a da bi se pokazalo kako nasu
zemlju vode grobari, Covek se setio i napisao da mlad covek
moze da napreduje samo ako u okviru grobarske porodice
postane direktor firme. To je ukratko preprican komad. Ali ne.
To je bio komad sa psovanjem, komad ovo, komad ono, daro-
vito, duhovito, naslede Nusica, i tako dalje... OpSta mesta!
Ni jedne klasi¢ne analize. Jovan Hristic je pisao na svoj nacin.
Vlada Stamenkovic, kao pedantan i vrstan poznavalac uopste
dramske literature, pisao je analiticki. Doktorski precizno.
A Vava, kao pesnik, pisao je poeticnije i mekSe. Muharem
Pervic je napisao dve-tri sjajne kritike. On je, pre svega, ¢ini
mi se, odli¢an pisac. Njegove reCenice moze§ da cita$ po dva
puta. Bez obzira na to da li je reCenica povoljna po tvoju
dramu ili ne.

BozZovic: Deo kritike imao je veoma ostro ideolosko pro-
tivljenje Tvojim komadima.

Kovacevic: Da. Ima jedna serija kriticara koji su se vezbali
na meni. Pravili karijeru. Ja sam posle, u trenutku neke svoje
rezignacije, rekao da imam privatno groblje kriticara. Onih
koji su bili, vezbali se, otiSli sa ovog sveta i pravili Stetu.

SARAJEVSKE svesxe
SARAJEVSKE siucinice

CAPAJEBCKE cecxe
SARAJEVSKI viza

CAPAEBCKH rereurn
SARAJEV O voresoox

63



SARAJEVSKE svesie
SARAJEVSKEsiueinice

CAPAJEBCKEcsecxe
SARAJEVSK| e

Velickovi¢: Ja imam utisak da to nije samo Vasa, da tako
kazem, sudbina. Mnogo godina unazad, kriticari su, valjda
zbog straha, a posebno kad govorimo o Vama, mislim na
sedamdesete, prestali da se pitaju Sta je autor svojim djelom
zelio da kaze. ZaSto ga je napisao.

Kovacevic: Evo, Gojko je ovde... Gojko je ¢ovek koji to
pomno prati, zato Sto je, jednostavno, to njegova profesija...
Kao coveku koji odlucuje o Stampanju, prolaze mu kroz ruke,
kao meni ovde drame, uZasne koliCine tekstova. I zna$ Sta je
suStinski problem? U domenu kritike poezije mi imamo jako
relevantne knjige. A ovamo, mi nemamo ni jednu knjigu pre-
gleda dramske literature, ozbiljnu. Analizu, deset godina, dva-
deset godina, trideset godina, Sta je to, zapravo, naSa dramska
literatura. Jer se stalno vezuje ista pric¢a: naslednik Sterije,
Nusica, i svega ostalog, zato $to piSem komedije. A, u sustini,
moje drame nisu komedije.

Velickovic: To zaista jeste opSte mjesto i prilicno pogres-
no. Na stranu vrijeme u kojem je pisao Nusic a u kojem piSete
Vi, ali kad uzmete Nusicev tekst da Citate, on je dosadan i
povrsan. Za jednu dosjetku treba da procitate pola strane. A
kod Vas nema replike bez igre, iza kalambura cCesto se krije
mudrost, za razliku od NuSica, Vi izbacujete suvisno.

Kovacevic: Nusic¢ nije bio profesionalni dramski pisac. Ja
zivim iskljucivo od pisanja drama. Ja sam zanatlija. U dobrom
ili loSem smislu, kako god hocete. On se usput bavio sa jos
jedno trideset poslova. Njega je prevarilo vreme i prevarila ga je
kritika toga doba. U to doba bilo je nekako peZorativno pisati
komedije. Klasicizam se opet vratio na scenu, Ibzen i Strindberg
su tada na velika vrata usli kod nas, i zahtevalo se od pisca da
piSe klasicizam. A on je imao bogomdan dar za komediju, Sto se
najbolje vidi iz njegove Autobiografije. Mogao je da bude sjajan
vodviljski pisac, a Zeleo je da piSe takozvane ozbiljne komedije,
sa druStvenom satirom. On je pobegao od svog dara. Pobegao
je zato Sto bi ga ubili, rekli bi da je minoran pisac. Tamo gdje se
dogodio vodvilj, kao $to je Sumnjivo lice, tu je on bio i najbolji.
A onda je pod tim pritiskom, pod moranjem da napiSe ozbiljnu
klasi¢nu dramu, napisao Pucinu, jednu od najstra$nijih drama u
istoriji dramaturgije. Naravno, to Dejan Mijac u svojoj predstavi
izvrne kao rukavicu i dobije besprekornu komediju. Jer, tolika
kolicina patetike je morala da izazove straSan smeh.

Velickovic: E, sad ste uveli u pricu reZisere, a to je tema
koja nam se ¢ini nezaobilazna u VaSem pozoriSnom radu.
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Kovacevic¢: Mene su, u stvari, poceli da proganjaju i orga-
nizuju hajke, i van sezone, onog trenutka kad sam krenuo da
reZiram svoje drame. A rezirao sam ih iz jednog jednostavnog
razloga, zato Sto sam ih pisao po principu - dva i dva su Cetiri.
I, kao Sto sam u zivotu tacan, ja volim da budem tacan i u pisa-
nju. Ja tatno znam zasto piSem dramu. Na pocetku drame moj
lik ce reci jednu uzasno bitnu recenicu za kraj drame.

Velickovic: Zar to nije i zadatak kritike, kad odgleda Vasu
dramu, ili je procita, da dode, isto tako tacno i precizno, do
toga za$to ste je pisali i $ta ste htjeli da kazete?

Kovacevic: To je vec prica o radu. Zasto bi se neko trudio
bas toliko? Zato se vecina kriticara kod nas bavi kritikom dve,
tri, deset godina, dok ne nade nesto bolje. Ja sam, dakle, pisao
komad zbog toga i toga, i onda, dodem da odgledam predstavu,
i ono zbog cega sam pisao — samo toga nema! U reziji je vrlo
lako skrenuti pricu. U reZiji je vrlo lako preformulisati stvari. Ili
se izmontira nesto, ili se nesto doda, i ja viSe ne vidim komad
koji sam napisao. Pocinjalo je da mi bude loSe zbog Cinjenice da
mi se falsifikuje rad. Na stranu politicko ubedenje koje moze da
se odigra potpuno drugacije ako vi drugacije postavite komad. 1
to mozete vrlo lako, gotovo neprimetno da uradite, bez Striha.
Samo pojacate igru jednog glumca. I to mi je dozlogrdilo. A
drugo, jo$ jedna bitna stvar, na prostoru tadasnje Jugoslavije
bilo je najviSe Cetiri-pet reditelja od imena i autoriteta. Sta znaci
autoriteta? Autoritet znaci da jedan reditelj u podeli od deset
likova pozove deset dobrih glumaca. Ja sam imao slucaj ovde u
Zvezdara teatru da mlad ¢ovek dode da rezira, damo mu scenu,
on pozove pet-Sest glumaca, velikih imena, oni dodu, vide
klinca, i po¢nu da ga maltretiraju. I pocnu da reziraju komad.
I na kraju se glumci, naravno, posto reditelj nema autoritet, ili
je i sam zadivljen imenima, na sceni medu sobom posvadaju i
napuste komad. Medutim, kad se pojavi neko ko je autoritet, ko
je impresario, on to sve dovede u red, i kad ti kaZe - ti ide$ tamo,
i stojis kod prozora, i gledas kroz prozor, ti ne smes da ga pitas
zaSto gledas kroz prozor. Kao $to ¢e obavezno da te pita ako nisi
autoritet: “A zaSto ja gledam kroz prozor? I do kad c¢u da gle-
dam? Ovaj ovde gleda u publiku, a ja sam okrenuo leda publici,
i mene niko ne vidi, a njega gledaju ovde, u prvom redu, svi ga
gledaju...” Sama cinjenica da sam se bavio filmom i pozoriStem,
a pisac sam po vokaciji, pa jo$ i da reziram, i film i u pozoristu,
to je ljudima bilo previSe. A upravo zbog formule dva plus dva
su Cetiri ja sam poceo da reziram.

SARAJEVSKE svesxe
SARAJEVSKE siucinice

CAPAJEBCKE cecxe
SARAJEVSKI viza

CAPAEBCKH rereurn
SARAJEV O voresoox

65



Bozovic: Postoji jedna postavka Balkanskog Spijuna u kojoj
je Cvorovic¢ u pravu.

Kovacevic: Da. Gledao sam predstavu u kojoj je reditelj,
sa minimum S$triha, Sto uopste nije bilo teSko, uradio upravo
to. Kada sam pisao dramu, ja sam Iliji davao elemente da
bude u pravu kako bi bio istinit lik. Kao kada, recimo, sedis sa
¢ovekom ostrasScenog politickog ubedenja, on ce ti reci bar tri
reCenice, od deset, koje su tacne.

Velickovic: Ali, koliko se ja sjecam, u Balkanskom Spijunu
samo je jedna recenica koja ga raskrinkava. Kad kaZe, ako se ne
varam, "ubijao bih ponovo”.

(“Staljin vas je ubij’o, al’ vas nije ubij’'o kol’ko je trebalo.
Ja sam drZ’o njegovu sliku pet godina, ko ikonu, i drzacu je
ponovo, kad-tad! Necete uspeti, dok je mene, dok je mog
brata, dok je nas jos stotinu hiljada, vi necete...”)

Kovacevic: Inace, ono $to pric¢a da se zlopatio, to ce da
vam prica svaki Covek. I njega je stvarno lako braniti ako mu
izbaci$ Cetiri-pet reCenica. Tako da je mene ta prica o iznevere-
nom rukopisu naterala da izreziram premijeru — a sad, vi, ljudi,
izvolite. Ako je taj komad dobar, on ce se igrati i kasnije, pa
cete ga i vi reZirati. Ako ne valja, ja mu necu pomoci rezijom.

Bozovic: Ali daje$, bolje reci, predlazes, jedno osnovno
Citanje.

Kovacevic: Da. Proveravanje pozoriSnog komada je vrlo
jednostavno. Ako se komad izvede jednom i nikad viSe za
vaseg Zivota, to nije dobro. Nema tu nikakve velike pameti.
Komad koji je igran jednom, i nikad viSe, neSto nije u redu
s njim. Komad, ako je uspeo, obnavlja se, igraju ga i druga
pozoriSta, igra se na drugaciji nacin, neko ga cita na svoj
nacin, neko ga oseti iz novog vremena. Kokan Mladenovic
je radio Balkanskog Spijuna tako da se prica dogada za vreme
MiloSevica. Nista se bitno nije promenilo. Nije se samo pomi-
njao Staljin... Nije se pominjao ni MiloSevic, samo vidimo da
je to njegovo vreme i da je Cvorovic opsednut jednim likom.
I sve je funkcionisalo bez ikakvih problema. Reci ¢u vam,
mene u Balkanskom Spijunu nije interesovala toliko prica o
staljinizmu koliko o paranoji. To je moj pokusaj analize para-
noje na ovim prostorima. Sto zbog stranca, $to zbog policije.
Jos jedna jako bitna pric¢a, do koje mi je bilo uzasno stalo,
jeste to kako jedan covek koji je uplasen, koji Zivi u strahu,
koji je izmaltretiran u zZivotu, s pravom ili bez prava, u to ne
bih ulazio, koji je preziveo torturu, koji se plasi, kako on,
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dakle, svoju Zenu, koja je potpuno zdravorazumska Zena, pre-
tvori u istog takvog coveka. I to je prica, zapravo, o maltre-
tiranju jedne Zene. I o maltretiranju familije. I to su te male
takozvane kucne siledZije koji su na ovom prostiru Balkana
jedna posebna sorta ljudi. Zato je prelepa ona Andriceva
prica “Zlostavljanje”. To je jedna od njegovih najlepSih prica,
u kojoj nema nikakvog nasilja — na prvi pogled. A to je stras-
na prica o zlostavljanju. I to je jedna linija, postoje tri-Cetiri
linije u mom komadu, ali ta mi je bila najbitnija: kako covek,
i sam prevaspitan, prevaspitava nekog. I to nije nista slucaj-
no. Nisam ja toliko darovit kao Sto izgleda. To je rad. Veliki
rad, uloZen. Zato me nerviraju komadi pisaca koji mi donesu
prvu ruku. I kad ga ja teram da piSe... Zato sam ja odustao da
predajem na Akademiji. Ja sam se viSe nervirao Sto oni nece
da piSu, nego oni. Jedan dan sam Setao dole pored Dunava
iznerviran cinjenicom da ono $to su naucili nisu hteli da
napisu. Ja sam dao ostavku i otiSao sa Akademije. Jer me ba$
nerviralo da studenti trece godine nece da piSu, a upisali su
se na Akademiju da budu pisci. I onda sam ja gubio vreme i
energiju, i zajedno smo pravili kostrukcije, planove, price, ali
oni to nisu hteli da realizuju. Jer im je bilo dovoljno da su
studenti Akademije, to je dovoljno za dZet-set ovde. Nikad se
ne zna za$to je dobro doci u Beograd siromasan. Ko zna, da
sam bio iz neke imucne beogradske familije, mozda niSta ne
bih uradio.

Velickovic: Ako postoji danas drama koja objedinjuje sva
tri dramska jedinstva, onda je to Profesionalac...

Kovacevic: Pisao sam je po tom principu. Po principu
svih dramskih zakonitosti.

Velickovié: Profesionalca smatram VaSom najboljom dra-
mom, ali je vecina kritiCara nakon premijere zakljucila da
njome stagnirate, Cak nazadujete.

(Dubravka KneZevic, npr: “Drama ipak nije proSireni vic,
pa i “Profesionalac” mnogo vise lici na skicu za buducu dramu,
ili, moZda zbog svog ispovednog, klimaktericnog tona, za moguci
roman. Takvu je robu s greskom pisac dobro zanatski upakovao i
zabasurio i predao Kovacevicu reditelju.”)

Kovacevic¢: Tu dramu su sacekali, iz meni nepoznatih
razloga, na noz. Ni danas mi nije jasno zasto. A ona je, mozda
i zato $to je mala podela, izvedena u sigurno pedeset-Sezdeset
svetskih pozoriSta. Pre dva dana sam razgovarao sa covekom
koji je prevodi na Skotski. Objasnio mi je i koja je razlika
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izmedu engleskog i Skotskog: kao izmedu srpskog i juznosrbi-
janskog. Znate, meni se deSavalo da su me neki kriticari, kad
su gledali izvodenje Radovana, kojeg je radio Dejan Mijac, sa
Vojom Brajovicem u glavnoj ulozi, pitali $ta sam dopisivao.
Nisam niSta. Nego je Zoran, improvizacijama, koje smo cesto i
nas dvojica smisljali dok smo sedeli u “Srpskoj kafani”, menjao
tekst. I sad ovo izvodenje u Ateljeu 212, gde igra Brstina, igra
se skoro bez Striha, mozda sa tri-Cetiri recenice, a opet su ljudi
iznenadeni da je taj tekst potpuno drugaciji. Zapravo, do ovog
izvodenja u Ateljeu Radovan nikad nije bio odigran integralno.
Kao $to su nakon Profesionalca kritiCari bili iznenadeni $to sam
izneverio samog sebe. Nakon onakvog pocetka sa Maratoncima
i Radovanom... Zaboravljaju da su i o njima pisali sve najstras-
nije... Odavno sam vec, Sto bi se reklo, digao ruke od toga da
¢itam i da se nerviram $ta kriticari piSu, ne zato §to me ne inte-
resuje, nego zato Sto kriti¢ar mora da bude autoritet. Ne moze
svako da dode i da se vezba na meni. Nisam ja konj sa hvatalj-
kama. Ja u njihovom Zivotu, u zivotu tih kriticara, dodem kao
prolazna avantura. Nazalost, ozbiljnih kriticara, koji su zivot
posvetili tome, kao $to sam ja posvetio Zivot pisanju za pozo-
riSte, nema, mozda, jedan ili dvojica. Od vremena kada sam
ja pocinjao da pisem. Covek se s godinama navikne na sve to.
Kada ste mladi, to vas sve uzasno dotice, strasno ste ranjivi,
svaku kritiku procitate po deset puta. I analizirate ¢ak i ono
Sto kriticar nije napisao. Da li je moZzda neSto izmedu redova
hteo da kaze. I tada je odgovornost kriticara velika, zato $to
tada mogu tom coveku dosta da pomognu. Nije kritika da
uzmes sekiru i da nekoga iscepkas. Kritika je da, ako u nekome
primetiS neki dar, razvijeS upravo to. UkazeS mu na to Sta je
dobro, a ono $ta je loSe ne pomenes, ili pomenes uzgred, da
bi ¢ovek imao volje da piSe, a inacCe uhvatiti invalida, a svaki
mladi covek koji piSe jeste invalid na neki nacin, tuci invalida
nema smisla. I vrlo je lako. A za ovo $to sam do sada uradio
mogu da zahvalim i tome $to sam se bavio sportom. Jer je za
sve to bila je potrebna i uZasna fizicka snaga. I potrebno je da
znas$ Sta radiS i zaSto to radiS. Ja i dan-danas nemam mobilni
telefon. Moje radno vreme je kao radno vreme profesionalnog
ubice. Zadatak koji sebi zadam da moram da uradim, i ne
smem da napravim greSku u tom procesu rada, do te mere je
ozbiljan da dozvoljavam sebi samo male delove improvizacije.
Gradu za svoje komade spremam i smiSljam godinama. Ja sam
Gojku pricao, ¢ini mi se pre deset godina, na jednom putovanju



na literarno vece, o tome kako su nastale novine. Ja se oko te
price vrtim, moram je napisati, gotovo je, priterala me je u
¢oSak i nema dalje. Da bih se odbranio, moram da je napiSem.
I sad kad sam doSao u Portugal, rec je o pric¢i o gospodaru jed-
nog dvorca koji maltretira narod i o tome kako se taj narod ne
osveti, ja sam se nasao pred jednim dvorcem koga sam tacno
gledao, i zamisljao, kada sam locirao celu pricu. Kada sam
doSao pred taj dvorac, ja sam rekao: “Evo, tacno, ovo je znak
da moram ono ¢udo da napiSem, jer mi potura i dvorce.”

BozZovic: Prica koja namesta realnost...

Kovacevic: Dovodi me tacno na mesto...

Velickovi¢: Ubistva...

BoZovic: A kako se Ti oseca$ kao pisac cije se reci citiraju
kada te reci dodu do Tebe, kada ih Cujes od nekoga ko i ne zna
da su to tvoje reci.

Kovacevic: Ne, ne razmisljam uopSte o tome, i ne dozvo-
ljavam sebi ni jednog trenutka da pomislim da to ima neko
vece i bitnije znacenje. Covek je uzasno kvarljiva roba. Mozes [l
vrlo lako da prokliznes i odes, i tako postanes sopstveni lite-
rarni junak. Sto je najstrasnije u literaturi - da postanes$ jedan
od likova onoga Sto piseS. Ne smes sebe previSe ozbiljno da
shvatas. To je jedna stvar. Druga stvar, olakSavajuca mi je okol-
nost $to sam uvek imao posla. Nikad ja nemam vremena da
se osvréem i gledam Sta sam uradio, ja plivam, i plivam dalje,
ka nekoj obali za koju ne znam koliko je daleko. Ja moram
do nje da dodem, a ono §to je iza mene jeste nekakav prostor
koji sam preSao, lakse, brze ili teze, ali sam ga ostavio iza sebe,
i ne osvréem se. Tu i tamo... Naravno, da vam je drago da se
ponovo igra nesto Sto ste radili pre dvadeset ili trideset godina.
To je dokaz da i ono Sto sad radite moze da se igra za dvade-
set-trideset godina. Niste radili uzalud. To je strasno bitno
kao cCinjenica podrske u trenucima kad sumnjate. Ali, verujte
mi, ne postoji ni jedan komad kod koga na polovini komada
nisam posumnjao da piSem gluposti.

Velickovic: Dolazite li u iskuSenje da u tim starim drama-
ma ipak neSto promijenite, popravite?

s ﬁ
I@ RN

Kovacevic: Ne bih promenio, ali sa ovim iskustvom dodao e
bih nesto. Moglo je nesto da bude jo$ razigranije. Ali, u tom [ e et
trenutku, slika je bila sa tim ramom, sad bih ja, mozda, pravio A W
vecu sliku, ali dobro je da ona ostane kao svedocanstvo tog vre- - ﬁm-%ﬁm
mena, kao crno-bela fotografija. I kao svedocanstvo jednog peri- s SPANHATETPI

s MHFATOMIR |

oda u kojem sam ja tr¢ao tom brzinom tu razdaljinu. A Sta bih
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menjao? Pa, ne bih ne$to mnogo, ne bih ne$to mnogo menjao,
uz ¢injenicu da retko gledam ono $to sam pisao, ¢ak i filmove...
Sinoc sam posle petnaest godina odgledao film Balkanski Spijun,
na televiziji, samo iz jednog razloga, zato Sto je posredi digita-
lizovana kopija. Hteo sam da vidim kakva je kopija, i kopija je
odli¢na. Sad je to kopija koja ce ostati zauvek. Slika je dobra:
saCuvana je slika, i saCuvana je energija u tom filmu. Energija
kojom Bata, kao lokomotiva, melje. I u tom filmu, da ga sad
montiram, promenio bih vrlo malo.

BoZovic: A zasto je dramski pisac napisao dva romana?

Kovacevic: Romane sam pisao zato $to price do kojih mi
je bilo stalo nisam mogao da lociram u pozoriSte. Trazile su
prostor, Sirinu...

Bozovic: Kao prica za film Ko fo tamo peva. Opet, drama
Prolece u januaru imala je nekoliko metamorfoza dok nije
postala scenario za film Podzemlje i roman Bila jednom jedna
zemlja.

Velickovic: Jo§ samo ovo. Slozili ste se da je Va$ opus
politicki angazovan. Imali ste jednu ideju za koju ste se borili,
jasno, hrabro kad je trebalo, no sad, Cini se, ponestaje nepri-
jatelja. Uspjeli ste sve to vrijeme biti nezavisni. Niste htjeli da
zavisite od plate. U Narodno pozori$te usao je samo jedan Vas
tekst, ako se ne varam. Zvezdara teatar je bio margina kad ste
ovdje dosli...

Kovacevic: Da, bilo je to pozoriSte na periferiji...

Velickovic: Sad ste Vi u centru. Kako Vasa nova pozicija
funkcioniSe u okviru politickog pozorista koje ste do sada
radili?

Kovacevic: Pa ne funkcionise nikako. Jednostavno, mislim
da je prica o jednopartijskom zivotu na ovim prostorima zavr-
Sena. A to Sto se zove demokratija i Sto se zove viSepartijski
sistem, to je nesto Sto se uci. Ja nemam vremena da ucestvujem
u tome. Na sceni Srbije danas ima cetrdeset i neSto kao javnih
i sto dvadeset potajnih partija. I sad ja treba da objasnjavam
ljudima da treba da se uclane u neku partiju, a ona se onda
promeni preko noci. I viSe nemam konkretnog neprijatelja.
Kad je bila jedna partija, to je bilo jasno: ti si sa ove strane, oni
sa one, pa ko prezivi. Sad odjednom vi izlazite na megdan, a
desetorica ispred vas drZe piStolje. Ne znate u koga da pucate.
Pucace vam s leda. Ovo se zove politicki haos. I demokratija
se, naravno, posto smo mi propustili kao narod ceo vek, uci
ceo vek. Ovo sad $to nam se dogada, to je ucenje, prvi razred
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iz demokratije. Ja viSe u Zivotu nemam vremena da se bavim
obrazovanjem, vaspitanjem, da govorim ljudima bolje je ovo
od ovoga. To sam zadnji put radio i prevario se. Glasao sam i
ucestvovao u nekim c¢udima... Nisam se prevario. Moralo je.
Idemo od goreg prema manje gorem.

Velickovic: Ali ja nisam mislio na tu vrstu angaZmana.
Nego na tekst, na novu dramu, koja ce sada ponovo u ovom
vremenu da bude ono $to su u onom vremenu bili Maratonci
ili Spijun...

Kovacevic¢: Nemam ozbiljnog protivnika ispred sebe. Ovo
nije dostojno literature. Nekad se znalo gde ides, i protiv koga,
i ako pogines, poginuo si od nekog ko je ozbiljan. Sad te ubije
baba neka... Potegne vanglu i ubije te. I ode heroj nizasta.
Nema jasnog cilja. Ne moZete tenkom da gadate treSnje. A
zatim, menja se cela prica i globalno. Doslo je do debalansa.
Vise istine nisu do te mere crno-bele. Otuda ono $to smo
sumnijali... mi svakim danom sve viSe ulazimo u Orvelov svet.
Planeta postaje slika jedne pozornice za silu, bahatost, moc...
Nema vise ideologije. Samo kapital. Iza ljudi ne stoji ni neka
tanus$na ideologija. Stoje korporacije. Stoji uzasno bogatstvo.
Sve zajedno, nikome nije jasno $ta se stvarno dogada. Pric¢a o
globalizmu, o antiglobalizmu, sve je to ta¢no... Ali je sve jo$
u vazduhu, sve je i dalje nedefinisano. Sigurno je samo to da
su u sukobu bogati i siromasni. To je osnova. Jedan mali broj
ljudi na planeti drzi uzasno bogatstvo, a devedeset posto ljudi
je gladno. I sad se ta glad artikulise. Prevodi se u veru, u reli-
giju, u naciju, u granice... Zato sam negde napisao da granice,
verske, na zemlji, dele nebo. Sad se vracamo na ono prvo pita-
nje. U zemljama bivsih rigidnih, opasnih, mogu slobodno reci
zlocinackih sistema ne sme se zaboraviti i ta rec, jer bi ponistili
devedeset miliona ljudi stradalih u gulazima, tvrdili bi da to
nije tacno, ili da oni nisu bitni, da su Zrtva istorije. Oni nisu
Zrtva istorije. Nisu Zrtve istorije. Zrtve su jedne ideologije koja
je ravna faSizmu. Pitanje je samo ko ¢e na jednu ili drugu stra-
nu da stavi teg, ali to je obelezilo celi dvadeseti vek. FaSizam
i komunizam. I, naravno, repovi od toga prelili su se i u ovaj
vek. Pod raznoraznim drugim oblicima, nazivima. Mene naj-
viSe zabrinjava Cinjenica da na ovoj planeti, govorim ovo jer
sam imao priliku da mnogo putujem, da srecem dosta ljudi,
ljudi sve viSe Zive pod sve vecom presijom. I to nije politicka
presija, to nije strah od cenzure, od policije. To je strah za egzi-
stenciju. Putujete sat do posla, i sat nazad, i imate nekoga ko
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moze da vas otpusti, i da vam ne kaze zasto. Jer na vaSe mesto
¢eka stotina drugih ljudi. I to je isto stvar politike. Samo $to se
to ne zove fasizam ili komunizam...

Velickovic: Nego kapitalizam.

Kovacevi¢: Cak nije vise ni kapitalizam. Nego neka-
kav bankarski imperijalizam. Ja nekad u Sali govorim kako
Hitler ide, gore, lupa se pesnicom u glavu, i vice: “GreSka,
napravio sam greSku, nisam trebao da Saljem generale nego
bankare. Da jesam, ne bih bio danas to $to jesam.” Tako da
se mi danas sudaramo s tim. Na nesrecu, Balkan, kao i ovo
podrucje bivse Jugoslavije, izuzimajuci Sloveniju, koja je uvek
pripadala nekim drugim prostorima, ¢ak i Hrvatsku, kao deo
bivSe austrougraske imperije, mi se vracamo u predindustrij-
sko doba... Izgubili smo jedan vek. Jedan balkanski rat, Drugi
balkanski rat, Prvi svetski rat, Drugi svetski rat, Treci balkanski
rat, bombardovanje. Malo ljudi na planeti je imalo tu srecu da
dozivi sve to. To stvarno treba da ti se posredi, i da se rodis na
tom prostoru, i da te sve to strefi.

(Smijeh je vjerovatno najbolji nacin da se zavrsi razgovor sa
piscem koji je stvorio Topalovice, Radovana, Cvorovice... Malo ¢udo
tehnike na stolu pokazuje dva nula nula cetrdeset tri, Sto bi trebalo
znaciti da je dvosatni razgovor snimljen.

U Beogradu, 24. decembra 2005. godine.)
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Tena Stivicic
Ovi dani

Pitali su me nedavno na jednoj veceri $to je to Sto najvise
volim kod pisanja. Zbunila sam se na trenutak, pateti¢no je da
bih to samo tako iznosila pred strancima. Zato posegnem za
onim S$to najmanje volim. Sa stvarima koje ne volim lakse je
biti je duhovit, a pred strancima je lakSe pricati duhovito nego
pateticno. A u krajnjoj liniji, ima nesto $to stvarno, stvarno ne
volim. Neugodan i nepredvidljiv, a sada i u Londonu, neizbje-
zan dio profesije — pi¢ing. Ne znam postoji li hrvatski prije-
vod te rijeci. U razgovoru sa srpskim kolegama naisla sam na
‘piovanje’ kao nostrifikaciju, $to bi u hrvatskom valjda bilo
‘piciranje’. Picing je, u svakom slucaju, neugodna i stvaranju
potpuno kontraindicirana radnja kojoj pisci sve CeSce bivaju
podvrgnuti kako bi prezivjeli u kapitalizmu.

Jedna od mogucnosti kako protjece picing izgleda ovako:
Agent piscu dogovori sastanak, recimo s nekom filmskom
kompanijom. Olakotna je okolnost ako je kompanija vec Cita-
la neki piScev rad. Tada ce sastanak proteci u atmosferi punoj
obostranog respekta.

Zgrada filmske kompanije samo $to nije okruzena bodlji-
kavom Zicom. Prozirni liftovi jure brzinom svjetlosti, kartice se
potezu kroz proreze na sve strane, a osoblje i osiguranje mrka
lica ne zna za Salu.

‘Malo se oni shvacaju preozbiljno’, poseze pisac za balkan-
skim sarkazmom jer mu se u Zelucu otvara ponor.

Na dvanaestom katu primaju ga tri urednika — narucitelja.
Urednici narucitelji su kao neka podivljala varijanta kriticara
koji su se oteli kontroli i preuzeli vlast. Od sada o kriticarima
sve najbolje, jer oni mogu povrijediti ego, ali kad je djelo
jednom vani, mogu mu u stvari, staviti soli na rep. Urednici
narucitelji mnogo su opasniji. Sami rijetko kreativni, oni pro-
cjenjuju djelo koje tek ima nastati. Oni predvidaju njegovu
relevantnost, aktualnost i isplativost. Oni, de facto, svojim
pipcima iz sjene, oblikuju lice suvremene umjetnosti. Ili to,
moZda, viSe i nije umjetnost, vec siva zona izmedu ponude
i potraznje. Oni, u svakom slucaju, u rukama drze piSCevu
egzistenciju.
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No, ako takvim mislima pusti na volju, piscu bude teSko
sakriti prezir, a to je zamka u koju ne smije pasti. Svaki dobar
agent to Ce znati objasniti. Prezir radi protiv nas. On i arogan-
cija rovare da nas sabotiraju. Oni su neprijateljski igraci. Kljuc
koji otvara vrata su skromnost, Sarm i jasan stav. Nepokolebljiv,
osim u slucaju da se suoci s razumnim i nepokolebljivim kon-
tra-argumentima. Nista lakSe, misli pisac.

Urednici narucitelji najcesce djeluju u trojkama. U mislje-
nje srednjeg urednika teSko je proniknuti i Cesto je bas njego-
vo misljenje najvaznije. Drugi se urednik ponasa naglaSeno
nonsalantno, Cak i drsko. Kaslje, gleda u stranu i drzi noge na
stolu. Da se zna kome je gdje mjesto i da se pisac slucajno ne
bi uzoholio. Treci urednik, ¢esto urednica, hvali, klice i poka-
zuje ushicenost kako umjetnikovim radom tako i njegovom
osobnoscu.

Nakon lezernog caskanja kojim se hini da urednici za pisca
imaju sve vrijeme svijeta, kao tema poveznica uvodi se piSCeva
prethodna drama. Njegov je glas izvanredno jasan, mogucnost
pisanja dijaloga nesvakidasnja, a pronicljivost upravo zastrasu-
juca. Svakog trenutka ocekuju da ¢e dramu netko ‘pokupiti’ i
gdje ce tada piscu biti kraj? Pisac zausti da odgovori nesto na
temu kraja, ali shvaca da se radilo o retorickom pitanju.

Sad je red na njemu da iznese svojih nekoliko ideja koje
bi razvijao i realizirao pod okriljem njihove filmske kuce o
kojoj se prethodno vec izrazio umjereno ushiceno, ali bez
ulizivanja.

Svaki pisac s dobrim agentom, ili s ponesto iskustva, zna
da uvijek treba imati vise ideja. Samo jedna ideja je sumnjiva
jer implicira da je pisac lijen ili nemastovit. U krajnjoj instan-
ci, svakako je spor i neprilagoden vremenu.

Ako iznosi tri ideje, oko pola sata je idealno trajanje. Nije
prezgusnuto, a nije ni davez. Dobro je da ideja bude suvreme-
na, urbana, originalna, pomalo riskantna, da pomice granice
ili ¢ak rusi tabue.

Da se granice ruSe usprkos volji autoriteta, a ne po njegovu
diktatu pisac se jedva suzdrzava ne primijetiti. Da je malo $to
nova ispricano od Biblije do danas i da umjetnost nije nuzno
u tome Sto se prica vec kako se to prica, dapace, da je taj ‘kako’
ono $to ¢ini umjetnikov ranije hvaljeni glas i da je sve to skupa
straSno pogreSno prevesti u pic, to sve vristi u piScevoj glavi.
Srecom, pamti neke situacije kad su rijeci pobjegle van i kad
ga je, neko kratko vrijeme, tresla groznica moralne pobjede.
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Ali, od moralnih pobjeda malo $to konkretno izade, izostaje
cak i zadovoljstvo prepricavanja za stolom, jer bi to opasno
granicilo s arogancijom.

No, kako je valjda vec neki prethodni nesretnik skrenuo
paznju na vaznost toga ‘kako’, urednici su osmislili kategoriju
‘stilisticka izjava’. Ona piscu daje priliku da iznese kako ce
ideju koju je upravo sveo na njen goli, riskantni i originalni
kostur oblikovati do punog, aktualnog i svjezeg znacenja. U
ne viSe od 150 rije¢i u mogucnosti je, skromno i Sarmantno,
opisati Sto je to posebno, drugacije, ludo, krvavo, magneticno,
neodoljivo, neutazivo, hipnotic¢no, eroticno, nezaustavljivo
$to ga vodi i Sto ¢ini njegovu umjetnost.

Kad je sve izgovorio, pisac odahne. Ipak mu se ¢ini da je
uspio. Zadovoljan je. U jednom trenutku strast se ukljucila i
¢ini mu se doista da je ideja i relevantna i seksi i intimna i
iskrena. I zaSuti, a duh mu pomalo slavi.

Urednica ushiceno pljesne. Srednje ledenim glasom cestita
na neobicno uvijerljivoj prezentaciji. A Drski se javlja, ma je li
moguce da mu je ton zajedljiv: ‘A ne mislite li da uvjerljivost
vaSe ideje ovisi o...” postavlja pitanje koje porazi pisca jer shva-
¢a da ovaj ili nista, nista nije shvatio ili je namjerno maliciozan.
Pisac se pita nije li mu se ipak samo ucinilo da je uspjeSno arti-
kulirao ideje. Mozda je, u stvari, potpuno podbacio.

Bez obzira na to jesu li urednici podijeljena miSljenja,
osvojeni idejama ili hladni, odgovor ne daju odmah.

Pisac sada treba sve ono sto je ispricao staviti na papir,
do dvije stranice, dupli prored, Times New Roman, 12. Tako
Ce i ostalih sedam urednika na Odsjeku moci procitati i dati
svoj doprinos odluci koju ce, za neodredeno vrijeme, dostaviti
agentu. Uzasno su zahvalni piscu $to im je posvetio vrijeme i
mole da sve svoje nove ideje u buducnosti prezentira njima.
Pisac ostavlja za sobom zgradu pitajuci se je li to bio trijumf ili
poraz ili samo jedna recka. Vani je pao mrak jer je vec pet sati
popodne i pada kisa jer je novembar.

* % %

Na filmskom festivalu u Njemackoj otvorila su se vrata, a
preda mnom se ukazala velika prostorija puna stolova poreda-
nih kao u ucionici. U sredini prored koji vodi do podija. Na
podiju stol s mikrofonom obasjan svjetlom dvaju reflektora. U
publici pedesetak europskih producenata.
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Te I’ ti sad picujes?’ pita me kolega.

‘Aha’, procijedim. Sve je gore. Sad ih je pedeset, doveli su
i mikrofone i reflektore u pomoc. Da mi je do toga, bila bih
lotto-djevojka! Penjem se na podij, pijesak mi je u grlu, poci-
njem: Ovo je prica o troje ljudi...

* % %

Berlin - London - Glasgow - London - Ljubljana -
London.

Opet aerodromi. PreviSe sati na aerodromima u kratkom
roku.

‘Aerodromi su fascinantna mjesta’, kazem Douglasu dok
pospani sjedimo na aerodromu u Glasgowu. ‘Cudno djeluju
na mene’.

* %%

Vozim se u prepunoj podzemnoj. Vecernji rush hour. Pred-
stoji mi vecCernji sastanak sa Simonom. Pi¢ koji me ne uzasava.
Simon je redatelj, pametan, posvecen i otvoren. Vec¢ sam radila
s njim. Sastajemo se jer mi nudi da u njegovom kazaliStu razvi-
jam novu dramu. Prilicno odrijeSene ruke, ako se priblizno
uklapa u program i mogucnosti kazaliSta. Problem je samo u
tome $to sam malo umorna nakon cjelodnevnog posla, malo
bezvoljna i poljuljane vjere. Takvi neki dani.

U restoranu Med Kitchen u mom kvartu pricam mu te
neke ideje koje nosim sa sobom. Tih ‘nekoliko ideja koje je
pametno uvijek imati u rukavu jer nikad ne zna$ kad ce se
ukazati prilika da nekom nesto picne$’ i sve te mantre u koje
uopce ne vjerujem. Pricam i vidim da ga nisam uvijerila tim
svojim ispuhanim tonom i polovi¢nim zanosom.

— Ma znas Sta, Simon, to je sve sranje — priznajem, a on se
smije i hoce protestirati.

— Ne, stvarno, nego, c¢uj... imam jednu ideju, ali nije razra-
dena.

Nerazradene ideje se nikad nikome ne pricaju jer se zna da
je to gubitak vremena i novca.

—  Pricaj - kaZe Simon.

— Zna3, ti aerodromi... Cudna mjesta, je I’ da? Strasno
romanti¢na. Svi aerodromi na svijetu su slicni. A opet
svaki je u odnosu na vanjski svijet kao poseban svemir.
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Zivot aerodroma je kao svakodnevni zivot filtriran i
intenziviran. Kaos i red - stalni ekvilibrizam, brzina, ubr-
zavanje, privremenost, efikasnost iznad svega. Soping,
Soping, Soping. Razlic¢ite kulture u tom kratkom trenutku
u vremenu postoje rame uz rame u miru. Klize gore-dolje
pomicnim stepenicama, sjede u ¢ekaonicama, nikad nika-
kvih ispada nestrpeljjvosti. Sto mislis, sve te restrikcije na
aerodromima, uniforme, detektori, zabrane, sve to $to mu
daje vojnicko ozracje, ulijeva li to strah i sprecava ispade?
I1i su ljudi tolerantni, velikodu$ni na neutralnom terenu,
zasticeni privremenosScu. Mozda nam to $to ulaskom u
avion, pogotovo u ovo sadasnje vrijeme, postajemo ranji-
vi, daje neki apstraktni podsvjesni osjecaj zajednicke sud-
bine. Mozda je to sasvim mali, jedva primjetni zajednicki
nazivnik.

Govorim tako i primjecujem kako mi padaju na pamet

misli koje nikad prije nisam pomislila, kako govorim sve brze
i Zivlje, kako maSem rukama, kako se pali neSto u njegovim
o¢ima. | pomiSljam, eto, to je ono $to najviSe volim kod pisa-
nja. Sto se otme u nekom trenutku i krene samo od sebe, kao
da nije moje, kao da ja s tim nemam nikakve veze. Kao da sam
tu samo da prevedem.

Ej, pa onda zna$, ono vrijeme izmedu letova. Kad zapne$
na aerodromu, negdje u Kuala Lumpuru imas pet sati do
sljedeceg leta. Kao vakuum u stvarnom Zzivotu, kao dzep
u vremenu zasticen anonimnoscu. Kad moze$ biti tkogod
hoces, kakav bi Zelio biti, kakav se ne usudujes$ biti. Nitko
nece znati kad te avion odnese u realnost. Ali opet, ako
mijenjas zone, klime, ako ne spavas, ne pusis, ti sati mogu
biti ba$ halucinantni. Mogu te baciti u stanje u kojem je
tako lako donijeti klju¢ne i radikalne odluke. Jer, postoji
nesto fundamentalno krivo u toj mogucnosti da letimo,
ne misli§? Hocu reci, kao da se tehnologija razvija brze od
duSe. Brze od uma. Um je polaganiji i ne zuri se toliko. Jo$
je negdje oko Orient Expresa. Skakanje s kontinenta na
kontinent, naprijed i natrag u vremenu, sve ga to zbunjuje
i lako se moze zateci u gluho doba noci, na nepoznatom
kraju planete, iscrpljen i sluden i tko zna $to mu moze
pasti na pamet. Napokon, ti sati mogu biti zadnji sati
poznatog zivota. Ono $to ¢eka na destinaciji je buducnost.
I nepoznata. I Sto, naprimjer, na dramski primjer, ako su
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to zadnji sati kad je tvoj poznati zivot u tvojim vlastitim
rukama?! Sto se dogada u tim satima?

I tu zastanem, uzbudena. Simon se osmjehuje, zadovoljan.
—  Disi - kaze.

Na Angelu su vec objesili lampice na drvece i veCeras me
to zacudo ne puni agresijom. Decembar je poceo. Pada kisa.
Sutra letim u Bombaj.
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Svetislav Jovanov

UGODNE RAVNOTEZE,
OPASNA OBECANJA

Nova srpska drama: 1995-2005

“Dakle, porijeklo se ne otkriva iz ¢injeni¢nog
nalaza, vec je u odnosu sa svojom prethodnom i
naknadnom povijescu.”

(Walter Benjamin)

Protekla decenija predstavlja jedno od najdinamicnijih
i, istovremeno, najprotivrecnijih razdoblja u povesti srpske
drame. Granice ovog razdoblja nije moguce, naravno, striktno
definisati, niti se ono moze razmatrati kao zatvorena i okonca-
na faza: ¢inioci koji su ga oblikovali, kao i oni koji su mu dali
pecat — bilo da je re€ o dramama, autorima, ili tendencijama -
u vecini slucajeva, na srecu ili nazalost i dalje deluju. Upravo
stoga je svaka obuhvatnija analiza danasnjeg, aktuelnog pejza-
za srpske dramaturgije (i pozoriSta) osudena na nepotpunost,
ako se liSi razmatranja takve naizgled zanemarljive, ali poeticki
i socioloski nezaobilazne istorijske margine (dubine). Samo na
taj nacin se moZemo pribliZiti razumevanju jednog procesa
sazrevanja srpske drame koji ni izdaleka nije okoncan, proce-
sa koji se, sa svim rizicima $to ih nosi opasnost nepostojanja
analiticke distance, moze oznaciti kao serija mukotrpnih i sko-
kovitih preobraZaja.

Postoje najmanje tri ravni na kojima se uocavaju ovi preo-
brazaji, koje se, da pojednostavimo, kristaliSu oko pitanja: sta,
zasto i kako. U okviru mimeticke ravni (odnosa izmedu dramskog
diskursa i referenta/stvarnosti koja je okruZuje) mozemo pratiti
svojevrsnu kreativnu “raspravu” povodom pitanja autorskog
angazmana. Na kulturoloskoj ravni, u sferi medusobnih odno-
sa razlicitih dramskih diskursa ali i njihovih relacija naspram
vladajucih kulturnih stereotipa/arhetipova sredine, prisustvu-
jemo, osobito u drugom delu ovog perioda, promeni uloge i
znacaja ideoloSke dominante macisticko-kolektivisticko-mito-
losko. Najzad, u poetickoj ravni, uocavamo stvaranje i razvoj
bitno novih dramskih prosedea, prouzrokovanih snaznijim
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1 Prema Sajmonu Fritu,
postoje tri vrste diskursa
koji defini$u savremena
kulturna merila: umetnicki
(art discourse) ciji je ideal
iskustva transcendencija;
“narodni” (folk discourse)
koji tezi ka integraciji, i
“popularni” (pop disco-
urse), za kojeg je idealni
dozivljaj - zabava (vidi:
Simon Frith: “The Good,
the Bad and the Indifferent:
Defending popular

culture from the populists”;
Diacritics, Winter 1991,vol.
21, No. 4, John Hopkins
UP, Baltimore
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uticajima (zakasnelih) postmodernistickih strujanja, kreta-
njem ka estetiCkom pluralizmu koje unose nove generacije
autora, kao i posledicama izmenjene situacije na planu odnosa
izmedu tipova dramskog diskursa i pozoriSne “mainstream”
prakse.

Prva razmeda, ili predigra: Post-izmi i “truizmi”

Nagovestaj zaokreta i istovremeno, momenat kvalitativnhog
“ubrzanja” u srpskoj drami predstavlja “dvostruka sezona”
1996-1997-e godine. Podsetimo se drustvenog konteksta — rec je
o periodu koji protice u znaku protestnih Setnji u vecim grado-
vima koje dovode do prve, mucno izvojevane pobede demokrat-
skih snaga nad manipulatornim mehanizmom MiloSevicevog
reZima. Paralelno sa tim Sire utemeljenim, premda kolebljivim
i nesigurnim koracima u pravcu demokratskog osveScenja, u
srpskoj kulturnoj javnosti otpocinju dublja i bolnija suocavanja
sa traumom rata; u oba procesa, pozoriste figurira kao jedan od
znacajnijih pokretackih faktora, ovog puta sa dramskim piscima
kao predvodnicima. Drame ironi¢no-simboli¢nih naslova, Lari
Tompson, tragedija jedne mladosti DuSana Kovacevica, Turneja
Gorana Markovica i Novela od ljubavi Stevana Koprivice (sve tri
nastale 1996-e), a potom i dramski prvenac Biljane Srbljanovic
Beogradska trilogija (1997), olicavaju ovaj prvi talas kulturolos-
ko-ideolosko-poetickih preobrazaja.

Iako su doktrinarni promoteri “neposrednog angazmana”
otpisali slozenu alegorijsku intonaciju Novele od ljubavi kao
eskapisticki iskaz, Stevan Koprivica (1959) barata zanrovskim
¢iniocima — bajkovitim ambijentom i melodramskim zaple-
tom - s onu stranu svake naivnosti i konformizma. Dok inspi-
risan materijalom narodne usmene legende iz Boke Kotorske
uoblicava, naizgled, tek duhovito sentimentalnu povest o
“pomirenju sela i grada”, autor Novele elegantno dovodi u
sumnju premise jednog patrijarhalnog i ksenofobi¢nog sveta,
postavljajuci istovremeno temelje svog autenticnog i u nared-
nim godinama razvijanog “pop diskursa”.!

Prvi dramski tekst reditelja Gorana Markovica, Turneja,
efektno preplice “temu” (“tezgaroSko” krstarenje grupe osiro-
masenih beogradskih glumaca po bosanskim ratnim prosto-
rima) i metatemu (odnos pozorista i umetnika uopSte prema
pitanjima rata, nacionalizma i etnickog ¢iScenja). U nizu atrak-
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tivnih prizora organizovanih po principima filmske dinamike
(ali i parafraze “road movie”), Markovic¢ vodi svoje zbunjene
histrione i one koji ih okruzuju - okrutne ratnike, knjizevnike
koji raznose slovo mrznje — kroz “bosansku jedinstvenu zonu
sumraka”?. Tako kriticki intonirani prosede ovog komada nije
uvek osloboden efemernih aluzija, Turneja doseze satiricnu, i
uopste, kriticku ubojitost ne najmanje zahvaljujudi inteligen-
tnom koriSc¢enju dvosmislenosti tragikomickog: naime, ako
tragikomicko omogucava putujucim glumcima da se, u okrilju
teatarske iluzije izdvoje iz miljea ratnih uZasa i distanciraju od
ratnickih ideologija, ovaj Cinilac istovremeno trajno dezavuiSe
apstraktnost i samodovoljnost iste iluzije, kompromitujuci
njihov moral “svedoka”.

Ni ideologija ni (pozori$na i one druge) iluzija nisu vise
od sustinskog znacaja za Stefana Nosa, junaka Kovaceviceve
drame Lari Tompson, tragedija jedne mladosti: njemu je preostao
samo stid. Iluzionisticka artikulacija i ideoloSka (a Cesto mito-
loSka) svest stupaju pak, u Kovacevicevoj drami (¢iji je podna-
slov “Show must go on”) u sloZzenu, eksplozivnu mezalijansu.
Na jednoj strani je neostvarljivost, ¢ak nestvarnost pozorista:
posto predstava “Sirana” kasni zbog nedolaska tumaca glavne
uloge Stefana, njegov kolega Beli i upravnica Katarina dovijaju
se na sve nacine da publiku zadrze u sali. Autor pritom u ori-
ginalnom postmodernistickom maniru predocava dramu kao
odsustvo predstave (tuca scenskih radnika, citiranje Danila Kisa,
crnohumorna povest o streljanju iz ratnog detinjstva Belog).
Paralelno sa ovim rastvaranjem pozoriSne iluzije kroz meta-
dimenzije stvarnosti, u Stefanovom stanu se odvija komple-
mentaran proces. Dok nesudeni Sirano obavlja poslednje pri-
preme za samoubistvo, njegova ibijevska porodica (parovi stri-
Ceva i strina koji se umnozavaju), tokom opsesivnog pracenja
australijske”sapunice” o nevino optuZzenom Lariju Tompsonu
postupno ali neumitno prelazi — zahvaljujuci urnebesno cinic-
nim pogibijama kao i apsurdno grotesknim ozivljavanjima -
medu pripadnike “Prividno Zivih Ljudi”, tipi¢nih vernika/Zrta-
va nebeske Srbije. “Stvarnost” na taj nacin prolazi kroz prazno
srediSte iluzije i sunovracuje se u virtuelne dubine “politickog
nesvesnog” i kolektivne paranoje sludene nacije. Otuda su
opaske o suprotnosti izmedu “sloZene i razgranate strukture”
drame i njenih “direktnih, aprioristicki prisutnih teza”?, naj-
vedim delom neutemeljene. Razmotrimo li samo Kovacevicev
arsenal de-realizacije likova - off dijaloge na pozornici “Sirana”,

2 Aleksandar Milosavljevic:
“Sjaj i beda glumca”; Re¢,
Beograd, decembar 1996.

3 Ksenija Radulovic:
“Dusan Kovacevic:
“Virtuelni’ i ‘realni’svet
tokom poslednje decenije
20. veka”, u: Dramski tekst
danas u Bosni i Hercegovini,
Hrvatskoj i Srbiji i Crnoj Gori,
priredio Sava Andelkovic;
Sterijino Pozorje, Novi Sad,
2004, str. 48-49.
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distancirajuci efekat imaginarne tv-matrice o Lariju Tompsonu
i krajnje konsekvence motiva Prividno Zivih Ljudi — uverice-
mo se da je u ovom slucaju re¢ o plodnoj, viSeslojnoj znace-
coj strukturi. Ironijsko usmerenje komada zadobija tragicku
dimenziju posredstvom krajnjeg izbora Stefana Nosa: za razli-
ku od ostalih scenskih i realnih zivih mrtvaca, on prihvata
breme vrhunske kazne, svestan da je stid — zbog trivijalnog i
nasilnickog Zivota, zbog licemerne i ravnodus$ne umetnosti —
daleko tezi od smrti.

Da fizicka cinjenica emigracije oli¢ava tek prvi stupanj
gubitka identiteta na impresivan nacin pokazuje Beogradska
trilogija Biljane Srbljanovic¢ (1970), koja uvodi nov i samosvo-
jan autorski senzibilitet u modernu (ne samo srpsku) dramu.
ZateCeni u novogodiSnjoj noci, rasejani na tri kontinenta
(Prag, Sidnej, Los Andeles), izbegli iz domovine opustoSene
siromastvom, ratom i diktaturom, Srbljanovickini likovi se
koprcaju u nepremostivom stasis-u izmedu (samo)oduzete
proslosti i neizvesne buducnosti. Oznaka “trilogija” odno-
si se koliko na socijalnu dimenziju (Mica i Kica kao praski
“igraCi mamba”; dva para “intelektualaca” u Sidneju; glumac
Jovan i pijanistkinja Mara u LA), toliko i na strukturu zapleta
i zanrovski poredak. Komponovana od formalno nezavisnih
fragmenata, radnja komada postiZe celovitost ne putem sin-
tagmatskog razvoja, vec se odrzava “vertikalno”, kroz bazi¢nu
sli¢nost situacija i variranje motiva, pri cemu prve dve epizo-
de (“scene”) karakteriSe “otvoren kraj”: Micina dalja sudbina
nakon vesti o udaji njegove devojke Ane, ostale u Beogradu,
neizvesna je podjednako kao i dalji medusobni odnosi, nakon
razotkrivanja izukrStanih relacija neverstava, zavisti i straho-
va, u Cetvorouglu Sanja-Milos-Kaca-Dule. Na preseku izmedu
tabulativnog i Zanrovskog raskriva se, medutim, znacaj i viSe-
znacnost tragi¢no-apsurdne dovrSenosti trece price Beogradske
trilogije. Sarmantno generacijsko caskanje prelazi u mesavinu
romantike i kritickih opservacija da bi se okoncalo pinterov-
skim koSmarom - ponizavanjem Mare i “sluajnom” pogibi-
jom Jovana pri susretu sa “aveti proslosti”, dizelaSem Dacom,
pripadnikom “zemunske Skole” nebeske Srbije (a iz Tusona,
Arizonal). Dok je tematski monolitna praska epizoda uoblice-
na u kljucu melodrame sa humornim akcentima, a epizoda u
Sidneju, tematski sloZenija, nosi obeleZja naturalistickog koda
psiholoske drame bremenitog ironijom (u igri su i ljubav, i
seks, i Angst), treca epizoda — obogacena temama umetnosti
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i ideologije — opravdava naznaCenu zanrovsku sloZenost i
gradaciju. Ono ¢ime Beogradska trilogija, medutim, u najvecoj
meri prevazilazi ravan kriticki intonirane socijalne melodrame
jeste minimalisticki ali krajnje delotvoran epilog: u njemu,
bez reci, vegetira u sve tri price pominjana Ana, nesvesni deus
ex machina na Zivotnoj putanji nekolicine likova (Micina
izgubljena devojka, Sanjina profesionalna konkurentkinja,
darodavac Marine imigrantske “zelene karte”). Anina figura
nije za Biljanu Srbljanovi¢ samo efektan postmodernisticki
“odsutni junak”, ¢ija nezavidna sudbina sugeriSe da je nostal-
gija ostalih likova za domovinom tek CeZnja za okovima na
koje su naviknuti. Naprotiv, neizbezni asocijativni luk koji
“odsutnu figuru” Ane spaja sa “apsurdnom figurom” Dace iz
Tusona, otvara metaforu o besmislu svakog izgnanstva koje ne
oslobada unutrasnji prostor, snagu slobode. Jer, sudbina vreba
na svim koordinatama od Zemuna do Tusona: kako gore, tako
i dole.

Neophodno je takode, u ovom kontekstu pomenuti, kao
svojevrsnu prethodnicu nareCenog prvog talasa, dramu Divce
(Happy End) Igora Bojovica iz 1994. godine. Premda joS uvek
crpi elemente karakterizacije iz sfere mentalitetskog naturaliz-
ma, Bojovic¢ (1969) u ovoj “crnoj komediji” o raspadu jedne
porodice pod teskom senkom ex-Yu katastrofe ne samo $to
daje “ironican odgovor na sveprisutnu ratnu propagandu”4,
ved briljantnim fabulativnim iskorakom uoblicava rat kao iro-
niju sudbine, kao demonsku energiju koja opseda protagoniste
spolja, ali se podjednako snazno — mozda i sustinski - zacinje
u podsvesti njihovih kuznih i izgubljenih dusa.

Meduigra rascepa: upotrebe pozoriSta

Naredni, po neposrednim posledicama jo$ znacajniji kva-
litativni zaokret koji donosi godina 1998-a, protice u znaku
radikalnije “pozoriSne samorefleksije”, to jest, preispitivanja
smisla i funkcije same pozoriSne umetnosti. U Karolini Nojber,
apokrifnoj povesti o sudbini slavne nemacke glumice-reforma-
torke iz sredine osamnaestog veka, NebojSa Romcevic (1962),
razvija alegoriju o pozoriSnom mehanizmu i druStvenoj struk-
turi, kao fenomenima koji dele slicne osloboditeljske moguc-
nosti, ali i ideoloSka ogranicenja. Biljana Srbljanovic¢, pak, u
Porodicnim pricama upotrebljava jednu od klju¢nih pozorisnih

4 Bosko Milin: “Izmedu
angazmana i eskapizma”,
u: Dramski tekst danas

u Bosni i Hercegovini,
Hrvatskoj, Srbiji i Crnoj Gori,
str. 134.
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metodologija, maskiranje, tj. udvajanje uloga, kako bi sazdala
metaforu o zatrovanosti drustva totalnom ideoloskom iluzi-
jom, tacnije fantazmom.

Dok Markoviceva Turneja ukazuje na konformizam “pozo-
riStnika”, a Lari Tompson..razoblicava eticko slepilo pozorista
kao institucije, Romceviceva strategija se, na tragu jedne skep-
ticke filozofije, usredsreduje na doktrinarna iskuSenja koja
vrebaju u samoj tezi o pozoriStu kao orudu popravljanja sveta.
Dok osvaja tehnike imaginarnih osecanja i prostore teatarske
iluzije, njegova junakinja gubi svest o tome da je iluzija uvek
dvosmislena i dvosmerna. Zaboravljajuci, naime, da se s druge
strane rampe (tamo gde su publika drustvo, istorijske sile)
nalaze tajni izvor i skrivena granica pozoriSnog ¢ina, Karolina
Nojber postaje, ne samo zatocenik stvarnih patnji u prosto-
rima u kojima “nema stvarnosti”, nego i oliCenje ideoloski
utemeljene, cak utopijske volje intelektualca, koja se slama u
sudaru sa inercijom istorije i iracionalnosc¢u svakodnevice.

Cetvoro dece, protagonisti Porodicnih prica odigravaju svo-
jevrsnu nad-marionetsku fugu nasilja, uzasa i smrti pokazujuci
rastucu sposobnost Biljane Srbljanovi¢ da efikasno koristi
metode repetitivnosti zapleta, variranja motiva i raslojavanja
stilskih ravni. U zatvorenom krugu beznada, gladi, surovo-
sti i nasilja koji obelezava Srbiju s kraja stoleca, ideolosko je
potpuno impregniralo sve pore stvarnosti: floskule rezimske
propagande su okamenile i obesmislile jezik, emocije su sve-
dene na nivo Zivotinjskih refleksa, cak je i sama smrt postala
ravnodusni ritual, puka zamena maski. Zbog toga se autenti¢ni
iskaz tragicke patnje moze uobliciti iskljucivo kroz nemost, ili
u najboljem slucaju, krik — kao Sto pokazuje lik NataSe, devojci-
ce (samo)kaznjene na ulogu psa. Suptilnost metaforickog
ustrojstva se, medutim, u Porodicnim pricama ne iskazuje toliko
u repeticijama koje proizvode distancu (smrt je jedini nacin da
se izade iz Zivota kao nametnute uloge), koliko u izazovnom i
efektnom iskoraku koji donosi scena “prepri¢avanja snova”:

“ANDRIJA: Tada, noge po¢nu da tonu. Razmakao se asfalt,
stopala upadaju u neki katran, neSto crno me guta, i guta, i
guta...

Andrija zacuti. Ostali cute, ocekujuci nastavak price. Andrija
ne nastavlja. Milenu izda strpljenje.

MILENA: 1?1?

Andrija mirno odgovori.

ANDRIJA: I niSta. Progutalo me.

CAPAEBCKM rervarn

SARAJEVO rorisoox

86



MILENA: I, onda?

ANDRIJA: Onda sam umro.”

Posto se konstantna “trauma zlostavljanja” (Natasa Gove-
dic) ponavlja ¢ak i u snovima, izlazak iz nje se ne moze ostva-
riti posredstvom smrti, ve¢ samo kroz doslednije vracanje —
dabome, u okviru iluzionisticke razmene znacenja -psiholoski
zasnovanom iskustvu. U tom Kkontekstu, Nadezdin finalni
iskaz o smrti roditelja, kao razreSenje kojim se prosede vraca
individualnoj ravni, pokazuje originalnost, ali i riziCnost
autorkinog pristupa. Naime, takva vrsta poente ne odstupa
bitno od primenjene simbolicke matrice — pozoriSnog razgo-
licavanja ideologije — ali nije izvesno u kojoj meri je dovoljna
da bi se lik oslobodio bekonac¢nih permutacija “uloge”: simbo-
licka re-prezentacija, ma koliko efikasna i temeljna, ne moze u
potpunosti da nadoknadi prezentaciju.

Kapitalizam i paranoja: Iron Lady

Problematiku izgnanstva, obeskorenjenosti i gubitka iden-
titeta (zaCetu u Beogradskoj trilogiji) i dramaturSske postupke
zasnovane na repetitivnosti motiva, udvajanju likova i situacija
i ciklickom Kkarakteru zapleta (iskuSane u Porodicnim pricama)
Biljana Srbljanovic razvija kroz izuzetno ubedljivu kombinaciju
u drami Supermarket (2001)3. I bivsi i bududi Zivot glavnog juna-
ka Lea Svarca, intelektualca koji je emigrirao sa Istoka da bi, dan
uoci desetogodis$njice pada berlinskog Zida, docekao kao nepri-
lagodeni upravnik provincijske Skole negde na Zapadu, podjed-
nako su liSeni sudbinske vaznosti i znacaja. Otuda podnaslov
komada “soap opera” najavljuje ne samo nemilosrnu parodiju
emotivne ispraznosti, etickog nihilizma i konformistickih ideja
koji dominiraju Zeitgeist-om Leove nove domovine, nego i
tragikomicnost junakovog nastojanja da jalovu sadaSnjost i
besmislenu buducnost ponisti re-konstrukcijom proslosti (fal-
sifikovanje sopstvenog disidentskog dosijea). Znacenjska sloje-
vitost parodije i formalna oStrina parabole slivaju se u sintezu
koja upucuje na doslovni 3ok “rdave beskonac¢nosti”: Leo Svarc,
alias Leonid Crnojevi¢ (neposredna aluzija na romanesknog
junaka Crnjanskog, paradigmu modernog lutalaStva) postaje
zrtva vremenskog paradoksa, bivajuci zatocen unutar crne rupe
“dana uoci”, cetvrtog novembra. Iz Cinjenice da — sa stanovi-
Sta ostalih likova — vremenski kontinuitet (barem i formalno)

5 Od 2001.godine, pre-
gled poslednje decenije
srpske drame postaje, uz
Casne izuzetke, storija o
ekspanziji zenskih auto-
ra; izuzev variranja jedne
impresionisticke fraze u
medunaslovima, potpisnik
ovih redova nece komen-
tarisati uzroke i okolnosti
ovog fenomena, s obzi-
rom da njegovo postoja-
nje sagledava izvan svih
ideoloskih, kulturoloskih i
teorijskih (rodno-polnih)
kategorija.
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6 Zorz Pule: Metamorfoze
kruga; 1zdavacka knjizar-
nica Zorana Stojanovica,
Sremski Karlovci-Novi Sad,
1993. str. 343
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postoji, autor izvlac¢i dodatni ucinak, ironi¢no suceljavajuci
prozirnost, predvidljivost i pervertiranost njihovih “post-isto-
rijskih” Zivota, sa neunistivom, podjednako surovom, ali ne
mnogo smislenijom Istorijom, ¢ija moc¢ zatvara Lea Crnojevica
u fantazmagoriju “pobunjenickog” dosijea:

“LEO: ...mali Leonid, odrastao u atmosferi burzoaskog
doma, ni sam nije bio mnogo razlicit. Jo§ u osnovnoj $koli
pocinje da se protivi sistemu, odbija da peva koracnice i samo-
inicijativno uci francuski jezik.”

“Celi¢ni stisak” cikli¢no organizovanog zapleta uravnote-
zen je u Supermarketu raznovrsnos$cu parodijskih relacija, koje
podjednako raskrinkavaju i marionetsku drustvenu podsvest
zapadnoevropskog konzumeristickog raja, kao i mitsku, pseu-
do-junacku nadsvest istocnoevropskog “slobodnog intelektu-
alca”. Vremenska klopka postaje jedini most izmedu proslosti
i buducnosti, izmedu laznog ropstva i laznog oslobodenja.
Unutar nje ce se, sa neumitnoscu izleta kroz pakao, odigrati
igra dezavuisanja junaka, ali i igra detronizovanja sudbine.
Kompoziciona struktura Supermarketa — sedam zamenljivih,
tantazmagori¢nih pretpraznickih dana Leonida Crnojevica
koji razvijaju i variraju njegovu unutra$nju i socijalnu paralizu
—jos viSe potcrtava ovu tehniku mra¢nog karnevala, sugeriSuci
da je Cin stvaranja sveta pretvoren u marketinSku kampanju,
“kosmicku ali komi¢nu katastrofu”® koja nas besprizivno osu-
duje na beskonacni hepiend.

Koncept drame Amerika, drugi deo (2003) otkriva nekoliko
ironi¢nih, plodonosno jeretickih postavki. Agonija (kalvarija!)
glavnog junaka, visoko placenog njujorSkog menadzera Karla
Rosmana, otpocinje u vreme bozi¢nih praznika; nacelno para-
frazirajuci Kafkin roman Amerika, Biljana Srbljanovi¢ umesto
lutanja i iSCeznuca glavnog junaka u pustarama industrijskog
“sveprostora”, nudi sve zagusljiviji lavirint psihe svog protago-
niste istog imena; konac¢no, sam virtuelni prostor njujorskog
megalopolisa — kao pandan ogoljenog pejzaZza junakove duse
— predstavlja i klju¢nog antagonistu i ambijent zbivanja. U
kojoj meri se, medutim, ovako zasnovan Koncept preobra-
Zava u autenti¢ni patos “Coveka bez svojstava”, zateCenog u
srcu postmoderne antiutopije? Srbljanovickin Karl Rosman,
osim §to se nijednog trenutka ne odlucuje na delovanje,
demonstrira zavidnu nesposobnost za sve vrste emocionalnih,
profesionalnih i moralnih odnosa - za §ta kao funkcionalno
sredstvo sluze plosni, asocijativno komponovani prizori, sa
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jezgrovitim, cerebralnim dijalogom (kao parafrazom tv-sit-
com-a). Lucidan kontrapunkt ovom sloju radnje ¢ine scene u
kojima Karl komunicira sa misterioznim glasovima/porukama
na telefonskoj sekretarici: megalopolis kao sudbina se ne zado-
voljava konkretnom i vidljivom agresijom, vec se infiltrira
posredstvom novih mimetickih kanala. Tretirajuci epizodne
likove — Dormena, Kelnera, a pogotovo Devojku sa delikatesa —
na nacun koji njihovoj funkciji daje prizvuk nadrealne zacud-
nosti, autorka osnazuje neophodnu alegorijsku dimenziju.
IskuSenja hiperbole i simbolizacije su, medutim, suviSe snazna:
likovi Karlovog prijatelja Danijela i njegove ljubavnice, Irine,
polako podlezu melodramskoj logici sitcom-a, zadrzavajuci
plosnost bez distance. Zaziruci od alegorije, autorka napusta
Kafkinu putanju, okoncavajuci Karlovu pustolovinu izrazito
pred-modernim dramskim potezom. Smrt pod tockovima pod-
zemne Zeleznice, ma koliko olicavala prihvatanje neizbeznog
besmisla, jeste ¢in aktivne individue, nespojiv sa ocajanjem
zbog velikih napojnica i oduSevljenjem skupim papucama;
¢ini se da je pouka o nemogucnosti (izlaza posredstvom) smrti
brzo zaboravljena.

S obe strane apokrifa: First Lady i gospoda

Postmodernisticki impulsi s kraja milenijuma odslikavaju
se krajnje intrigantno u komadima Vide Ognjenovic Jegorov
put (2000) i Mileva Ajnstajn (2001). Osvojivsi u prethodnim
fazama svog dramskog opusa prostore istorijskog gotovo do
savrSenstva pomocu prosedea koji pozoriSte predstavlja kao
suverenu, premda lako razorivu stvarnost (Kako zasmejati
gospodara), ili, pak, preobrazavajuci zablude mita i istorije
u podrugljivo pozoriste senki (Je li bilo knezeve vecere?), Vida
Ognjenovic se okrece dominantnom junaku kao apokrifnom
stozeru. U slucaju Jegorovog puta, autorka Koristi predanje iz
crnogorskog primorja o tajanstvenom kaluderu, koji gradi
put kroz kamenitu pustoS do mora, obelezen zavetom cuta-
nja i tajanstvenom prosloscu, kao podlogu za uoblicavanje
kolektivne “fame” o mogucdem cudotvorcu. Junak koji ne
govori ipak nije identic¢an sa junakom koji ne dela, kako nam
pokazuje i uloga glavnog protagoniste u razotkrivanju drugih
(poklonika, pripadnika austrijskih vlasti, Spijuna). Jednostav-
na dubina ove dramske formule se produbljuje cinjenicom
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da do kraja nerazjaSnjeni uzroci Jegorovog izbora (reC je o
ruskom aristokrati koji sebe okrivljuje za kcerkine patnje)
samo pojacavaju apokrifnu otvorenost za sve mogucnosti; u
situaciji kada je stvarno-fiktivni junak do kraja rastvoren u
istorijskom vrtlogu i preobrazen u “istorijski odsutnu” figu-
ru, sama istorija postaje apokrif. Para-biografska drama Mileva
Ajnstajn gradi se zahvaljujuci potpuno opre¢nom konceptu —
ideji “totalnog apokrifa”. Lik Mileve Maric, prve Zene slavnog
naucnika “zasicen” je, naime — ne samo u kolektivnoj kultur-
noj svesti ovih prostora — tumacenjima koja se blize entropiji:
eksploatisani “izvodac radova” u sluzbi AjnStajnovog genija,
nepriznati koautor formule o relativitetu, izmucena (bracna
i porodi¢na) Zrtva egocentricnog i bezobzirnog posvecenika
nauke...Polazeci od istrazivacki utemeljenog i dramski briljan-
tno promisljenog stava — da nije znacajno za koga, vec¢ u ime
cega Mileva Maric¢ AjnStajn zalaze (“Zrtvuje”) perspektivu sop-
stvene Kkarijere, emocije i moralne principe — Vida Ognjenovic
gradi dramu o ljubavi kao beskonacnoj milosti (“agape”).
Primedbe o epskom opsegu (raspri¢anosti) Mileve Ajnstajn su
samo manjim delom opravdane, zato Sto autorka upotreblja-
va, sa zadivljujucom temeljnoscu, upravo ovaj epski zamah kao
preludijum, kontekst i komentar antologijskih trenutaka lirske
koncentracije. Zahvaljuju¢i tom kontrastu i kontrapunktu,
naponu kroz koji apokrif postaje paralelna istorija, pred nama
se pojavljuje ne samo originalno protumacena povest paklene
racionalnosti i uklete osecajnosti tek minulog stoleca (“veka
Mefistofelesa”), nego i prefinjena, tragickim ritmom proZeta
mitografija o blaZenoj tami srca.

Stevan Koprivica nastavlja da zanrovski razgranava arti-
kulaciju bokokotorske mitsko-istorijske topografije u drami
Bokeski D — mol (2000). Sentimentalnu, istorijom inspirisanu
anegdotu o neocekivanoj heroini u koSmaru Napoleonovih
jadranskih osvajanja autor nenametljivo utkiva u Sire temat-
sko pozorje (opresija patrijarhalnih sredina, plemenski “uzas
malih razlika” i geopoliticki mehanizam Velike istorije), uspe-
vajuci da Ciniocu Erosa udahne tragicku samosvest, a emanci-
patorskoj ideji obezbedi ¢ulnu magiju i scensku igrivost. Sa Tre
sorele (2004), u Koprivicinom prosedeu, jo$ uvek opsednutom
bokokotorskim legendama, pojavljuje se oniricka slojevitost,
zajedno sa motivima “haunted places”. Ono Sto skucenom
zivotu i sputanim emocijama triju devojaka iz “malog mista”
prispodobljava fantazmu neispunjive ¢eznje moze biti knjiska
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inspiracija, vetropirasti moreplovac ili demon, ali slojevitost
melodramskog u sva tri slucaja ukazuje na neiscrpljene reto-
ricke mogucnosti poetske drame.

Daleko od Kanta: Milena Markovic¢ (My Fair Lady)

Pojavljujuci se na obzoru srpskocrnogorskog teatra 2001.
godine, u vreme pune domace i medunarodne afirmacije Bilja-
ne Srbljanovic¢, Milena Markovic (1974) nije mogla da racuna
na brzu recepciju, a pogotovo na adekvatnu scensku nad-
gradnju svog vanserijskog spisateljskog senzibiliteta. Uprkos
tome, njena drama Paviljoni, ili Kuda idem, odakle dolazim
i Sta ima za veceru nametnula se prvenstveno zahvaljujuci
prodornosti elementa koji se — u zaziranju od efemernog i
usled opreza pred apstraktnim — moze oznaciti Stajnerovim
terminom modus imaginacije. Ponajpre, ve¢ u Paviljonima se
uocava da, za razliku od Biljane Srbljanovic - koja uspostavlja
viSe ili manje neposredan kriticki odnos prema vladajucim
ideoloskim matricama - Milena Markovi¢ transponuje svoj
dramski diskurs u prostor koji do kraja porice znacaj ideologije.
Fascinacija koju proizvode toboze “dokumentaristicki” zasno-
vani likovi Paviljona, uoblieni posredstvom simultane igre
scenskih fragmenata (u okviru tri jezgra zapleta i Cetiri ambi-
jenta) kao i kroz matematicki orkestriranu igru “idioma ulice
i periferije”, ta fascinacija, dakle, predstavlja rezultat krajnje
samosvesne selekcije motiva, kompozicionih modela i jezickog
materijala:

“CERA: Moram da idem.

MACAN: Moj burazer mi dode sad jedno izlazenje sa
gajbe... sutra.

CERA: Sutra.

MACAN: Ajde samo malo.

CERA: Koliko je sati?

MACAN: Smaramo se sreco, satima $to se mene tice, a
zivot prolazi... Jel zna$ Sta bi se dogodilo u crtanom filmu za
ovo vreme... A... Tom i DZeri... Dodi...”

Zanrovska gradacija ovog komada, od, kako to Darinka
Nikoli¢ precizno konstatuje, “drame apsurda, preko crne ko-
medije do naturalisticke drame”” predstavlja povratnu spregu
na kojoj je vidljiv slican proces selekcije/transformacije: natu-
ralisticki obrazac (prica o bivSem “vodi” Dzigiju, kreaturi-bosu

7 Darinka Nikolic: “Deca
autizma ili male price o
malim ljudima”, u: Dramski
tekst danas...; str.147.
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Copi i fatalnoj Maloj), recimo, neosetno postaje spoj pinterov-
ske jeze i uklete romantike na tragu naseg “crnog filma”. Najzad,
prekretnicki modus Paviljona po¢iva umnogome i na dimenziji
unutar koje pratimo razvijeniju referencu na Kanta, nesumnjivo
povezanu sa podrugljivom parafrazom iz podnaslova. Kao
Sto je metafizicku dilemu o identitetu zamenilo pitanje o
jelovniku, tako se i, na Kantovoj filozofiji utemeljeno, pove-
zivanje podrucja moralnog i estetskog posredstvom pojma
“uzviSenog” ovde radikalno obrce: atmosfera, motivi i jezik
trivijalnosti i nasilja — tzv. “niskog” — podcrtavaju zanrovski,
stilski i jezicki raskid autorkine strategije sa uslovnostima
ideoloski omedenog i tumacenog sveta.

Dvostruko paradoksalan raskid sa (anti)ideoloskim diskur-
som Milena Markovi¢ demonstrira joS ubedljivijom kombina-
cijom Zestine i samosvesti u drami Sine/Tracks (2003). Inicijalni
paradoks uvodi se vec izborom imena protagonista: premda
su oznaceni kao nosioci tipicnih/dominantnih crta — Junak,
Gadni, ili Rupica - likovi Sina konac¢no prelaze granicu re-pre-
zentativne strategije. Preobrazavajuci se, potom, kroz Zanrov-
ski retoricki dosledno filtriranu sekvencu “Zalosnih dozivljaja”
(“besprizorna” ulica, Skolska tortura, ratna klanica, apsurdna
“smrt na selu”) u figure krhke, neodoljivo ¢ulne prezentacije,
dakle, iskljucivo “svedeni” na sopstveni ovozemaljski torzo,
Markovickini anti-junaci postaju i delotvorni posrednici u de-
ideologizaciji istorijskog konteksta:

RUPICA: Umreces.

JUNAK: Prvo cu tebe da ubijem.

Pauza.

JUNAK: Bolje da te ubijem, razmisli sama.

RUPICA: Mozda mogu..

JUNAK: Sta moze$ kurac, niita ne mozes..

RUPICA: Kako ceS§ da me ubijes?

JUNAK: Ti c¢e§ da dopuzis, ovde do mene. I gurnuce§S mi
nogama ovo sranje da mogu da lepo dohvatim a onda to je to...”

Cvrstina retorickog okvira u ovom komadu dozvoljava
autorki ne samo da epilog, u maniru antiklimaksa (postupak
iskuSan u Paviljonima) uoblici kao ironi¢no-nadrealni prizor u
raju, vec da Zanrovskim prelivanjem iz grotesknog u apsurdno
—u prizoru gradnje kucice za mace - poblize definiSe osnovno
nacelo pred-stavljacke uverljivosti price. Za sve protagoniste,
smrt je neophodan uslov koji treba ispuniti u cilju prelaska
u istinsku ravan egistencije; sve ostalo — ideologije, ratovi,
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represivne institucije, najzad i nacelna apsurdnost zla — spada 8 Bosko Milin: “Pravo na

u zanemarljivi, iako bolni predzivot. emocije”; Scena, br. 1-2,
Sklonost ka preplitanju retorickih oblika i Zanrovskih januar 2000, Novi Sad

obrazaca upucuje Milenu Markovi¢ prema specificnom dija-

logu sa arhetipovima: Brod za lutke (2005) pokazuje da takvo

traganje ni u kom slucaju ne iskljucuje razvoj i produbljivanje

novog tragickog senzibiliteta. Ironi¢na, cak cini¢na distanca u

artikulaciji modela/situacija bajke — od Snezane do Palcice, od

Alise do Ivice i Marice — funkcioniSe kao “sistem otvaranja” $to

preispituje samosvesnu pasivnost mnogolike, arhetipske, a ipak

Sokantnim iskustvima podlozne Junakinje (“Male sestre”).

Nije re¢, medutim, o poznatom modernistickom stremljenju

za saznanjem kroz patnju: Markovickina Mala sestra/Alisa/

Zlatokosa (i tako dalje, zaklju¢no sa oznakom Vestica) oduvek

vec zna da su surove peripetije bajke stvarnost, a srecni ishodi,

nasuprot tome — tek iluzija. No sva ta iskuSenja liSena utehe —

povrede, izdaje, ponizenja — priblizavaju Anti-Heroinu ishodi-

Stu ove metafizike surove neznosti: nultoj tacki Zelje, u kojoj sve

bajke, tacnije iluzije, mogu ponovo da otpoc¢nu.

Cuvari zapleta: Istorija na odsustvu

Nakon uspeSnog debija sa Rekviziterom, komadom Kkoji
nepretenciozno, rukopisom komicne nostalgije definiSe isku-
stva s obeju strana rampe koja deli stvarnost i teatar, UgljeSa
Sajtinac (1971) se odlucuje za prividno apartnu tematiku na
razmedi istorijskog i apokrifnog. Drama Pravo na Rusa (2001),
usredsredena na licnu sudbinsku ravan — sentimentalni krah
Alekseja Zubkova, zarobljenika na prinudnom radu u banat-
skom selu (vreme Prvog svetskog rata) — prevazilazi svojim
znacCenjskim podstrujama deklarisane okvire “starovremske
melodrame”. Prvenstveno zbog toga, $to se epska pozadina
Sajtinc¢eve balade o ljubavi kao neverovatnom dolasku i nemo-
gucem povratku neprestano menja posredstvom optike koja
nije nimalo sentimentalna: porodica je definisana kao otvore-
na mogucnost rastakanja, isto kao $to je i pojedinac — subjekt
izbaCen iz institucionalnog, nacionalnog i civilizacijskog
teziSta — odreden sposobnos$cu empatije. Suocivsi “ljude istih
Zelja i htenja”®, autor ih je minuciozno oblikovao kao auten-
ticne Zrtve (i svedoke) ratnog fatuma, otvarajuci nove prostore
epsko-melodramskog apokrifa.
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Navedeni tekst, str. 149.
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Marija Karaklaji¢ (1978) nasuprot tome, otpocinje distan-
cirani dijalog sa istorijom i savremeno$c¢u metodom koji podra-
zumeva krajnju stilizaciju Zanra, uz umnozavanje fabulativnih
nivoa. Njeno prvo ostvarenje, drama Fausse attaque — mal pare
(ili Lazni napad, pogresna odbrana, 2003), odvodi nas, na prvi
pogled, u ne tako blisku proslost, zaranjajuci u (odnekud i
nama nedavno dobro znanu) “pretkataklizmi¢nu atmosferu
Beograda”® iz marta 1941. godine. U nepouzdanom, praznom
srediStu komplikovanih S$pijunskih igara, politickih smicalica
i policijskih nadziranja, obitava, poput ranjenog a nezasitog
pauka, Rene Klod, Sef ispostave francuske telefonske kompa-
nije, pustolov i zavodnik. Snalazeci se u viSedimenzionalnoj
i krajnje fikcionalnoj stvarnosti pomenutih igara kao riba u
vodi, Rene Klod neprestano strepi jedino nad ambisom sop-
stvenih snova — pogotovo §to ga oni nagone da strepi kako se,
iza (i iznad) svih pomenutih i lako odgonetljivih igara sve vise
nadvija senka sasvim drukcije, smrtonosno neshvatljive Igre:
gubitka identiteta i smisla. Izbegavajuci dosledno i najmanju
primesu melodrame, autorka suocava glavnog junaka ne sa
Zzenom Kkoja olicava “fatalnu ljubav” — vec sa topografijom nje-
nih snova, u kojima Rene otkriva sopstvene Zudnje, strahove i,
naravno, izdajstva. “Lazni napad” u vidu emocionalnog gubit-
ka ne moze da potkopa smisao, ali u suocenju sa izdajstvom —
izneveravanjem zajednickog sna — svaka odbrana se pokazuje
kao pogresna. Karaklajickina naredna drama, Mlecni zub zemlje
(2004), predstavlja razvijenu alegorijsku strukturu koja dante-
ovskim prosedeom i suvereno egzaltiranim poetskim jezikom
evocira viSedimenzionalni pakao jugoslovenskih ratova: para-
frazirajuci sudbinske putanje Isusovih muka, Edipove kazne
i pustolovne bezobzirnosti Majke Hrabrost, Marija Karaklajic
uspostavlja luk koji seZe od realistickih figura do kobnih antro-
poloskih i mentalitetskih karakternih konstanti.

Najnoviji talas — narocito Maja Pelevic:
Lady for a day

Posto je u dosadasnjem opusu Milene Markovic, “prve
srpske dramaticCarke treceg milenijuma” (Zorica Jevremovic)
upecatljivo realizovan raskid sa ideoloSkim svetom, dela naj-
mlade generacije dramskih autora u Srbiji polaze od ¢injenice
da su ideoloSke dileme definitivno stavljene ad acta. Socijalni
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potresi, generacijski razdori, raznorodni vidovi postmoderne
urbane patologije — Citav spektar tematskog i motivacijskog
materijala pojavljuje se u dramama ovih autora bez ikakve
suStinske relacije sa ideolo$kim dilemama, prisilama i mani-
pulativnim mehanizmima. To vazi ¢ak i za novi tip (istorij-
skog) apokrifa: premda ne pripada formalnom pomenutom
talasu, Petar Grujici¢ (1967), recimo, ispisuje u svojoj drami
Tekelija (2002) snovitu povest o istorijskom velikanu kao
protagonisti manije velic¢ine, ali i zagovorniku panevropske
utopije. Eksplozivni, kolektivisticki definisani nivoi urbane
mitologije definiSu drame Milene Bogavac (1982): na tragu
spoznaja Milene Markovi¢ o prezentnosti lika i promiSljene
upotrebe idioma nalazi se njen komad North Force (2003), dok
se u drami Crvena (seks i posledice) esejistiCkim i analiti¢no-iro-
ni¢nim postupkom problematizuje tema abortusa kao “kljuc”
manipulacije Zenskom osecajnoscu.

Filip VujoSevic¢ (1977) predocava postmodernu generaci-
ju velegradskih tinejdzera kao mrezu ovisnika u svetu video
igara: njegov komad Halflife (2005) — koji ¢e u ovoj sezoni
biti izveden u Ateljeu 212 - odlikuje se precizno balansiranim
Zargonom, elipticnom radnjom i likovima beznadeZno prila-
godenim svetu koji je izgubio ne samo smisao, vec i “gustinu”
stvarnog.

Ipak, najdarovitijeg predstavnika - i, po svemu sudeci,
buduceg istinskog generacijskog predvodnika — ovaj talas ima
u Maji Pelevic¢ (1981). Ako se pri pojavi Biljane Srbljanovic
moze prepoznati epohalna dramska strategija, ako prve etape
opusa Milene Markovic svedoce o razvoju prekretnickog modu-
sa imaginacije, u slucaju prvih dela Maje Pelevi¢ horizont je
bitno proSiren: imaginativni modus njenih drama pokazuje
nedvosmislene signale plodonosnog ukrstaja sa tzv. strukturom
osecanja — stanjem duha urbane publike. Takav sticaj okolnosti
ne znaci da se ne radi o rizicnom krSenju predrasuda (uglav-
nom) te iste publike — naprotiv. Prvo realizovano delo Maje
Pelevi¢, jednocinka ESCape (2004) donosi cinicnom romanti-
kom natopljenu zanrovsko- medijsku meSavinu: kompjuterski
generisani “ljubavni susret” biva zloupotrebljen u ravni koja
dezavuiSe i stvarnost i njen supstitut. U celovecernjoj drami
Ler (2005), prividno usredsredenoj na sentimentalne nedoumice
protagoniste Vukana tokom odvikavanja od “dopa”, autorka
komponuje viseslojan, na stilskom nivou briljantno idio-
matski kodiran iskaz o apsolutnoj i apsolutno nedeljivoj samoci;
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preokrecuci sa punim opravdanjem pojmove “normalnosti” i
“prestupa” Ler se, upravo zbog naglaska na elipticno predoce-
noj, ¢ulno prezentnoj pojavnosti likova, preobrazava u cistu,
rasinovsku vertikalu bola na jalovoj putanji urbanog vegeti-
ranja. Kamerno-pikarski — a s obzirom da je re¢ o “alegoriji
zeleznicke pustolovine” oznaka nije neprikladna — oblikovan
komad Beograd-Berlin (2005) predstavlja Maju Pelevi¢ u druk-
¢ijem svetlu, pokazujuci nesumnjivu sposobnost autorke za
jezgrovite karakterizacije, ali i prefinjenost u preobracanju
kulturoloskih floskula u ¢inioce delotvorne simbolicke i alego-
rijske mreze. I, opet na tragu alegorije i parabole, Pelevickina
najnovija drama PomorandZina kora (koja scenski zivot pocinje
takode ove sezone na sceni Ateljea 212) unosi zavidnu lepezu
prekretnickih cinilaca u aktuelni pejzaz srpske dramaturgije.
Prevazilazeci diskurzivnost kasnog feminizma, satiri¢nu uboji-
tost (za ove prostore uobicajenog) tragikomicnog teatralizma
i zanrovsku atraktivnost melodrame — a ipak na neki nacin
ukljucujuci sve upotrebljive potencijale pomenutih kompo-
nenti — PomorandZina kora se predstavlja kao nemilosrdno
razbaruSena i koSmarno eroti¢na diskurzivna balada o Zenskom
nacelu kao krhkom, neodoljivom ispoljavanju Drugosti koja
definiSe svacije ugroZeno, strasno, sumnjicavo i ranjivo Ja.

I na ovoj tacki ¢emo se zaustaviti, za sada: najnovija dece-
nija srpske drame, zaceta unutar umirujucih okova, istice, kroz
obecanja primamljivih neizvesnosti, u nesigurno korito tek
rodenog milenijuma.
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Petra Pogorevc

KRIZA, PREPOROD,
ILI NISTA OD TOGA

Profesionalni ili slucajni znatiZeljnici koji se iz ovih ili
onih razloga zanimaju za stanje u suvremenoj originalnoj slo-
venskoj dramskoj knjizevnosti pri posjeti nase drzave ostaju
po pravilu zbunjeni, a informacije koje dobijaju u znatnoj
mjeri su ovisne o njihovom izvoru. Pogled na repertoar slo-
venskih pozoriSta otkrit ce im, recimo, da ce u ovoj sezoni
praizvedbe originalnih tekstova biti postavljene samo kao

Sa slovenackog preveo
Juraj Martinovic
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1 Lukan, Blaz: “V modi
so dramatizacije, izvirnih
domacih besedil ni”.

V: Delo, 1. jula 200S.

2 Iznenadenje sezone je

na drugoj strani, medutim,
dramski prvijenac reZiser-
ke i scenografkinje Mete
Hocevar Smoletov vrt, koji
ce u reziji autorice doZivjeti
praizvedbu na velikoj sceni
SNG Drama Ljubljana u
februaru 2006.

3 Mlade Slovenke s Krasa i
iz Primorja koje su,
narocito izmedu dva
svjetska rata, odlazile na
rad u Aleksandriju kao
dojkinje, guvernante,
sobarice ili kuharice i tako
izdrzavale svoje
osiromasene porodice.
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uzorak, dok ¢e nemilu prazninu nastalu u repertoarskoj praksi
usljed nedostatka “autohtone” dramske literature “ispunjava-
ti” prvenstveno dramatizacije proznih djela. “Tako je neobic-
na i rjeCita Cinjenica da ce najviSe izvoden slovenski dramski
pisac u narednoj sezoni biti Drago Jancar”, ustanovio je u
julu prosle godine na kulturnoj strani Dela pozori$ni kriticar
Blaz Lukin, “i to samo s jednom svojom (starijom) dramom
(Klementov pad u Kopru), ali zato s joS dvije prerade romana
(Katarina, paun i jezuit i Polarna svjetlost), a dva dramska
(tacnije: komediografska) djela napisala je Desa Munk, $to je
hvale vrijedno; uz njih, medutim, u programima slovenskih
dramskih autora takoreci viSe nemal!”! Alarmantnu tvrdnju
da na domacim scenama umjesto originalnih drama gledamo
prvenstveno prerade proznih djela nemoguce je opovrgnuti:
romanima Polarna svjetlost u reZiji Mileta Koruna (SNG Drama
Maribor) i Katarina, paun i jezuit u dramatizaciji Draga Jancara
i rezisera Janeza Pipana (SNG Drama Ljubljana) samo u SNG
Drama Ljubljana pridruzuju se Alamut Vladimira Bartola u
dramatizaciji DuSana Jovanovica i reziji Sebastijana Horvata,
te Fuzinski bluz Andreja E. Skubica u dramatizaciji Ane Lasic i
reziji Ivane Dilas.?

Medutim, na drugoj strani takoder je istina da broj praiz-
vedbi originalnih dramskih tekstova na slovenskim scenama
iz sezone u sezonu ipak oscilira. Tokom prosle smo ih vidjeli
mnogo vise: Matjaz Zupanci¢ predstavio se s Cak tri drame
(Hodnik, Bolje ptica u ruci nego lopov na krovu i Igra s parovima),
Evald Flisar je pored obnovljene predstave Jedanaesta planeta
dozivio i praizvedbu nove drame Nora Nora, a BoStjanu Tadelu
priredili su praizvedbu drame Amnywhere Out of This World.
Srecko FiSer je (doduSe, po motivima romana Primirje Prima
Levija) napisao dramski tekst pod novim naslovom U medu-
vremenu, Draga Potoc¢njak je na osnovu suradnje pri postav-
ljanju na scenu Trieste-Alessandria EMBARKED Nede R. Bric
kreirala tekst na historijsku temu Aleksandrinki?, Sasa Pavcek
je dozivjela praizvedbu monokomedije 1l jedan il’ dva, NataSa
MatjaSec je debitirala s tekstom za projekt Get Famous or Die
Trying: Elizabeth 2, a moglo bi se i dalje nabrajati. Dramska
Zetva prethodne sezone u kvantitativnoj je suprotnosti s ovo-
godiSnjom i potkrepljuje posljednjih godina sve raSirenije mis-
ljenje (rijetkih) poklonika slovenske dramske literature da se u
drugoj polovici devedesetih godina ona pocela buditi iz sraz-
mjerno dugotrajne krize. O tome bi, na jednoj strani, trebalo
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da svjedoci ozivljeni interes kompetentnih autora za dramsku
knjiZzevnost, $to se ogleda u povecanom broju dramskih teksto-
va i njihovih praizvedbi, a na drugoj njihova probudena osjet-
ljivost za probleme suvremenog covjeka i svijeta. Razumije se
da ce pitanje koje se pri svemu tome namece glasiti: kakvo je
stvarno stanje na polju suvremene slovenske dramske knjizev-
nosti? Prezivljava li krizu ili dozivljava preporod?

2.

Odmah valja upozoriti na cinjenicu da smo vec neko vrije-
me u Sloveniji prisiljeni slaviti razli¢itost; da, naime, u proteklih
deceniju ili dvije nismo proizveli neke zaista opipljive i prepo-
znatljive “tokove”, odnosno “generacije”, povodom kojih bismo
mogli pod ovim ili onim zajednickim nazivnikom povlaciti
¢vrste paralele medu suvremenim dramskim piscima i njihovim
djelima. Danas se ne bi za originalnu slovensku dramsku knjizev-
nost moglo reci kao Sto se sedamdesetih i poCetkom osamdesetih
uopceno govorilo da se rascijepila na dvije prepoznatljive i u nji-
hovom razvoju osamostaljene grane. U razdoblju modernizma
u slovenskoj su dramskoj knjiZzevnosti prevladavale na jednoj
strani poetska, a na drugoj politicka drama. Dok se prva oslanjala
na (osobito anticki) mit i nadahnjivala na findesieclovskoj tradi-
ciji, druga se opredijelila za jasan, mada ne i nuzno eksplicitan
politicki angazman. Dok se prva izrazavala prilicno poviSenim
i zgusnutim poetskim govorom, druga je posezala za svakod-
nevnijim, prizemljenijim, pa i angaZirano zaoStrenim jezikom,
mjestimicno se pribliZzavajuci politickom esejizmu. Dok su prvu
pisali autori koji spadaju medu znacajna, a u nekim slucajevima
i klju¢na imena slovenske poezije (Dane Zajc, Gregor StrniSa),
drugu se Cesto stvarali pisci koji su po provinijenciji bili roma-
nopisci (Drago Jancar, Rudi Seligo). Manje je bilo autora koji bi
pisali prvenstveno za scenu. Medu njima se izdvajaju Dominik
Smole, koji se afirmirao jo§ na prelazu pedesetih u Sezdesete
godine, povezavsi u svojim djelima neoromanticna ishodista s
elementima teatra apsurda, i DuSan Jovanovic, koji se probio
pocetkom sedamdesetih, kada je medu prvima realizirao ideje
krajnjeg modernizma i razigranog ludistickog govora kakav su
kod nas s uspjehom njegovali Milan Jesih i Emil Filipcic.

Prelaz iz Sezdesetih u sedamdesete godine u slovenskom je
pozoristu obiljezen trenutkom u kojem je pozorisSte vec posta-
jalo hepeningom i performansom, a usporedno s tim javljala
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4 Toporisi¢, Tomaz:

Med zapeljevanjem in
sumnjicavostjo: razmerje
med tekstom in uprizoritvi-
jo v slovenskem gledaliscu
druge polovice 20. stoletja.
Ljubljana: Maska, 2004
(Zbirka Transformacije;
br 14), str.17,

5 Cufer, Eda: “Tretja
generacija”. V: Maska,
Revija za gledalisce, ples,
opero. Godiste II, br. 3,
august-septembar

1992. Str, 45,

6 Ibidem
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se i sumnja u scensku rije¢, Sto ce kasnijih godina u nekoliko
navrata prerasti u njeno radikalno napustanje. “Na prelazu iz
Sezdesetih u sedamdesete godine pozoriSna kreacija pocinje se
oslobadati primata dramske literature, koji je bio dominantan
pedesetih i Sezdesetih godina”, piSe izmedu ostalog u svojoj
knjizi Izmedu zavodenja i sumnjicavosti: odnos izmedu teksta
i predstave u slovenskom pozoristu druge polovine 20. stoljeca i
Tomaz Toporisic. “Taj prelom je kritika oznacila kao ‘smrt lite-
rarnog pozorista’ (Veno Taufer) i uspostavljanje autonomije
pozoriSnog podrudja. Tako su sedamdesete godine (deceniju
kasnije nego u Sirem evropskom prostoru) uvele doba rezi-
sera, Sto ¢e se narednih decenija samo jo$ radikalizirati.”*
Osamdesetih i devedesetih godina na slovensku pozoriSnu
scenu stupila je nova generacija reZisera koji se nisu zeljeli ili
mogli vezati ni za jedan od postojecih tipova dramske litera-
ture. Rijec je o stvaraocima inace izrazito razlicitih reziserskih
poetika koje je dramaturginja Eda Cufer u svojoj kolumni u
reviji Maska 1992. strateSki povezala sintagmom “treca gene-
racija”. U nju je, pored Dragana Zivadinova, Emila Hrvatina i
Vlada Repnika, uvrstila i svjeza imena poput, recimo, MatjaZa
Bergera, Matjaza Pograjca, Tomaza Strucla i Marka Peljhana;
pri tome, medutim, ne smijemo zaboraviti ni na Vita Taufera i
Bojana Jablanovca. Po njenom Cuferove, historiju slovenskog
pozorisSta poslije 1920. godine mozemo raSclaniti na tri Sira
perioda, odnosno generacijske grupacije: prvo ¢ine predrat-
ne i poslijeratne generacije; druga stupa na scenu s Odrom
57, a kasnije i s Glejom, Pekarnom i Slovenskim mladinskim
gledalis¢em (povezuje ih tendencija ka angaZiranom i - u
najradikalnijim izvedbama - politiCkom pozoristu); treca se
formira “upravo sada”, dakle 1992. godine, te je stoga autorica
“privremeno, radno” naziva autorskim pozoristem.>

Eda Cufer izri¢ito upozorava da “sva tri oblika, principi
i znanja koji su se suksesivno razvijali i jo$ se razvijaju kroz
navedene periode i generacije koegzistiraju u istom historij-
skom i druStvenom razdoblju kao vitalni i aktuelni postupci
danasnjeg pozorista.”® Medutim, dok prvu i drugu generaciju
spaja medij literature, drugu i trecu povezuje pojam koncepta.
“Proces prelaza od literarnog ka konceptualnom pozoristu u
dijelu trece generacije ocituje se kao svjestan postupak kojemu
je prvenstveni cilj oslobadanje i ponovno vracanje scene sin-
taksi koja bi joj bila inherentna. Zato u prvoj fazi iskljucuju sa
scene ono $to na njoj dominira — historijsko-politicki kontekst



i za njega vezan literarni iskaz...”” ReZiseri trece generacije su u
odnosu prema tekstu, oslonim li se na lucidnu dihotomiju na
kojoj Tomaz ToporiSi¢ zasniva svoju studiju, umjesto zavode-
nja ponovno uveli sumnjicavost. Iz svojih su predstava scen-
sku rijec ili protjerali ili je uvodili u obliku scenarija nastalih
“unutar sistema notacije koji implicitno obuhvaca veci broj
sintaksi” (Cufer). Jezicke “partiture” projekata tih rezisera, o
kojima bismo u najboljem slucaju samo uslovno mogli vidje-
ti dramske tekstove, Cesto su nastajele kao plod zajednickog
rada i po pravilu nisu dozivljavale ponovna izvodenja. Odnos
izmedu teksta i predstave ponovno je dozivljavao unutrasnje
zaoStrenje, dok je njihova samorazumijevajuca uzro¢no-pos-
ljedi¢na povezanost bila viSe nego ikada ranije dovedena u
pitanje. I interes pozoriSta za originalnu dramsku knjizevnost
poceo je u to vrijeme primjetno slabiti. VaZila je za neSto
dosadno, preZivjelo, mrtvo i vec sahranjeno. “Tekst toliko gubi
svoju vrijednost da ga zapravo niko osim rijetkih izuzetaka ne
uzima u zastitu”, izjavio je 1994. u intervjuu za reviju Maska
joS uvijek aktivni dramski pisac DuSan Jovanovic. “Malobrojni
ga tretiraju kao vrijednost.”®

3.

Stupimo li korak ustranu i pokusamo li obuhvatiti cjelo-
kupno podrucje slovenskog pozoriSta minule decenije, morat
¢emo se sloziti s Tomazem ToporiSicem kada kaze kako su deve-
desete godine “definitivno uvele cezuru izmedu tradicionalno
shvacenog pozorista, koje se pocelo sve upornije kretati unutar
polja obiljezenog ili konzervativnoscu ili komercijalizacijom,
i hibridnih scenskih umjetnosti unutar kojih je tzv. dramsko
pozoriSte pocelo definitivno gubiti primat.” Na jednoj strani,
dakle, uspostavilo se “tradicionalno shvaceno ‘Cisto’ pozori-
Ste”, koje je vodilo “smiren dijalog izmedu teksta i predstave”,
istrajavajuci na “klasicnom shvacanju dramskog teksta kao
teksta koji prethodi pozorisnoj izvedbi”; tu mozemo ubrojiti
vecinu slovenskih repertoarskih pozoriSta, koja su devedesetih
dozivijela svojevrsnu renesansu. Svakako je najkarakteristi¢niji
primjer SNG Drama Ljubljana, koju od 1994. vodi Janez Pipan:
podmladivanjem ansambla, osvjeZenjem repertoara i vieStom
marketinSkom politikom Pipan je stvorio vitalno i popularno
pozoriste, koje po mnogo ¢emu predstavlja uzor decenije. Na
drugoj strani, na popristu slovenskog pozoriSta uspostavilo se

7 Ibidem

8 Pavli¢, Jana: “RezZija je
dialog s svetom” (intervju
z DuSanom Jovanovicem).
V: Maska. Revija za gledali-
$¢e, ples, opero. Godiste 1V,
br. 3-5. oktobar-decembar
1994. Str. 39-41.

9 Toporisic, str. 148.
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10 Ibidem, str. 181.
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polje koje oznakom pozorista nazivamo jo$ samo uslovno; po
ToporiSicu rijec je o “Sirokoj paleti hibridnih scenskih umjet-
nosti”, koje su “po pravilu uvodile ‘devalvaciju diskurzivnog
govora’ (Abirached), bile fascinirane slikom, tijelom i (psiho-
analitickim) teorijskim diskurzom, upucujuci se (po pravilu
unutar primata konceptualnog pozorista) na podrucje inter-
disciplinarnosti i intermedijalnosti.” 1

Vjerojatno nije potrebno posebno isticati kako se to $to
rijetki poklonici originalne dramske literature oznacavaju
njenim svojevrsnim preporodom ili bar pocetkom budenja iz
dugotrajne krize u drugoj polovini devedesetih godina dogo-
dilo upravo na podrucju smirenog dijaloga izmedu teksta i
predstave koji je njegovalo pozoriSte u Sloveniji. Iscrpljeno
reziserskim bavljenjem velikanima klasike i onemocalo u sjeni
procvata novih scenskih praksi koje su se izrazito sumnjicavo
odnosile prema tekstu, ono je u drugoj polovini devedesetih
izborilo sebi novu Sansu. Repertoarska pozoriSta su po osa-
mostaljenju bila stavljena pred zadatak da se regeneriraju i
ponovno u svoje dvorane privuku Sire mnoStvo gledalaca.
U tom pogledu dobro im je doslo $to je na evropskom pozo-
riSnom prostoru tog vremena vladao znatan interes za nova
dramska zbivanja. Bila je to decenija snaznog pokreta nove
dramatike u cijim je okvirima na evropskom nebu u drugoj
polovini devedesetih godina zasijalo viSe novih dramskih
zvijezda, narocito iz redova najmladih generacija. Postajalo je
sve ocitije da vlada atmosfera koja vodi u pravcu ozZivljavanja
dramskog pozorista i da je povecanom interesu za novu dram-
sku knjiZevnost kumovao i niz tektonskih drustvenih i politic-
kih promjena koje su uzdrmale stari kontinent, promijenivsi
mu geografsku kartu. Spomenimo pad Berlinskog zida, raspad
Sovjetskog Saveza, Cehoslovacke i Jugoslavije, niz ratova na
podrucju Balkanskog poluotoka, kao i demokratizaciju drzava
iz nekadasnjeg istocnog bloka; sve to predstavlja nekoliko
poglavlja koja su dramati¢no oblikovala historiju posljednje
decenije 20. stoljeca. Podstaknuta obiljem grade koju joj je
nudila drustveno-politicka svakodnevica, izazvana konkurent-
skim prisustvom pop kulture i masovnih medija, ojacana isku-
stvima grani¢nih pozorisSnih disciplina koje su dalekosezno
uticale na status rijeci, formirajuci novo shvacanje tjelesnosti
na sceni, suoCena sa zahtjevom za konkretnim i neposrednim
spuStanjem na ¢vrsto tlo suvremenosti, nova evropska dram-
ska knjizevnost je prihvatila izazov.

CAPAEBCKM rervarn

SARAJEVO rorisoox

102



Bilo je logi¢no §to su slovenska dramska pozorisSta u zZelji
da osvjeZe svoj repertoar posegnula za tekstovima koji su pod
budnim oc¢ima pozoriSnog establishmenta nastajala u brojnim
epicentrima Sirom Evrope. Bilo je logi¢no Sto se u toj deceniji
ponovno postavilo gorece pitanje kako podstaci nastanak
originalnih slovenskih drama. I bilo je logi¢no $to su kako
dramski pisci tako i njihovi podrzavaoci i promotori posegnuli
za dotad vec provjerenim (zapadnim) modelima. Pozori$ni kri-
ticar Matej Bogataj, koji zagovara stajaliSte da je “u slovenskoj
dramatici u posljednje dvije decenije doslo da nekih kljucnih,
cak vec i paradigmatskih promjena”!!, napisao je 2001. kako se
na krizu devedesetih “odazvao dio pozorisnih prakticara koji
su se prihvatili dramskog stvaranja bez apriornog uvjerenja da
ce svoja djela i rezirati. Pri tome su se koristili angloamerickim
dramskim senzibilitetom (...) i iskoriScavali uglavnom u reZi-
ranju steceno zanatsko znanje o pozoristu i njegovim izvedbe-
nim mogucnostima.”!? Pored pozoriSnih reZisera (neunistivom
Dusanu Jovanovicu prikljucili su se Matjaz Zupancic¢ i Vinko
Mordendorfer) treba spomenuti i glumice (Draga Potocnjak,
SaSa Pavcek, Natasa MatjaSec) i dramaturge (Matjaz Briski,
Rok Vil¢nik, Martina Siler). Uz njih u stvaranju suvremene slo-
venske dramske knjizevnosti sudjeluju i drugi pisci, posebno
Evald Flisar, koji je uz Dragu Jancara najprisutniji slovenski
dramski pisac na stranim pozornicama, ali svakako i Ivo
Svetina, Zoran Hocevar, BosStjan Tadel, Srecko FiSer i Zdenko
Kodri¢, kao i manje seriozni, no zato niSta manje lucidni pisci
adaptacija i komedija poput, recimo, Andreja Rozmana Roza
ili Iztoka Lovrica.

Paralelno s procesom u jeziku slovenske dramske knji-
zevnosti, koji je devedesetih postajao “za stupanj realisticniji,
blizi razgovornom i mimeti¢nijim u odnosu prema Zzivom
govoru”®, doslo je i do obnavljanja festivala Tjedan sloven-
ske drame u Kranju. Jedini institualizirani oblik podsticanja
i promocije originalne dramatike u Sloveniji, gdje se joS od
1979. dodjeljuje Grumova nagrada za najbolji dramski tekst'¢,
nasao se po osamostaljenju pred sli¢cnim izazovom kao i druge
slovenske pozori$ne institucije: bilo je potrebno nadograditi i
osmisliti postojeci programski lik, ponovno se pribliZiti kako
slovenskim dramskim piscima, tako i njihovoj publici, izazva-
ti zanimanje medija i sponzora i ukljuciti se u medunarodne
tokove. U postizanju svih tih ciljeva organizatori su se, uz iz-
dasnu pomoc vanjskih suradnika, oslonili na poznate strane

11 Bogataj, Matej:

“Od literature k praksi:
sodobna slovenska drama-
tika”. V: Maska. Casopis za
scenske umetnosti. Godiste
XVI, br. 70-71 (Nova evrop-
ska dramatika), ljeto-zima
2001. Str. 94-97.

12 Ibidem

13 Ibidem

14 Ta nagrada, koja se
dodjeljuje za najbolji slo-
venski dramski tekst godi-
ne, dobila je ime po Slavku
Grumu (1901-1949), jed-
nom od najznacajnijih slo-
venskih dramaticara, koji je
svoja klju¢na djela stvorio
dvadesetih i tridesetih
godina 20. stoljeca, dakle
u doba koje je kao vodeci
knjizevni pravac obiljezio
ekspresionizam. Njegov
Dogadaj u gradu Gogi (1929)
oznacavaju kao nagovjestaj
evropske antidrame.
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modele. Pored toga S$to su, zahvaljuju¢i pomoci sponzora,
znatno povecali vrijednost Grumove nagrade, uveli su kon-
cept nominacije, tako da paZnja javnosti nije viSe bila usmje-
rena samo na godiSnjeg laureata nego i na njegove najuZe
konkurente. Pocelo se i s priredivenjam koncertnog izvodenja
nominiranih tekstova, s objavljivanjem i prevodenjem pobjed-
nickog komada, a s organizacijom dramskih radionica vodena
je briga o novim generacijama autora. Za vrijeme festivala
se, pored takmicarskog izbora domacih predstava slovenskih
dramskih djela, koje sada bira festivalski selektor (najboljoj se
dodjeljuje nagrada Rudija Seliga), pocelo se i s prikazivanjem
stranih izvedbi slovenskih dramskih tekstova. Pogledajmo
pet primjera autora koji su svojim djelima tokom devedesetih
poZnjeli najviSe pozornosti i vaze za paradne konje suvremene
slovenske dramske knjiZzevnosti, zaslugom (pored ostalog) i
kranjskog festivala.

4.

Opus Dusana Jovanovica (1939), koji sadrzi viSe od dvade-
set drama, spada medu najplodnije na slovenskom prostoru.
Jos od kasnih Sezdesetih godina, kada je prodro u slovenski
prozorisni prostor u duhu radikalnog modernizma, pa sve do
danas, kada vec predstavlja eminenciju i referencu za nove
generacije, iz njega je govorilo iskustvo pozoriSnog prakticara.
U kasnim Sezdesetim i tokom sedamdesetih u svoja je djela po
uzoru na dramaticare apsurda uvodio automatizirane likove,
alogicne situacije i istrgane dijaloge, povezujuci ih sa satirom,
parodijom i politickim angazmanom (Ludaci; Marke, potom jos
Emilija; Pupilija, papa Pupilo i Pupilcici; Glumite tumor u glavi
ili prljanje zraka; Zivot provincijskih plejboja poslije drugog svjet-
skkog rata ili tude hocemo, svoje nedamo; Zrtve mode bum bum).
Krajem sedamdesetih njegov se interes premjestio na ozbiljni-
je, dramskom realizmu, a iznimno i ekspresionizmu. blize opi-
sivanje ljudske egzistencije u okvirima konkretnog i za svoje
junake sudbonosnog historijskog svijeta (Oslobodenje Skoplja,
Karamazovi), da bi se krajem osamdesetih u zlokobnoj sjenki
“spektakularnog” raspada nekadaSnje Jugoslavije posvetio
odigravanju Zanrovskih obrazaca i njihovom spajanju u nove
hibridne cjeline. Radi toga ostvario je viSe izrazito raznolikih
tekstova, medu njima i parafrazu Vitracovog nadrealistickog
komada koja je dobila naslov Viktor ili dan mladosti, kao i
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intimisticki i melodramski zasnovan komad Zid, jezero. Usljed
tragicnog ratnog epiloga drustveno-politickih prilika, koje je
dugo angazirano komentirao, pocetkom devedesetih doslo
je vrijeme Balkanske trilogije. U formalno izrazito rastrganim
i fragmentiziranim tekstovima Antigona, Zagonetka Korajze
i Ko to pjeva Sizifa Jovanovic se uhvatio ukoStac s tri velike
dramske i mitoloSke price, dajuci u njihovoj intertekstualnoj
parafrazi vlastito videnje ratne tragedije na teritoriji nekadas-
nje Jugoslavije. Godine 2002. osvojio je Grumovu nagradu za
dramu Egzibicionist, koja je u njegovoj reziji bila sa znatnim
uspjehom postavljena na scenu SNG Mala Drama Ljubljana.
Kako je radnja smjeStena u newyorski drzavni zatvor, a likovi
nose angloamericka imena, svijet u ovoj drami ima izgled
univerzalne urbane dzungle. U njoj Jovanovic¢ koketira sa
Zanrom i angloamerickom dramskom tradicijom zbog cCega u
kontekstu slovenske dramatike ima kozmopolitski i osvjeza-
vajuci ucinak. Potpisao ju je pseudonimom O.].Traven, Sto je
zapravo spoj inicijala razvikanog O.]J.Simpsona i djevojackog
prezimena autorove majke.

Pisac i dramaticCar Evald Flisar (1945) izdvaja se ne samo
obimnim opusom koji ga uvr§tava medu nase najceSce pre-
vodene i medunarodno najafirmiranije autore, nego, posto je
Citavog zivota razapet izmedu Slovenije i svijeta, i avanturi-
stickom i globtroterskom biografijom. Studirao je u Ljubljani,
Londonu i Sydneju. Njegova prozna i dramska djela bila su
dosad prevedena na cak dvadeset dva jezika, izmedu ostalih
i na tako egzoti¢ne kao Sto su islandski, bengalski, malajski,
marati i arapski. Napisao je niz proznih bestselera, medu koji-
ma je najpoznatiji Carobnjakov Segrt sa Sest obnovljenih izda-
nja, a vec je objavio i dvije zbirke kratke proze, tri putopisne
knjige i Cetrnaest dramskih tekstova. Pored Nore Nore, koja se
vec s uspjehom probija na slovenskom i inozemnom pozoris-
nom prostoru, njegovi su dosad najuspjesniji, vise puta nagra-
divani i u inozemstvu cesto izvodeni komadi A Sta Leonardo? i
Sutra ce biti ljepse s pocetka devedesetih. U Flisarevom pisanju
prevladava model tragikomedije, oslonjen na ¢vrstu ibsenov-
sku strukturu i prozet izoStrenim psiholoskim slikanjem
kompleksnih ljudskih karaktera i sudbina. Njegove se drame
odlikuju dovrSenim i lucidnim, nerijetko sarkasti¢cno zaoStre-
nim jezikom, kao i suocenjem s ekstremnim osjecanjima i
duSevnim stanjima. Nora Nora, za koju je 2004. dobio svoju
drugu Grumovu nagradu, zahtijeva fizicko suprotstavljanje
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dva para koja Zive u istom prostoru, ali se u njemu nikada ne
susrecu, uvodeci bolesnu netrpeljivost kojom prikazani juna-
ci ljubavnog cetverokuta nacinju gorka pitanja o zamkama i
podvodnim grebenima u odnosima medu spolovima. To nije
parafraza remek-djela Henrika Ibsena, iako na nju nalijecemo
vec u naslovu; uimenima kao u ogledalu preslikanih parovaiu
igri rije¢ima, koje u tkivu drame predstavljaju jednu od njenih
hipertrofiranih odlika, Ibsenova Nora autoru sluZzi iskljucivo
kao ishodiste za provjetravanje stanja na podrucju sve razorni-
jeg rata medu spolovima. RatiSte na kojem su dozvoljena mal-
tene sva sredstva dok pojedine bitke na njemu vode izvjezbani
borci vitlajuci kopljima rijeci, navodi na paralelu s dramom
Edwarda Albeea Ko se boji Virginie Woolf?, dok konstelacija
likova i kombinatorika njihovih odnosa, a narocito moderno,
bolesno i manijakalno mijenjanje partnera i mucenje s popisi-
ma prevara, podsjecaju na dramu BliZe Patricka Marbera.
Dragu Potocnjak (1958) do pocetka devedesetih, kada se
pocela baviti pisanjem dramskih djela, poznavali smo prven-
stveno kao glumicu Slovenskog mladinskog gledaliSca, koja
je Cesto suradivala i s drugim pozoriStima na slovenskom i
Sirem jugoslavenskom prostoru i ostvarila niz uloga na filmu
i televiziji. Njen dramski put pocetkom devedesetih poduda-
ra se s mentorskim; sa SaCicom mladih izbjeglica iz Bosne i
Hercegovine osnovala je grupu Nepopravljivi optimisti, u ¢ijim
su okvirima svoja traumati¢na iskustva uz njenu strucnu i
kolegijalnu podrSku pretocili u iskricave dramske predloske i
njihove scenske realizacije. Draga Poto¢njak u svojim se koma-
dima po pravilu bavi marginalnim, getoiziranim i obespravlje-
nim slojevima koji nagrduju samodopadljivi spokoj moralno
ispraznjenih i potroSacki orijentiranih zapadnih demokracija;
u njima se angazirano deklarira protiv socijalne (ne)pravde,
da bi nam s istanCanim sluhom za tajanstveno i egzoti¢no
otkrivala dostojanstvo i ljepotu potcijenjenih, zapostavljenih
i na krajnji rub drustva odgurnutih kultura. Posebno mjesto
u njenom opusu zauzima tematika rata u Bosni s kojom se
prvi put suocila u drami Alisa, Alisa; postavivsi pred gledaoce
mladu izbjeglicu iz Bosne i njenu spasiteljicu, nacela je pitanje
uzviSene i samoljubive humanitarnosti koja za svoju samilost
sebi¢no zahtijeva straSnu placu. I u svom novijem komadu
Buka koju cine Zivotinje nesnosna je, nagradenom u okviru pro-
jekta Grac — kulturna prijestolnica Evrope 2003, autorica nas
uvodi u koSmarni svijet bosanskog rata. Drama pocinje u tre-
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nutku kada protagonisti, SesnaestogodiSnjem mentalno retar-
diranom Arminu, pobje$njeli vojnici pobiju gotovo citavu
porodicu. U tom c¢inu nasilja kojim je i na fizickoj i na simbo-
licnoj razini oskrnavljen i uniSten citav Arminov svijet, ogleda
se cinizam genocida, koji jednim krvavim zamahom zbriSe sa
svijeta Citavu porodicu, a istovremeno “milostivo” ostavlja na
zivotu ostarjelu baku i zaostalog unuka, posljednje clanove
velikog plemena koji ga jedini nisu kadri produziti. U tom se
trenutku drama pocinje cijepiti na dvije paralelne razine koje
se u nastavku neodvojivo preplicu: medu realisticki koncipi-
rane prizore na postajama Arminovog i bakinog izbjegliSta
stalno se uplicu fantasticne, u “modro-narancasto osjecanje
beskraja” utopljene sekvence u kojima Armin “oZivljava” svoje
mrtve srodnike i s njima se zaneseno igra.

Dramatik, prozaist i reZiser Matjaz Zupancic¢ (1959) spada
medu one autore koji su se tokom devedesetih uspje$no iz reda
pozoriSnih prakticara probili medu vodece slovenske dramske
pisce. Reziju i dramaturgiju studirao je u Ljubljani i Londonu,
osamdesetih godina proteklog stoljeca posvetio se reZiranju i
vodenju Eksperimentalnog pozorista Glej, da bi se devedestih
poceo intenzivno baviti dramskom knjiZzevnoscu. Njegov opus
obuhvaca cetrdeset reZija, dva romana i devet dramskih djela,
za koje je, izmedu ostalih, primio ¢ak tri Grumove nagrade
(za Vladimira 1998, za Golog pijanistu 2001. i za Hodnik 2003.
godine). Njegov dramski korpus Cine djela koja na osebu-
jan nacin obnavljaju tradiciju teatra apsurda. Tematiziraju
odnos mrZnje i presije izmedu covjekove odumiruce intime
i agresivnog vanjskog svijeta koji se Cesto izrodi u nasilnicki
i ostrascen kolektivni lin¢ razli¢itosti. Matjaz Zupancic svoja
dramska djela obi¢no smjeSta na prolazna, znacenjski viSe-
slojna, nicija mjesta koja ugrozavaju pojedinca, recimo, u
hodnike, na hotelske recepcije ili u ¢ekaonice na opustjelim
stanicama gdje se nemoguce skloniti pred pogledima drugih
jer pripadaju svima i ujedno nikome. Zupancicevi komadi
odlikuju se gipkim jezikom, vje$tim poigravanjem Zanrovima,
ucinkovitom gradnjom napetosti i intelektualnim humorom.
Njihovi glavni junaci po pravilu su urotnici i uhode koji
opsjednuto ureduju svijet po svom nahodenju ili pak Zrtve
prodora u vlastitu intimu bilo da neuspjeSno izmicu pogledu
drugog bilo da mu se dobrovoljno izlaZzu kao, na primjer, u
novijem komadu Hodnik, u kojem se u dramskom obliku bavi
fenomenom popularnih televizijskih reality show-a. Hodnik
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predstavlja utociste iza kulisa televizijskog reality showa, gdje
se takmicari mogu na trenutak odmoriti od nametljivog prisu-
stva kamera, dok se snimani svijet izmice pogledu gledalaca u
dvorani. Na hodniku se ne okupljaju viSe urotnici i posmatraci
vec¢ dobrovoljni objekti tudih pogleda. Iza vrata skriveni stan
je umjetno konstrirana pozornica voajerskog spektakla na
kojoj se zivi eksponati pod budnim ocima kamera takmice za
naklonost televizijskih gledalaca. Razli¢itost nije ne$to miste-
riozno i neobjasnjivo privlacno nego samo suvisno zemaljsko
breme na putu do zvijezda.

U posljednje vrijeme sve uspjeSnije se pisanju dramskih
djela i pozorisnih eseja posvecuje i afirmirana glumica Sasa
Pavcek (1960), prvakinja SNG Drama Ljubljana, koja je dosad
dozivjela viSe prevoda svojih drama na svjetske jezike, bila
dva puta nominirana za nagradu Slavka Gruma, da bi za
monokomediju Il’ jedan il’ dva primila medunarodnu literarnu
nagradu Umberta Saba (Trieste scritture di Frontiera 2004).
U njenom inace heterogenom dramskom opusu cesto se kao
srediSnje tematske niti preplicu pitanja ¢ovjekovog identite-
ta, (ne)mogucnosti bitisanja s drugim i (su)odgovornosti za
njega. Svijet njene prve drame s naslovom Cisti izvor ljubavi
(2003), koja je u reziji DuSana Jovanovica praizvedbu dozivjela
oktobra 2003. na velikoj sceni SNG Drama Ljubljana, razapet
je izmedu urbane i ruralne sredine, medu kojima su ispletena
tri odnosa: mrtav brak dvoje umjetnika, glumice Anamarije i
slikara Petra, Anamarijin odnos sa seljakom Brunom i Petrov
s mladom dadiljom Idom. U pozadini svih tih odnosa je
dusevno zaostali djecak Marino, cijelo vrijeme odsutan i oku
gledaoca sakriven “izvor ljubavi”, koga svak na svoj nacin
zlorabi, dok on svojom cistocom i neukaljanoscu razotkriva
jalovost i sebicnost likova u drami... So¢nija i vedrija je pri-
morskim dijalektom pisana monokomedija Il’ jedan il’ dva o
gostionicCaru Alenu, koji jednog dana iznenada saznaje da ima
brata blizanca, a inace osvaja simpaticnom prostoduSnoscu,
zaraznim humorom i nepretencioznom vitalnosc¢u. Medutim,
SaSa Pavcek je najdalje otiSla sa svojim trecim djelom, jedno-
¢inkom Arija, u kojoj je na primjeru rata u Bosni lucidno zaos-
trila pitanje odgovornosti pojedinca za kolektivno zlo. Govor
u komadu smjeStenom u radijski studio, u kojem nastupaju
poznata operna pjevacica i njen radijski domacin, naizmje-
nicno tece “u eteru” i izvan njega. U uobicajeni “small chat”,
koji bi trebalo da krati vrijeme nevidljivim sluSaocima, sve
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viSe prodire realnost rata: caskajuci sa svojom goScom, vodi-
telj je “neprilicno” pita zasto je odbila nastup u opsjednutom
Sarajevu, kako to da je svojim pjevanjem zabavljala Slobodana
Milosevica, da li je spremna svoj novac darovati zrtvama rata,
a uz to joj prica kako i on dolazi iz Bosne, kako je i njegov otac
nekada bio operni pjevac, kako je imao sestru, mamu, tri brata
i oca... Djelo doseze vrhunac u trenutku kada voditelj oglasi
teroristicki napad, a njegova ga gosca zaspe pljuskom naci-
onalistickih uvreda. I nakon 3$to se otkrije da se radilo samo
o namjestaljci, o emisiji s naslovom Mediji vas teroriziraju,
komad ostavlja gorak okus isticuci mucno pitanje o granicama
spremnosti pojedinca da preispita udobnu poziciju nekoga ko
nema nista s ratom i zato nije nista kriv.

5.

Posebno pitanje na podrucju suvremene slovenske dra-
maske knjizevnosti predstavlja njen podmladak. Na Tjednu
slovenske drame posljednje se dvije godine organiziraju dram-
ske radionice za generacije potencijalnih dramskih pisaca
koje dolaze, a u prostorijama pozorisSta Glej prireduju se pod
vodstvom dramaturginje Simone Semenic koncertne predsta-
ve komada mladih autora pod projektnim nazivom PreGle;j.
Devedesetih godina, kada smo dozivjeli medunarodni nastup
mnogih mladih dramskih pisaca sa svih mogucih krajeva
Evrope, pa i iz drzava s podrucja nekadasnje Jugoslavije, Cesto
su se Cule Zalopojke kako nam kroni¢no nedostaju upravo
najmladi dramaticari. Na kraju se desilo ¢udo. Mimo svih
radionica i projekata u uzi izbor stru¢nog Zzirija koji je ove
godine dodijelio Grumovu nagradu probio se s dramom Kriz
mladi i nepoznati Matjaz BriSki, da bi u o$troj konkurenciji
sve samih afirmiranih imena (Zupancic, Flisar, Moéderndorfer,
Pavcek, Tadel i MirCevska) nagradu na kraju i osvojio. “KrizZ je
surova drama postavljena u danasnje oskudno vrijeme, a ipak
dovoljno apstraktna da djeluje Sire i izvan aktuelnog trenutka
i druStvene situacije”, glasi odlomak iz obrazlozenja struc-
nog zirija. Protagonisti drame Coki i Ize ¢ine se svojevrsnom
lucidnom parafrazom beckettovskih likova koji razbijaju jaja i
usput mudruju, ali se, umjesto jalovog ¢ekanja Godota, bave
nabijanjem Krista na kriZz. Drama fascinira izbruSenim stilom,
ritmiziranim jezikom, lucidnim igrama rije¢ima i sugestivnim
slikama. U stupnjevanom slijedu osam prizora drama se, kako
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15 Toporisic, str. 157.

je napisao ziri, “bavi odnosom izmedu svetog i ovozemalj-
skog”, intrigantno se pri tome poigravajuci sa strniSevskom
grotesknoscu, kao i apsurdistickom prazninom od svih zabo-
ravljenog svijeta. Kako se samo moglo dogoditi da Matjaz
BriSki, koji je ocigledno otkrice godine na podrucju slovenske
dramske knjizevnosti, nije doZivio praizvedbu svoje nagradene
drame u sezoni koja usljed pomanjkanja originalnih drama
mora pribjegavati dramatizacijama?

Pustimo spekulacije i usredsredimo se na ¢injenice. Vecina
autora oko kojih se posljednjih godina formiralo misljenje o
“preporodu” ili bar “kraju krize” suvremene slovenske drama-
tike, pripada srednjoj ili starijoj generaciji, dok je mladih i vec
potvrdenih dramskih pisaca medu njima jedva za uzorak. Jos
viSe zabrinjava Sto Cetvrta generacija slovenskih rezisera (Tomi
JaneZi¢, Sebastijan Horvat, Jernej Lorenci, Diego de Brea), koja
je u drugoj polovini devedesetih naslijedila trecu, prakticno
nije posezala za dramskim djelima koja su u to vrijeme nasta-
jala, i to unatoC tome Sto su se svi njeni glavni predstavnici
“usmjeravali nazad na tekst, prividno ga klasi¢no interpretirali
i gradili svak svoj oblik nove pozoriSne predstave krecuci se
nevidljivom granicom izmedu pozorista i filma, mimezisa i
uprizorenja realnosti”.> Dok su Tomaz Pandur i Vito Taufer
prije viSe godina stekli slavu pored ostalog i predstavljanjem
suvremene slovenske dramatike — sjetimo se Seherezade Iva
Svetine i komada Odisej i sin ili svijet i dom Vena Taufera -
danasnja slika slovenskog pozoriSta pokazuje drugacije stanje.
Cak i oni saputnici trece generacije rezisera koji su se posljed-
njih petnaest godina usredotocili prvenstveno na predstav-
ljanje suvremene dramatike, najodlucnije Mateja Koleznik,
po pravilu nisu posezali za novim slovenskim dramama.
Uzgredna posljedica pojave da su se pisanja za scenu devede-
setih prihvatili u prvom redu pozori$ni prakticari iz redova
srednje, pa i starije generacije bila je da su dramaticari-reZiseri
gotovo uvijek prisvajali “pravo prve noci”, dok su predstave
drama drugih autora cesto nastajale unutar uspostavljenih
spisateljsko-reziserskih tandema. Medutim, ovaj svojevrsni
ekskluzivizam ipak ne moze biti jedini razlog Sto su reZziseri
Cetvrte generacije, koji su se za razliku od vecine svojih pret-
hodnika vratili kako tekstu tako i u okrilje institucija, s takvom
dosljednoscu izbjegavali slovensku dramatiku. Vjerojatnijom
bi mogla biti teza, koja bi nesumnjivo zasluzila podrobnije
razmatranje, da suvremena slovenska dramska knjiZzevnost
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tim reZiserima nije nudila materijal s kojim bi mogle plod-
no korespondirati njihove, inace razliCite poetike, kojima je
bilo zajednicko da su s “naglaskom na bavljenju fenomenom
glumca i igre pocele s revitalizacijom osnovnih elemenata
pozori$ne predstave”.!® ZaSto se reZiseri Cetvrte generacije nisu
posljednjih desetak godina prihvacali niti originalne sloven-
ske niti evropske dramske produkcije tog vremena, vec su se
odlucivali za svjetske klasike od Sofokla pa sve do Ionesca? Da
li moZda stoga Sto suvremena slovenska dramatika nije nasta-
jala kao reakcija na onaj prelaz od litararnog na konceptualno
pozorisSte koji je obiljezio slovensko pozoriSte devedesetih,
vec ga je, oslonivsi se na aktuelne trendove u inozemstvu,
zaobisla? Time nije reCeno da u to vrijeme nisu nastajale i
uspjele drame, ali ovu cinjenicu treba imati pred oc¢ima kada
pretjerujemo s proglasavanjem krize ili preporoda suvremene
slovenske dramske knjizevnosti.

Kako nema pravila bez izuzetka, spomenimo jo$ i zani-
mljiv slucaj NataSe MatjaSec, koja je kao glumica-slobodnjaki-
nja vec deceniju i po ¢vrsto ukljucena u slovenski umjetnicki
prostor, pri ¢emu nije beznacajno da je u svom radu stupala
u raznovrsne kako institucionalne tako i vaninstuticionalne
produkcijske odnose. Godine 2004. je zajedno sa Sebastijanom
Horvatom napisala i postavila na scenu dramski tekst pod
naslovom Get Famous or Die Trying: Elizabeth 2 (E.P.I. Centar
Ljubljana) i za to ostvarenje dobila nagradu PreSernovog fon-
da. Njena scenska studija nastala je kao nastavak monodram-
ske postavke Elizabeth, premijerno izvedene 1997. u ptujskom
pozoriStu, za koju su tekst napisali reZiser Sebastijan Horvat,
dramaturginja Klavdija Zupan i NataSa MatjaSec (ishodisnji
motivski kostur potrazili su u pacijentici Arthura Janova po
imenu Elizabeth, koja se lijecila po njegovoj psihoterapeut-
skoj metodi, da bi fragmente njene price ugradili u dramsku
strukturu i isprepleli je odlomcima iz djela Pas Moi i Krapp’s
Last Tape Samuela Becketta, Moj tajni kutak — Zenske seksualne
fantazije Nancy Friday, kao i vlastitim autorskim tekstovima).
U Elizabeth 2 se Natasa MatjaSec kao koautorica djela i njego-
va interpretatorica priblizila fenomenu igre kroz istrazivanije
meduprostora izmedu uloge fiktivnog lika (Racineove Fedre) i
vlastite privatnosti, dakle, postupkom koji je bio posljednjih
desetak godina karakteristiCan ne samo u dijelu reZisera Cetvr-
te generacije nego i u predstavama “staroste slovenske rezije”
Mileta Koruna. Na toj osnovi niknuo je inspirativan scenski

16 Ibidem
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esej o pozorisnoj igri i glumackom pozivu koji je NataSu Matja-
Sec izlozio u za nju karakteristicnom tragalackom pristupu, a
tekst upotrijebio kao matricu koja, istrazujuci granice pozo-
riSnog medija, seze izvan sfere literature. U tom smislu je to
jedan od sretnijih primjera zavodenja izmedu (originalnog slo-
venskog) djela i predstave koje smo tokom proteklih petnaest
godina mogli vidjeti na slovenskim scenama.



Ivan Medenica

PRIVIDNO ZIV} LJUDI
DUSANA KOVACEVICA

Kao autentican, rasan komediograf, DuSan Kovacevi¢ u
svim svojim dramama - sa izuzetkom komada Sveti Georgije
ubiva aZdahu koji se jedini Zanrovski ne odreduje kao komedija
- zahvata gradu iz neposredne stvarnosti i lokalnog okruZe-
nja. Doduse, ovde treba napraviti kracu digresiju i naglasiti da
svtha njegovih drama u mnogome prevazilazi svrhu klasicne
komedije, jer se, osim savremenih druStvenih devijacija, kriticki
izoStravaju i neke mnogo dublje, ozbiljnije i trajnije devijacije,
one mentalitetske, civilizacijske i antropoloske prirode; otuda
su autorova zanrovska odredenja, koja ponekad prerastaju i
u naslov drama, upozoravajuce protivurecna — klaustrofobicna
komedija, tuzna komedija, urnebesna tragedija.

[ po pitanju grade koju zahvata iz te naSe neposredne stvar-
nosti — drugim recima, po pitanju tema i motiva koje obraduje
— komad Profesionalac oznacava kraj jedne etape u stvaralackom
razvoju, a istovremeno i kraj jedne epohe u istorijskom razvoju.
U ovom komadu tematizuje se poraz komunisticke ideologije i
pobeda donedavnih disidenata, $to je u tom trenutku, krajem
osamdesetih, bilo podjedanko aktuelno i u nasoj i u drugim
zemljama bivseg isto¢nog bloka'. Ova tema se dramski artikuli-
Se u pomenutom susretu razalovanog komunistickog policajca
i knjizevnika-disidenta Kkoji je u novim okolnostima postao
direktor izdavacke kuce; taj susret obiluje i poznatim, verodo-
stojnim anegdotama - tzv. “privatnim namigivanjima” - iz
zivota ovdasnjih komunistickih disidenata. Medutim, iako su
znacenjske ambicije Profesionalca sigurno vece — ovde se pokrecu
i neka univerzalna pitanja kao $to su relativnost odnosa dzelata
i zrtve, ili Covekova nemoc da upravlja svojim Zivotom - ovaj
komad je tematski ¢vrsto ukorenjen u konkretnom istorijskom
trenutku; on ni izdaleka ne anticipira potpuni sunovrat koji ce,
protivno svim ocekivanjima, Srbija doZiveti posle nominalnog
sloma komunistickog rezima.

Taj sunovrat bice dramski obraden tek u narednim mra¢nim
komedijama DuSana Kovacevica, upravo onim koje su na$ glavni

1 Odatle i vrlo otvorena
referenca na “slucaj Havel”.
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predmet — Urnebesnoj tragediji, Lari Tompsonu i Kontejneru sa pet
zvezdica. Ali, pre nego Sto predemo na analizu ovog pomeranja
u tematsko-znacenjskom korpusu Kovacevicevih drama, treba
prethodno nesto reci o zaokretu na planu forme koji se ostva-
ruje vec u prvoj od ovih drama, Urnebesnoj tragediji.

U osnovi komada nalazi se dramska situacija koja, na prvi
pogled, ¢uva realisticki karakter — dva brata se susrecu, zajedno
sa porodicama, da bi zajednicki razmotrili Sta e dalje da rade
sa njihovim ocem, jer je ludnica u kojoj je otac smeSten plani-
rana za ruSenje. Medutim, ovaj realisticki okvir je krajnje privi-
dan; njega ne naruSavaju samo komediografski efekti koriSceni
u komponovanju dijaloga, kao $to je to slucaj u Profesionalcu,
vec i neka druga dramaturska sredstva. Tu, pre svega, mislimo
na ispraznjenost likova od razvijenog psiholoskog materijala i
njihovu redukovanost na prepoznatljive mentalitetske i drus-
tvene Sablone — jedan brat je prost i nasilan; drugi je fin, tole-
rantan, mada nervozan; jedna snaha je neuroticna, agresivna,
u vecitom sukobu sa muzevljevim porodi¢nim okruZenjem;
druga snaha je prosta, priglupa i agresivna, itd.

Dodatni element oneobicavanja, koji dalje razgraduje spo-
menuti realisticki privid, jeste motiv ocevog ludila; ludilo ne
predstavlja verodostojnu lekarsku dijagnozu u funkciji karakte-
rizacije lika, ve¢ metaforicko sredstvo cija je svrha da se proble-
matizuje odnos normalnih i nenormalnih, da se svet normalnih
osmotri sa kriticke distance. Tako se dolazi do zakljucka da sva
spomenuta dramaturska sredstva — kalamburi u dijalogu, Sablo-
nizovani likovi, metafori¢na upotreba motiva ludila — zapravo
udaljavaju Urnebesnu tragediju i od privida realizma, koji done-
kle moze da bude sacuvan u klasicnoj komediji, i priblizavaju je
zanru Kkoji je obeleZio ranu fazu piScevog stvaralasStva — komediji
apsurda.

Kao §to je nagovesteno, vec u Urnebesnoj tragediji, izvede-
noj 1991. godine, autor pocinje da tematizuje opsti raspad srp-
skog drustva iz perioda devedesetih. Tu se, kao sporedni moti-
vi, javljaju i potpuno rasulo u nekom beogradskom pozoristu,
i zatvaranje ludnice zbog nedostatka novca i opSta beda usled
koje ljudi na ulici prebijaju dete i otimaju mu Serpu sa rosti-
liem. Medutim, znacenjske ambicije komada definitivno se ne
iscrpljuju u kritici ovakvih, samo donekle komediografski pre-
uvelicanih pojava iz svakodnevnog Zivota Srbije u poslednjoj
deceniji 20. veka. Spomenuta metaforicka obrada i upotreba
motiva ludila pretenduje na to da dosegne najvisi znacenjski
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nivo u Urnebesnoj tragediji; celokupno drustvo, a pre svega nje-
gova mikrocelija — porodica — prikazano je kao velika ludnica,
u kojoj ludi ponekad deluju normalnije od zdravih, i u kojoj
je jedina prava Zrtva mlada generacija (dvanaestogodiSnji sin i
unuk Neven), liSena bilo kakvog identiteta i usmerenja... Ako
se nekom ucini da ova znacenja deluju uopsteno - nase drustvo
je ludnica, mladi stradaju zbog grehova starijih — nece pogreSiti,
jer Urnebesna tragedija krije zametak jedne slabosti koja ce obe-
leZiti i potonja ostvarenja DuSana Kovacevica; slabost se sastoji
u tome $to filozofske pretenzije ovih drama imaju tendenciju da
mutiraju u uopStene i apriorne teze.

U drami Lari Tompson, tragedija jedne mladosti, napisanoj i
izvedenoj posle pet godina pauze (1996), nije sacuvan ni naj-
manji privid realizma; naprotiv, ovde je re¢ o komediji apsurda
u Cijoj se osnovi nalazi jedna izuzetno mastovita, sloZena, raz-
granata, polifoni¢na, hiperboli¢na, barokna dramska struktura.
Vec osnovna dramska situacija stvara snazan efekat zacudno-
sti, jer se poigrava motivom “pozoriSta u pozoristu”: stvarna
publika u sali prisustvuje, navodno, bezuspeSnim pokusajima
da otpocne predstava Sirana de BerZeraka. U tom Cekanju prati,
umesto Rostanovog komada, pricu o Zivotnom porazu glumca
Stefana Nosa koji je trebalo da tumaci Sirana.

I ova prica obiluje krajnje zacudnim dramskim elementi-
ma. Stefanovo porodicno okruZenje sastavljeno je od tri strica i
tri strine, koji su svi braca blizanci i sestre bliznakinje (tri sestre
bliznakinje udate su za tri brata blizanca); jedan stric ozivlja-
va, zahvaljujucdi svojim nadnaravnim mocima, gomile mrtvih
rodaka i kumova; protestvujuci protiv svega Sto ga u Zivotu
sputava i determiniSe, Stefan odseca svoj veliki nos, viSegene-
racijski beleg njegove porodice; Stefanova porodica i kumovi
u potpunosti se identifikuju sa pricom australijske televizijske
sapunice, ¢iji je glavni junak izvesni Lari Tompson... Naravno,
sasvim je jasno da ovde nema ni govora o nekoj psiholoskoj
verodostojnosti; ovi likovi funkcioni$u kao duhoviti mentali-
tetski i druStveni prototipovi.

Bogatstvu dramske forme doprinose i neka sredstva pos-
tmodernisticke poetike — problematizovanje samog umetnic-
kog procesa i duhoviti citati. Kao $to postmodernisticki roman
problematizuje fenomen pripovedanja, tako ova postmoderni-
sticka drama problematizuje fenomen predstaviljanja; u osnovi
drame nalazi se pitanje da li zaista show must go on (Sto je,
inace, podnaslov komada), da li je moguce napraviti predstavu
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2 Taj nesklad izmedu
sloZzene strukture komedije
apsurda i eksplicitne misli
komada s tezom predstavlja
joS veci problem u
poslednjoj Kovacevicevoj
drami, Doktoru Susteru, koja
nije predmet ove analize
jer je napisana i izvedena
2001. godine.
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o predstavi koje nema. S druge strane, Lari Tompson obiluje
brojnim promisljenim i duhovitim referencama: na stupid-
ne televizijske serije sa glavnim junakom koga nepravedno
progone; na usamljenog pobunjenika Sirana de BerZeraka; na
melanholi¢nog, rezigniranog i bezvoljnog Hamleta koji svoju
draganu Salje u manastir (“Ostavi me, molim te... Ostavi
me... Sta ¢u ti ja kad nisam u stanju ni da se obesim... Idi u
Klagenfurt, Kaca”); na razne NuSiceve Spirinice, Sarke, Simke i
slicne tetke, ili strine ako vise volite...

Dve glavne price komada — ako se ovako razgranata dram-
ska struktura moze sabiti u samo dve price — svodile bi se,
dakle, na sukob u pozoris$tu nastao zbog otkazivanja predstave
i na sukob Stefana Nosa sa njegovom porodicom i njegovim
zivotom. Svaka od ovih prica otvara znacajne probleme pove-
zane sa stanjem opSteg beznada u Srbiji devedesetih. Prva
postavlja pitanje da li pozoriSte ima ikakvog znacaja i moci u
takvom mracnom okruzenju (da li, mozda, treba da se samo-
ukine?), dok druga pokrece pitanje samozaborava u virtuelnoj
stvarnosti (televizijske serije kao zamena za nepostojeci zivot) i
pitanje autodestrukcije uslovljene osecanjem potpune nemoci
i beznada.

Medutim, znacenjske ambicije komada Lari Tompson,
tragedija jedne mladosti ne zadrzavaju se na ovim pitanjima.
U jednom od zavrSnih prizora, u kome mrtvi ustaju da bi
postali prividno Zivi ljudi, izoStrava se srediSnja misao drame
— srpska stvarnost devedesetih je virtuelna stvarnost, to je
svet samo prividno Zivih ljudi. Metafora prividnog Zivota
iz Lari Tompsona je dublja od metafore ludnice iz Urnebesne
tragedije, jer izoStreno dijagnostifikuje opSte stanje duha u
Srbiji u nesrecnim devedesetima. Ali, iako sama po sebi tacna
i ubojita, ova misao ne postiZze puni efekat zato Sto dramski
nije utemeljena; ona proistice iz samo jednog prizora i jednog
eksplicitnog iskaza, pa, kao takva, poprima karkater transpa-
rentne (i navalentne!) — teze.?

Zato je teSko ne sloziti se sa strogim sudom Vladimira
Stamenkovica: “Cak i kad se nagovesti da ta prica moze da
preraste u metaforu o ljudima koji su odavno umrli mada
imaju i neke osobine Zivih bica, o stvorenjima koja obavljaju
mrtve, nepotrebne poslove, ona je slabasna i istanjena, jer je
svedena na direktan iskaz jednog od junaka koji se za cCasak
transformiSe u tipi¢nog rezonera, zato $to je redukovana na
spolja nametnutu tezu, koja se organski ne spaja s onim Sto
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se eksplicira kroz dramsku radnju.”? Steta je $to je komad sa
izuzetno samosvojnom, promisljenom i raskoSnom dramskom
formom, nalik onoj iz piScevih prvenaca (Maratonci trce pocasni
krug i Radovan Treci), komad koji, pri tome, pokrece vrlo bitna i
aktuelna pitanja, opterecen izliSnim dociranjem. Ipak, u defini-
tivnom sudu, ovaj problem ne moze da ugrozi visoke umetnic-
ke domete drame Lari Tompson, tragedija jedne mladosti.

Sasvim izdvojeno mesto, ne samo u korpusu drama iz deve-
desetih vec u celokupnom opusu DuSana Kovacevica, zauzima
komad Kontejner sa pet zvezdica (1999). Glavna osobenost ove
drame, na planu forme, sastoji se u tome Sto se ona, gotovo u
potpunosti?, svodi na monolog glavnog junaka, Profesora. Taj
monolog je dramski artikulisan kao predavanje ili, jo$ tacnije,
prezentacija. Posto je rec o prezentaciji jednog bizarnog “nauc-
nog” pronalaska - viSenamenskog kontejnera za 21. vek (on je
istovremeno kuca, skladiSte, prevozno sredstvo) — ova dramska
situacija ponajpre odgovara komediji apsurda. Osecanje apsur-
da ne stvara samo predmet prezentacije, ve¢ i neke osobine
samog predavaca; na primer, njegova “sklonost” ka nepresta-
nom saplitanju, padanju i lomatanju, koja ga je ucinila viSe-
struko invalidnom osobom (njegov fizicki invaliditet moZe se
tumaciti kao metafora za njegov duhovni invaliditet).

Medutim, ovo osecanje apsurda nastaje samo kao rezultat
hiperboli¢ne dramske obrade, koju je Kovacevi¢ oduvek superi-
orno sprovodio; nasuprot takvoj dramskoj obradi, u tematskoj
osnovi komada nalazi se potpuno verodostojna, dokumentar-
na grada, ona koja se tokom devedesetih pronalazila u dnev-
noj Stampi. Ta grada koristi se da bi se stvorio jedan, doduse
groteskno hipertrofiran, ali prepoznatljiv i uverljiv prototip
poniznog gradanina, polutanskog intelektualca, siromasnog
penzionera i ponizenog coveka, koji je bezrezervno odan
vazecoj ideologiji i njenom tvorcu, Slobodanu MiloSevicu. Ali,
iako se MiloSevi¢ i njegov rezim direktno apostrofiraju — ni
u jednom drugom Kovacevicevom komadu iz devedesetih
nije na tako neposredan nacin tematizovan potpuni sunovrat
Srbije iz ovog perioda - Cini se da politicka satira nije jedini cilj
komada. Kao glavna meta kritike izdvaja se stanje nacionalne
svesti, jedan retrogradni, pseudocivilizacijski kulturni model
koji je omogucio da se takav rezim i takav lider “zapate” i tako
dugo opstanu u ovom narodu.

U komadu Kontejner sa pet zvezdica dolazi do zanimljivog
paradoksa: Zeljena kriticnost u dobroj meri izostaje i to zato

3 Vladimir Stamenkovic,
Kraj utopije i pozoriste,
41-42, Otkrovenje - Sterijino
pozorje, Beograd — Novi
Sad, 2000.

4 Drugi lik, Profesorova
ucenica Pa... Milica je
potpuno sporedan.
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5 Vladimir Stamenkovic,
isto, 44.

6 Komad je premijerno
postavljen u januaru 1999.
godine u Zvezdara-teatru,
u reziji samog autora, sa
Branislavom Lecicem u
ulozi Profesora.

7 Mada ni ova prethodna
faza nije potpuno jedin-
stvena, pa se tako u njoj,
pored dominantnog reali-
stickog prosedea, javljaju

i elementi nekih drugih
dramskih stilova, pogotovu
u dramama Sabirni centar i
Klaustrofobicna komedija.

Sto doticni Profesor, i pored toga Sto je potpuni fizicki i men-
talni freak (ili bas zato), deluje nekako prepoznatljivo, blisko,
pa caki prisno. Ne treba zaboraviti da je njegov nakazni sistem
vrednosti samo malo zaoStrenija varijanta dominantnog kul-
turnog modela iz MiloSeviceve ere; zato Profesor ne izaziva
smeh osude kod domace publike, ve¢ smeh koji, ako i ne isku-
pljuje, ono bar deluje bezazleno. Da je reakcija koju izaziva
ovaj groteskni lik bezazlena uvida i Vladimir Stamenkovic, ali
tu pojavu objasnjava na drugaciji nacin: “To se moZe objasniti
jedino ogrubelo$cu gledalaca, koji su odavno navikli da se u
Zivotu srecu s jo$ besmislenijim, grotesknijim pojavama.”s
Ovaj efekat se pojacava u glumackoj igri, gde ispovedna forma
omogucava Branislavu Lecic¢u® da uspostavi prisnu komunika-
ciju s publikom, kao u nekom kabaretskom programu, i na taj
nacin izazove, ako ne simpatije, onda bar neki blagonakloni
odnos prema liku koji tumaci.

Na kraju ove analize dolazi se do zakljucka da, ako izuzme-
mo komad Profesionalac koji se javlja na samom pocetku perioda
obuhvacenog naSim istrazivanjem, drame DuSana Kovacevica
nastale u devedesetim imaju izvesne sli¢nosti. Sto se ti¢e dram-
ske forme, tu se prepoznaje postepeno odvajanje od realistic-
kog izraza karakteristicnog za prethodni period (Profesionalac,
Balkanski spijun, Sveti Georgije ubiva aZdahu)’ i uspe$no vracanje
apsurdizmu iz perioda autorovih ranih komedija. Na temat-
sko-znacenjskom planu, DusSan Kovacevi¢ nastavlja, u sva tri
analizirana komada, da beskompromisno vivisecira opSte stanje
nacionalnog duha, s tim Sto to stanje sada dovodi u uzrocno-
posledi¢nu vezu sa pogubnim dejstvom MiloSevicevog reZima.
Jos jedna zajednicka odlika njegovih najnovijih komada — a
ujedno i jedna od njihovih retkih slabosti — ogleda se u tome
Sto globalne metafore, koji bi trebalo da detektuju srz aktuelnih
problema, ponekad deluju kao apriorne i uopstene teze.

*

Iako je na pocetku teksta najavljeno da se ovde nece vrsiti
komparativna analiza dramskih ostvarenja dvojice Kovacevica,
ipak ¢emo napraviti jedan izuzetak: za razliku od dramskog
opusa DuSana Kovacevica iz devedesetih, koji pokazuje odre-
deni stepen formalnog i tematsko-znacenjskog jedinstva, Cetiri
drame SiniSe Kovacevica napisane i izvedene u ovom periodu
teze se podvode pod isti obrazac, jer uvek jedna drama, po
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nekom kriterijumu (ili tematskom ili formalnom), odstupa od
ostale tri. Sa svojom alegorijskom formom, Srpska drama bitno
odstupa od realistickog prosedea komada Deneral Milan Nedic,
Janez i Virus; s druge strane, univerzalna tema side obradena
u drami Virus odstupa od lokalnih i istorijskih tema ostale tri
drame.

Kao s$to je vec naglaSeno, drama Deneral Milan Nedic je
nastajala viSe od deset godina, ali se to na kraju isplatilo: poja-
vila se u pravom trenutku (1992) da svojim snaznim nacional-
nim osecanjem osvoji ostrasc¢enu srpsku publiku (¢itaj, narod)
sa pocetka devedesetih i pribavi autoru drugu Sterijinu nagra-
du u karijeri. Ali, pre nego Sto analiziramo njen tematsko-zna-
¢enjski sloj, treba reci samo nekoliko reci o njenoj formi koja
se ni po ¢emu posebno ne izdvaja.

U pitanju je klasicna dramska forma, u kojoj se jedino
odstupanje od uzrocno-posledi¢nog razvoja jedne realisticke
priCe sa istorijskom temom ogleda u kruznoj dramaturgiji:
komad pocinje i zavrSava se isledivanjem (i pogibijom) Milana
Nedica, dok se u najvecem, srediSnjem delu, prati Nediceva
aktivnost tokom Drugog svetskog rata, koja je i dovela do
pocetne situacije komada - junakovog hapsenja. U skladu
sa realistickim prosedeom, ponaSanje likova je motivisano,
ali samo u onoj meri u kojoj je to potrebno za razvoj price
— dakle, bez psiholoskih produbljivanja. Izvesna neuverljivost
u karakterizaciji rezultat je toga Sto likovi ponekad otvoreno
ekspliciraju svoje stavove, motive i dileme, ili, saopStavaju
jedni drugima, zarad podataka koje treba preneti publici, ono
$to vec nesumnjivo znaju (recimo, razgovor izmedu Nedica i
njegove cerke Andelije o njihovoj zeni/maijci).

Pokusaj da se objasni ovo problemati¢no samoekspliciranje
likova direktno nas dovodi do tematsko-znacenjskog plana
drame: naime, spomenuta pojava moze se tumaciti namerom
da se do kraja, u potpunosti, bez ostatka obrazloZi i, Sto je jos
vaznije, opravda pozicija glavnog junaka. Da bi se to postiglo,
ne Koristi se samo verbalno obznanjivanje Nediceve brige
za buducnost srpstva®, ve¢ se junak dovodi u krizne i moral-
no problematicne situacije (reakcija na pokolje u Kraljevu i
Kragujevcu, nemacki zahtev da se formiraju srpski odredi za
borbu protiv Rusa), koje on, uz prihvatljiv kompromis, uspe-
va da resi u svoju korist — ¢itaj, u korist svog naroda. Tako se
ispostavlja da se znacenjska ambicija komada nalazi u reviziji
vazecih stavova o Nedicevoj ulozi u Drugom svetskom ratu, i

8 Nedicevi govori su, inace,
izrazito nacionalisticki into-
nirani; evo samo jednog
primera: “Mi smo trasirali
jedan put za buducnost, da
se svi Srbi okupe, da podu
tim boljim putem, da idu
ruku pod ruku, rame uz
rame. Taj put je stari put
kojim su isli nasi preci,

da svi Srbi budu ono $to

su bili. Jedna dusa, jedna
misao, jedno telo. To treba
da bude i sada, da se svi
Srbi prikupe, da bude Srbija
zdrava i jaka. Da bude samo
srpska politika, da Srbi idu
za svojom pamecu i da gle-
daju svojim oc¢ima.”
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9 Mnogi kriticari su pri-
metili, a to u izvesnom
smislu priznaje i autor, da
ovo mesanje sveta Zivih

i sveta mrtvih povezuje
Srpsku dramu sa nekim dru-
gim srpskim dramama Cija
se radnja takode deSava,
bar jednim delom, u svetu
mrtvih; to su drame Sabirni
centar DuSana Kovacevica,
Cudo u Sarganu Ljubomira
Simovica, Kamen za pod
glavu Milice Novkovic.
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to reviziji koja se ne sastoji u kritickom preispitivanju komu-
nisticke istorije, vec u apoteozi osobe koja je, tu nema dileme,
bila kvisling.

Osim §to stvara efekat tendencioznosti, pa ¢ak i propagan-
dizma, ovakav tretman Nedicevog lika ima jo$ jednu negativ-
nu posledicu; on ugrozava i najvisu ambiciju komada, koja se
sastoji u tome da se junakova prica prikaze kao prava fragedija.
U tragediji nije dovoljno da sudbina sruci nesrecu na neduz-
nu junakovu glavu — u ovom slucaju nesreca je pristajanje na
Zrtvu (saradnja sa okupatorom) za spas naroda — vec je potreb-
no da i on snosi deo odgovornosti, da i on ima neku krivicu.
Posto se ¢ini da u ovom komadu general Milan Nedi¢ nema
takvu krivicu — nema ni jedne scene u kojoj se on povinuje
nekom moralno neprihvatljivom zahtevu okupatora — onda
se i Zeljeni tragicki efekat rasprSuje... Ovoj prici bi tragicko
osecanje moglo da bude priznato jedino ako to osecanje shva-
timo u eshilovskom smislu: lik postaje tragicki junak zato Sto
interiorizuje — prihvata kao svoj izbor — nesto $to mu je u pot-
punosti spolja nametnuto. Ipak, ovo dovodenje u vezu drame
Deneral Milan Nedic SiniSe Kovacevica sa eshilovskim tragickim
obrascem deluje, u najmanju ruku, suvise izdasno.

Kao $to je vec¢ naglaseno, od svih komada SiniSe Kovacevica
nastalih u devedesetim, u pogledu forme najviSe se izdvaja
Srpska drama. Ovde je realisticki prosede razgraden osnovnom
dramskom situacijom i mestom na kome se ona odvija; rec¢
je o susretu rodaka iz nekoliko generacija Sumadijske seljacke
porodice Sreckovi¢ do koga dolazi na zboristu mrtvih srpskih
ratnika, onih cija tela nisu sahranjena u zavicaju’. Ovakav
ambijent i situacija daju Srpskoj drami alegorijsku formu; taj
posmrtni susret ¢lanova porodice Sreckovic, izginulih tokom
brojnih srpskih ratova u 20. veku, stvara otvorenu alegoriju
vecnog srpskog stradanja u ratovima, stradanja koje se proteze iz
generacije u generaciju.

Alegorijska forma ostvaruje se i u neobi¢nom liku majora
Katunca Kkoji ima devet Zivota. U momentu kada se radnja
drame odvija — nasi poslednji ratovi sa pocetka devedesetih
— on je potroSio ve¢ osam Zivota, a legenda kaze da ce onda
kada Katunac bude umro poslednji put jednom zauvek prestati
i srpska stradanja u ratovima. To se i deSava na samom kraju
komada, kada jedan od Sreckovica odlucuje da ubije majora i
tako omoguci sebi i svojim mrtvim rodacima povratak u zavi-
cajnu zemlju (zemlju u smislu humusa), a buducim narastajima
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zivot bez ratnih nesreca. Ako se lik majora sa devet Zivota
moze shvatiti kao alegorijski izraz neprekidnog srpskog stra-
danja, onda njegova pogibija predstavlja neki gotovo ritualni,
egzorcisticki ¢in kojim se na$ narod oslobada svoje nesrecne
sudbine.

Najjaci dramski intenzitet imaju upravo prizori sa nagla-
Senim alegorijskim karakterom; prva scena u kojoj dolazi do
susreta, prepoznavanja i stapanja sveta zivih i sveta mrtvih,
i zavrSna scena u kojoj, Katunc¢evom devetom smrcu, dolazi
do ritualnog oslobadanja junaka (mada u ovoj zavrSnoj sceni
dramski intenzitet prerasta u Cistu patetiku). Dramaturski
problem nalazi se u tome Sto se u srediSnjem delu komada
gotovo niSta ne deSava, osim $to se mrtvi Sreckovici upoznaju
i sukobljavaju, a Sto ostaje bez uticaja na dalji razvoj dogadaja.
Ti njihovi sukobi liseni su dubljeg psiholoSkog sadrZaja, te se
svode na ogoljene nacionalne stereotipove — partizani protiv
Cetnika, vernici protiv nevernika i sl.

Pored toga S$to nema razvoja dramske radnje, u Srpskoj
drami nema ni dinamizma unutar njenog misaonog sklopa.
Ceo komad se misaono iscrpljuje u onom, vec istaknutom
znacenju koje neposredno proistice iz alegorijske strukture
komada - Srbima se stalno ponavlja istorija, Srbi vecno strada-
ju u ratovima, zbog ratova je srpska nacija bioloski ugrozena,
itd. Ta misao deluje apriorno i povsno, jer ne utvrduje razloge
za takvu istorijsku poziciju srpskog naroda — daleko bilo da
sugeriSe i neku odgovornost samih Srba! — pa zato prerasta u
¢istu ideoloSku floskulu. “I ma kakve da su piSCeve namere,
odatle je samo jedan korak do mistifikovanja srpske istorijske
sudbine, do upotrebe istorije u propagandisticke ciljeve, do
prevage ideoloSkog nad umetnickim”.!° Posto se Deneral Milan
Nedic i Srpska drama javljaju za vreme rata u bivSoj Jugoslaviji
(ova druga je takode izvedena 1992), moze se zakljuciti, i to
bez mnogo zazora, da su ova dela SiniSe Kovacevica bitno
podupirala nacionalisti¢ku ideologiju srpskog reZima.

Sledeca drama SiniSe Kovacevica, Janez (1994)" razlikuje
se od njegovog prethodnog komada i na tematsko-znacenj-
skom planu i na planu forme. Promena na tematskom planu
ogleda se u tome $to se ovoga puta na fokusira neka “srpska
drama” iz dalje ili bliZe istorije; naprotiv, u Janezu se tematizu-
je nesrecna sudbina jedne nacionalno mesovite porodice (slo-
venacko-makedonske), koja je raspadom Jugoslavije izgubila
sve — zemlju, dom, ideale — eda bi se na kraju i sama raspala.

10 Vladimir Stamenkovic,
isto, 80.

11 Za ovu dramu, SiniSa
Kovacevic je dobio trecu
Sterijinu nagradu u Karijeri,
a drugu u toku devedesetih;
zanimljivo je primetiti da
je te godine, 1995, ovo bila
jedina savremena domaca
drama u konkurenciji za
Sterijinu nagradu.

SARAJEVSKE svisie
SARAJEVSKE siucinice

CAPAJEBCKE cecxe
SARAJEVSKI e

CAPAEBCKM rervare
SARAJEVQ norsoox

121



Do ove nesrece je doslo zato $to je otac porodice, zastav-
nik JNA Janez Kranjc, postovao zakletvu koju je jednom dao;
on i njegova porodica povukli su se iz Slovenije sa odredima
JNA, pa ih tako na pocetku drame zaticemo kao uboge izbe-
glice u Srbiji. Ovaj motiv vojnicke casti ukazuje na to da se
znacenjske ambicije komada ne sastoje samo u kritickom pri-
kazu svih nedaca s kojima se, u bratoubilackom ratu, susrecu
nacionalno mesovite porodice, vec i u bezrezervnoj afirmaciji
egzistencijalne pozicije glavnog junaka, Janeza. To je pozicija
koja odgovara junaku neke Sofoklove tragedije, onom koji, bez
obzira na sve moguce posledice, dosledno i stameno stoji iza
svog principijelnog, ali kobnog izbora.

Medutim, i ovog puta se tragicke ambicije ne ostvaruju.
Do toga dolazi zato $to dramati¢ni, neumitni i kobni dogadaji
— potrebni piscu da razvije junakovu tragicku poziciju — Cesto
naruSavaju dramsku uverljivost koju zahteva realisticki pro-
sede komada (u gradenju realistickog prosedea sastoji se onaj
spomenuti zaokret na planu forme koji pisac pravi posle Srpske
drame). Taj nesklad narocito je prisutan u sukobu oca i sina,
koiji bi trebalo da bude tragicki zamajac komada. Posle sukoba
sa svojim cestitim i strogim ocem, sin Gorazd napusta kucu i
postaje jedan od vodecih gradskih kriminalaca. Neuverljivost
se ovde nalazi u izuzetnoj brzini Gorazdovog profesionalnog
uspona, koji se desio od perioda “poodmakle trudnoce” njego-
ve sestre do njenog, mozda i prevremenog porodaja. Doduse,
jedan telefonski razgovor sa pocetka drame sugeriSe da se
Gorazd i pre odlaska iz kuce bavio slicnim poslovima, ali se
onda pomalja jo$ veca dramska proizvoljnost — zaSto bi se per-
spektivni mladi gangster ponizavao pred ocem, moleci ga da
mu da deset dinara viSe za dzeparac?

Ipak, najveci raskorak izmedu tragickih ambicija i dram-
ske uverljivosti deSava se u sceni majcinog samoubistva. Da bi,
valjda, podvukao tragicki usud Ristane Kranjc, pisac predvida
da se ona trostruko samoubije — da istovremeno popije pilule,
obesi se i puca sebi u glavu! Ne treba posebno objasnjavati
zbog Cega ova scena sa teskim tragickim ambicijama deluje ne
samo neuverljivo, vec i potpuno parodicno... Ovakvi i sli¢ni
dramaturski problemi joS$ viSe ce eskalirati u narednom ostva-
renju SiniSe Kovacevica, drami Virus. Ali, podimo od pocetka.

U tematskom pogledu, Virus (1997) se najviSe izdvaja
iz korpusa dramskih ostvarenja SiniSe Kovacevica nastalih u
devedesetim. Autor ponovo pronalazi izuzetno aktuelnu temu,
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ali ona ovog puta nema lokalni, istorijskim i geografskim cini-
ocima omeden opseg; kao $to se i iz naslova vec naslucuje,
tema ovog komada je — sida. U komadu se ova tema ne koristi
zato da bi se razvio njen metaforicki potencijal — bolest kao
metafora (Suzan Sontag) — vec zato da bi se, u okviru realisticke
price o rokeru Sasi koji ima sidu, prikazale sve moguce psiho-
loSke reakcije do kojih dolazi u ovakvim slucajevima i tako
razoblicio lazni moral gradanske porodice.

Ali, upravo uvodenje mnoSstva verodostojnih, specificnih
i medusobno razlicitih psiholoskih reakcija stvara glavni dra-
maturski problem. Naime, kao Sto nas uce dramske poetike od
Aristotela do danas, postoji razlika izmedu zivotne i dramske
verodostojnosti, izmedu moguceg i verovatnog, pa tako neki
vrtoglavi preokreti u ponaSanju, kao oni koje dozivljavaju
SaSina sestra Marija i komSinica Vera, mozda mogu da nadu
opravdanje u malom priru¢niku za borbu protiv side, alineiu
pozorisSnom komadu. To $to su ovakve reakcije potrebne piscu
da bi razvio svoju apriornu fezu o laznom gradanskom moralu,
ne ¢ini ih niSta uverljivijim, naprotiv.

Sam junak pravi jedan od najproblematicnijih preokreta u
ponasanju. Neposredno posto je saznao da je zaraZen sidom,
Sasa pocinje da se ponasa osvetnicki — namerno ne Kkoristi
zaStitu u svojim novim avanturama sa devojkama - pa tako
postaje neka vrsta seksualne kaznene ekspedicije (kako se i zove
njegov rok bend). Ovakva reakcija zarazenog poznata je u psi-
hologiji, ali u drami ona poprima specifican, vrlo obavezujuci
karakter. Neko ko se tako ponasa postaje ubica s namerom (¢ak
i zakon sankcioniSe ovakve postupke), pa kao takav ne moze
viSe da pretenduje na status tragickog junaka koji, greseci iz
neznanja, izaziva strah i saZaljenje (eto, raspisi se joS jedna
Kovaceviceva tragicka ambicija!). Medutim, usled opSte dram-
ske proizvoljnosti ovog komada, motiv SaSine osvete ne ostva-
ruje nikakve posledice na dalji razvoj radnje, pa se od citalaca
i gledalaca ocekuje da i dalje nastave da saosecaju sa junakom
kao da on u meduvremenu nije (bar) pokuSao da ubije (bar)
jednu devojku.

Dodatni stepen dramske neuverljivosti dosezZe se na planu
drustvene kontekstualizacije komada; naime, ambijent stare
gradanske porodice, koji SiniSa Kovacevic¢ postavlja u drami
Virus deluje iskonstruisano, apriorno i samim tim — neuverlji-
vo. Da se u didaskaliji ne opisuje stan sa porodi¢nim portreti-
ma, starim porcelanskim lusterima, masivnim namesStajem u
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duborezu i da se iz dijaloga ne saznaje da su ¢lanovi porodice
Petrovic¢ intelektualci (profesorka knjiZzevnosti, prevodilac,
lekar), ovakav druStveni kontekst nikad ne bi mogao da se
detektuje iz ponaSanja junaka. Petrovici psuju u neshvatljivim
kolicinama, koriste ruralne metafore u govoru (“ja svoje biko-
ve puStam, a ti svoje junice vezi”), nemaju gradansku svest o
interesima Sire zajednice (otac pravda SasSino osvetni¢ko pona-
Sanje recima “Nije on izmislio sidu. I on je od nekog darivan”),
itd. Pored gradanskog, i rokerski milje je iskonstruisan i proi-
zvoljan: kada bi pravi roker, pravi urbani lik prosio devojku uz
posipanje ruzinim laticama i sa zakupljenom filharmonijom
(?") koja ¢ucdi u zbunju i svira najopstije od najopstijih mesta
klasi¢ne muzike, Ravelov Bolero!?

Dramska neuverljivost na planu karakterizacije likova i
drustvene kontekstualizacije u velikoj meri ugrozava realistic-
ki prosede koji bi komad Virus trebalo da gradi. Istovremeno,
ovi dramaturSki propusti ukazuju i na jedan Siri problem; oni
dovode u pitanje rasireno misljenje — koje se ne odnosi samo
na drame SiniSe Kovacevica iz devedesetih, vec na njegov celo-
kupan opus - da ovaj autor suvereno vlada zanatom dramskog
pisanja. U poredenju sa ovom dilemom vezanom za dramsku
uverljivost komada SiniSe Kovacevica, drugi problem njegovog
stvaralastva, onaj Koji se odnosi na tematsko-znacenjske pre-
okupacije, pocinje da deluje nekako subjektivno i kao takav
odlazi u drugi plan. A, taj problem se, kao $to je vec istaknuto,
sastoji u doprinosu nekih Kovacevicevih drama, kao $to su
Deneral Milan Nedic i Srpska drama, stvaranju ili opstajanju
odredenih civilizacijskih stereotipova koji su bili sastavni deo
ideologije srpskog rezima u poslednjoj deceniji 20. veka.
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Jelena LuZina

MAKEDONSKA DRAMATIKA -
MAKEDONSKO KAZALISTE

Premda se, dakako, ma koji dram-
ski tekst moze Citati i posve “linerano”,
naime: kao svaki (drugi) tekst ispisan ili
otisnut na papiru, teatrologija se upor-
no i svesrdno zalaZe za posve drukdcije,
posve “obratno” iScitavanje ama bas
svakog (knjizevnog) diskursa ispisa-
nog u dramskoj formi. Teaterologija je,
naime, apsolutno sigurna kako je ama
bas svaki (knjizevni) diskurs kojega
je njegov skriptor namjerno ispisao u
dramskoj formi ve¢ samim tim postup-
kom sustinski “pomaknut” (decentriran)
iz jednoznacne sfere vlastite knjizevne/
literaturne lineranosti, e da bi bio “pre-
usmjeren” (transmitiran) u bitno druk-
¢iju sferu imanentne mu teatralnosti,
koja (uostalom) i determinira njegovo
prlicno “uvrnuto” iliti kompleksno,
pa i komplicirano bice. Gotovo pola
stoljeca prije nego su semioticari i
komunikolozi ovaj problem imanent-
ne teatralnosti dramskoga teksta radi-
Kkalizirali do dramaticnosti, sugerirajuci
kako je upravo u njemu vic (ili, pojed-
nostavljeno, kako je upravo u tome
vicu sadrzan krucijalni aspekt funkcio-
niranja kazaliSnoga medija!), lucidni je
Roman Ingarden o dramskome tekstu
mislio i pisao kao o granicnom slucaju: neCemu §to stoji izme-
du “obi¢ne”/konvencionalne knjizevnosti (zapisane ili otisnu-
te na papiru) i svakojakih performativnih vjeStina kojima se
ista ta knjizevnost pod odredenim okolnostima moze, recimo
tako, “oZivljavati”. MozZe, ali i ne mora, barem ne nuzno, kako
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(navodno) misli i Aristotel, buduci da se efekat “dramske
price” prilicno pouzdano polucuje vec¢ samim citanjem njezi-
na teksta, Citanjem liSenim ma kakvog scenskog prikazivanja
(onoga sto Aristotel imenuje kao opsis/onsil). “Efekat tragedi-
je treba da se dobije i bez predstave i bez glumaca”, pise pri
samome kraju Seste glave Poetike.

Medutim, spomenuti semioticari i komunikolozi radikal-
no su se pozabavili upravo suptilitetom ove naizgled jasne
ali (zapravo, i) posve aporicne formulacije, inzistirajuc¢i na
njezinoj imanentnoj no i posve ocitoj ambigvitetnosti. Da,
efekat tragedije dobiva se i samim ¢itanjem njezina “sadrzaja”
tiksiranog na papiru, ali se dobiva iskljucivo zarad imanentne
teatralnosti toga “sadrzaja”, odnosno zato jer “sadrzaj” i nije
nista drugo do “opis teatarske predstave koja mu je imanenta”
(Ubersfeld). Citajuci i recipiraju¢i ma koji dramski tekst na
ovome svijetu, mi (zapravo) percipiramo/recipiramo upravo tu
njegovu famoznu teatralnost, naime virtuelnu teatarsku pred-
stavu koju on neizbjezno i nuzno “proizvodi” sobom samim.
Roland Barthes ovu je specificnu, nespornu, jednovremeno i
senzacionalnu pojavu “proizvodenja” imanentne teatralnosti,
koja fatumski “obavija” svaki tekst napisan u dramskoj formi,
svojedobno definirao blistavo to¢nom, istovremeno i posve
lakonskom sintagmom: teatralnost je teatar minus tekst!

Pisanje o intrigantnoj korelaciji makedonske dramatike i
makedonskoga kazaliSta, mislim, treba zapoceti upravo rezi-
miranjem ovih teorijskih/metodoloskih premisa, dramatolos-
kih po svojoj biti. Naime, makedonska ih dramatika — barem
kada je rije¢ o njezinu najrelevantijem segmentu - tijekom
posljednjeg stoljeca svoga zaCcudno brzog razvoja potvrduje u
najboljem i najproduktivnijem smislu. Ili ih potvrduje, barem,
u svojim najeksponiranijim primjerima. Kojima se ovdje,
uostalom, i bavimo.

*

Od trenutka svoje autorske inicijacije, koji se dogodio pra-
izvedbom metapovijesne melodrame Vojdana Pop Georgieva
Cernodrinskog “Makedonska krvava svadba” (pod dramat-
skim okolnostima, 20 studenoga 1900. godine, u bugarskoj
prijestolnici Sofiji), makedonska dramatika kao da je svoje
potencijalne gledatelje i navijace odlucila osvajati naprecac,
“najprirodnijim” mogucim putem: od scenske slike ka dram-
skom predlosku (ili: od dogadaja ka prici). Umjesto da se
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krece uobicajeno, da ne kazem obratno: od dramskoga teksta
ka teatarskoj izvedbi (ili: od literarnog zapisa ka kazalisnoj
inscenaciji iliti pragmi).

Sto ova smiona konstatacija, zapravo, znaci? 1 nije li,
mozda, malcice pretjerana?

Odgovorit cu posredno, anegdotom koja bi da mitologi-
zira sam povijesni zaCetak makedonske autorske dramatike.
Preuzimam je iz memoarskih zapisa njezina slavnog utemelji-
telja, Vojdana Cernodrinskog.

Kao mladi aktivist jednog od zavicajnih klubova u kojima
su se, na razmedi 19. i 20. stoljeca, u Sofiji okupljali make-
donski emigranti (tadaSnja ih je bugarska monarhija, uveli-
ke vec drzavotvorno organizirana, podrzavala i pomagala),
Cernodrinski je nenadano pozvan na sastanak na kojemu je
trebalo dogovoriti program skorasnjeg obiljezavanja nekakvog
dogadaja ili datuma. Sugerirano je da se za tu priliku odrzi pri-
redba, po mogucnosti kazaliSna predstava. Impulzivan poput
svakog rasnog kazalisnog impresarija, Cernodrinski je predlo-
zio izvedbu drame koju je — kako je tvrdio — odavno napisao.
Naravno, improvizirao je (necu reci lagaol). Zatrazili su da im
preprica “sadrzaj” famozne drame. Ne trepnuvsi, parafrazirao
je zgodu koju je procitao u crnoj kronici lokalnih novina: dir-
ljivu a istinitu pricu o djevojci koju je u nekom makedonskom
selu ugrabio pa oteo turski beg...

Nakon $to je ovakav “torzestven” repertoarni prijedlog
prihvacen aklamacijom, Cernodrinski je prionuo ne pisanju
drame, vec realizaciji megaprojekta s naslovom “Makedonska
krvava svadba”. Nocu bi skicirao dramatur$ke okosnice prizora
koji su se vec sutradan uvjezbavali, organizirao cijelu produk-
ciju, rezirao, osobno izradivao scenografske elemente, igrao
jednu od glavnih uloga... Posljednje je dvije scene koncipi-
rao noc uoci premijere, a “uvjezbao” ih tren prije podizanja
zastora. Njegova je drama - ocigledno - nastajala na samim
daskama Sto Zivot znace (a ne za pisacim stolom!), te je i nje-
zina dramska partitura (objavljena, u obliku knjige, vec dva-tri
tjedna nakon prve izvedbe) neka vrsta “kolektivnog djela”.
U nju je upisano zajednicko iskustvo velikog broja razlici-
tih sudionika jednog neobicnog performativnog postupka,
$to ga je Cernodrinski vjesto inicirao, uspje$no organizirao,
znalacki motivirao i nadasve spretno realizirao, te se zato i
treba smatrati njegovim punovrijednim/originalnim autorom.
“Makedonska krvava svadba” je njegovo originalno djelo, ali
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je ona i rezultat zive kazalisne prakse, koju su Cernodrinski i
njegovi suradnici saznavali intuitivno a podraZavali mimetic-
ki: gledajuci druge/sli¢ne primjere i nastojeci ih potom “pono-
viti” na svoj originalan nacin. Ostalo je povijest.

Nadasve je zanimljivo Sto se makedonska autorska dra-
matika i u narednim dekadama dvadesetog stoljeca nastavila
formatirati na posve identican nacin: naime, stalnim kombi-
niranjem intuicije i mimeze, koje se dogadalo na otvorenoj
kazaliSnoj sceni i pred o¢ima razdragane, navijacki raspoloZze-
ne publike. Autori koji su ¢vrsto utemeljili upravo prvu i naj-
osjetljiviju fazu u razvoju makedonske dramatike, fazu u kojoj
je dramatika funkcionirala i kao nesporni lider/arbitar cijele
jedne knjiZzevnosti u nastajanju (naime, uvrijezZena je teza kako
se makedonska knjizevnost razvijala “obrnutim redom”: od
drame ka poeziji i romanu) imali su i rijetku privilegiju da sa
scene progovore makedonskim jezikom decenijama prije nego
je taj jezik uopce normiran, kodificiran i oficijaliziran kao
knjizevni standard (kakvim je postao 1945 godine!). Naime,
mnogobrojne personae dramatis kontaktibilne i iznimno
popularne makedonske bitove dramatike, junaci njezinih
amblematskih puckih komada s pjevanjem i pucanjem, koji
su izmedu 1900-te i pedesetih godina prosloga stoljeca pro-
sto preplavljivali kazaliSne scene, dominirajuci cjelokupnom
produkcijom - govorili su, dakako, makedonski. Te je tako,
zahvaljujudi kazaliStu i njegovoj dugoj medijskoj dominaciji
cjelokupnim kulturnim prostorom, makedonski jezik pretho-
dio pojavi makedonske drzave (konstituirane u kolovozu 1944
godine). Taj je jezik, dakle, najprije bivao “masovno” govoren/
izgovaran na kazaliSnim daskama, a tek potom i zapisan/zapi-
sivan “na papiru”, fiksiran u razlic¢itim knjizevnim vidovima,
formama i zanrovima.

Dramske predloske ovakve provenijencije teatrolozi uvri-
jeZzeno nazivaju primjerima pisanoga kazalista, te ih i klasi-
ficiraju kao “slucajeve” scenske a ne dramske knjiZzevnosti.
Uostalom, oni su i nastajali kao zakonita Ceda autenticne
kazaliSne prakse, bivajuci ispisani i/ili otisnuti “na papiru” tek
naknadno, nakon $to je euforija njihove Zive i neposredne tea-
tralizacije sretno okoncana. I pozdravljena burnim aplauzima
odusevljenih gledalaca.

Jedna od vrlo uocljivih karakteristika suvremene makedon-
ske dramatike, jedna od bitnih/klju¢nih determinanti nes-
porne uspjeSnosti onoga Sto se danas s punim pravom moze
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nazvati “makedonskom dramaturSkom Skolom”, jest upra-
vO ova njezina Ziva, iznimno c¢vrsta veza s elementarnom
scenskom praksom, s kazaliSnom pragmom “kao takvom”.
Najbolji primjeri suvremene makedonske dramatike jesu upra-
vo oni za Kkoje, parafrazirajuci glasovitu Lukacsevu dosjetku
o Shakespeareovu “Hamletu”, bez razmiSljanja moZemo reci
kako ih je stvorila upravo tehnika scene. A ne (samo) imagi-
nacija njihovih autora.

Visoki stupanj scenske funkcionalnosti, ubitacna efika-
snost dramskih situacija, supremacija dramskoga nad epskim,
redundancija dramskoga jezika i njegova apsolutna “podrede-
nost” scenskome (naime, onome kojega redatelj i glumci rea-
liziraju na pozornici, obracajuci se gledateljima), maksimalna
otvorenost dramske teksture za sva naknadna “dopisivanja”
najrazlicitijih scenskih valera, ¢vrsta (“pupcana”) dijalekticka
veza dramskih likova i radnje koju im je vrSiti... neke su od
dominantnih karakteristika nekih od najrelevantnijih teksto-
va nekolicine najboljih makedonskih dramatic¢ara. Nesumnjiv
scenski vitalitet tih tekstova potvrdio se i nastavlja se potvr-
divati njihovim mnogobrojnim inscenacijama u Makedoniji i
diljem bijelog svijeta.

*

Sto je, uopce, suvremeni (moderni) makedonski dramski/
teatarski kontekst i koji su njegovi aktuelni protagonisti — pisci
i redatelji?

Ima ih podosta i, srecom, pripadaju nekolikim generaci-
jama.

Najstariji, ujedno i svojevidni doajen/predvodnik makedon-
skog dramskog modernizma, Kole Casule, roden je 1921. godi-
neijos je uvijek “uigri”. [zmedu njega i najmladih dramatica-
ra Saska Naseva (1966), Zanine Mircevske (1967), Jugoslava
Petrovskog (1969), Dejana Dukovskog (1969) i Seme Ali
(1980) punih je Sest desetljeca Zivotnog staza i kazaliSnog
iskustva. Negdje izmedu, kao Sto je redno, smjestila se takozva-
na srednja generacija: Rusomir Bogdanovski (1948), Goran
Stefanovski (1952), Jordan Plevnes (1953)... Da i slucajno ilj,
mozda, zarad specificne konstelacije dramaturskih i teatarskih
sazvjezda, ali se uistinu dogodilo tako da dvojica iz srednjega
reda, Bogdanovski i Stefanovski, u jednom vaZnom trenutku
postanu profesorima na odsjeku za dramaturgiju Fakulteta
dramskih umjetnosti u Skopju, te dobiju rijetku priliku da one
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mlade i najmlade sustavno uvedu u tajne zanata. Generacija
autora koji su na scenu stupili nakon ove dvojice — generacija
kojoj pripada svo petoro nabrojenih — dramaturSku je tehniku
i tehnologiju ucila na pravom mjestu i iz prve ruke. Pritom
je primarno i prioritetno ucila upravo elementarnu tehniku i
tehnologiju (Sto ce reci: golu kazaliSnu pragmatiku), a nije se
bavila, recimo, teorijskim ili metodoloSkim aspektima pisanja
za kazaliSte (Sto ce reci: nije intelektualizirala ili spekulirala
na dramatoloSke teme, dapace, sustavno je njegovala izvjesni
prezir prema svakom vidu teoretiziranja, ma o ¢emul!).

Dakako, ovakav je nacin edukacije rezultirao i takozva-
nom “generacijskom poetikom” koja je (ipak) vidno obiljezila
svakoga od darovitih i vjeStih ucenika Gorana Stefanovskog
i, donekle, Rusomira Bogdanovskog. Naime, pravi je guru ove
autorske generacije bio i ostao jedino Goran Stefanovski, ¢ijim
je odlaskom u Veliku Britaniju, gdje sada zivi, dobrahno zga-
snuo wilhelmeisterovski zar cjelokupne “skopske dramaturske
skole”. Ma koliko bila nesvodljiva na jednu-i-jedinstvenu
zajednicku matricu, “generacijska poetika” posljednjeg esalo-
na makedonskih dramaticara ove respektivne Skole nesum-
njivo je priljezna (referencijalna) poetici njihova mentora
Stefanovskog; ova se opaska, dakako, ne treba razumjeti kao
prijekor (jer takva i nije!), no samo kao notorna konstatacija
jedne notorne cinjenice.

PokuS$ajmo, nakratko, determinirati razvojni put suvreme-
ne (moderne) makedonske autorske dramatike, koji je — daka-
ko - apsolutno nerazdjelan od iznimno zanimljivog razvoja
suvremenog/modernog makedonskog kazalista.

Prvu etapu toga puta determinira simboli¢ni predvodnik
cjelokupnog makedonskog dramskog i kazaliSnog moderniz-
ma, veteran Kole Casule. Njegovu dramu znakovita naslova
“Grana na vjetru” makedonska je teatrologija konsenzualno
oznacila mednikom u povijesti nacionalne dramatike, naime
prvom modernom makedonskom dramom, a datum njezine
praizvedbe (1957) onim vaznim kriticnim trenutkom u Kojemu
makedonsko kazaliSte definitivno i neopozivo izlazi iz dugacke
taze tradicionalnih komada iz narodnog Zivota, s pjevanjem
i pucanjem, kako bi najposlije uhvatilo korak sa svijetom.
Radikalni modernizam Kola Casula bitno ¢e markirati cak
dvije pune decenije makedonske kazaliSne povijesti: Sezdesete i
sedamdesete godine dvadesetog stoljeca. S njegovim su imenom,
ujedno, povezani i prvi makedonski dramski i kazalisni proboji
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u svijet: antologijska drama “Crnila” prva je makedonska
drama postavljena izvan Makedonije i nekadasnje Jugoslavije
(Katowicze, 1972), ali i prva koja je prevedena i objavljena na
nekom od svjetskih jezika (1977, u ediciji Five Modern Yugoslav
Plays, u New Yorku). Modernost Casuleve dramaturgije u to je
vrijeme sjajno korespondirala s hrabrom, izazovnom, iznimno
aktuelnom poetikom LjubiSe Georgievskog (roden 1937), jed-
nog od najeksponiranijih redatelja toga vremena.

Drugu etapu, koja ce se indikativno preklopiti s jednom
novom i bitno druk¢ijom fazom u razvoju modernog makedon-
skog glumiSta, cjelosno ¢e moderirati nekolicina dramaticara
$to smo ih prethodno oznacili pripadnicima takozvane srednje
autorske generacije: Bogdanovski, Stefanovski, Plevnes. Premda
su dvojica iz ove trojke uspjeSno debitirala ve¢ sedamdesetih
(Bogdanovski 1971, Stefanovski 1974), posve je izvjesno kako
ce se osamdesete pokazati njihovim pravim godinama, godina-
ma po njihovoj mjeri. Ustvari, njihova ¢e produktivna i zivah-
na dekada-i-pol zapoceti na samome Kkraju 1979, skopskom
praizvedbom “Divljeg mesa”, zasigurno najvaznije i (mozda)
doista najbolje od ukupno dvadesetak dosad izigranih drama
Gorana Stefanovskog, a simboli¢no ce zavrsiti pri koncu 1994,
dvjema uzastopnim postavkama drame s kojom se sve u make-
donskom kazaliStu naglo promijenilo, s kojom se naprasno
poistovjetio gotovo cijeli svijet i koja ¢e munjevito postati jed-
nim od najuspjes$nijih makedonskih izvoznih proizvoda svih
vremena — izvedena je (dosad) u Cetrdesetak razlicitih postavki,
u prijevodu na dvadesetak jezika i unutar Sirokih koordinata
New York-Tokio, Moskva-Pariz, Stockholm-Atena.... Govorim,
dakako, o “Buretu baruta” Dejana Dukovskog, drami koja je
makedonsko kazaliSte definitivho uvela u fazu eklatantnog
postmodernizma, ma S$to pritom znacila ova atribucija otvo-
renog tipa. Ne smije se, medutim, zakljuciti s ovom etapom
a pritom ne upozoriti na vaznu teatrografsku Cinjenicu: kaza-
lite ove produktivne i iznimno Zivahne dekad-i-pol jest kaza-
liSte kojim suvereno vlada jedan veliki redatelj — Slobodan
Unkovski (roden 1948). Posve je neslucajno (dapace!) Sto
ce se tijekom tih petnaestak godina Cak petnaesetak make-
donskih dramskih praizvedbi dvojice dominantnih autora
(Stefanovski, Bogdanovski) postvariti upravo pod minucio-
znom/perfekcionistickom egidom Slobodana Unkovskog. Isto
je tako neslucajno (dapace, dapace!) Sto ce predstave kojima se
ova vazna etapa otvara (1979) i zatvara (1994), predstave koje
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smo oznacili njezinim stiloindikativnima (estetickim) marke-
rima (“Divlje meso” Stefanovskog, “Bure baruta” Dukovskog),
biti realizirane upravo u njegovoj superiornoj reziji.

Dakako, trecom etapom u razvoju suvremenog makedon-
skog kazaliSta — ovom koja je eksplodirala upravo “Buretom
baruta”, koju u pomanjkanju bolje/inventivnije atribucije
nazivamo, naprosto, postmodernom i koja se, premda vidno
zamorena, joS uvijek dogada na makedonskim scenama (a
pomalo i oko njih!) — cjelosno su, kako je i red, zavladali neki
novi klinci: pisci-"ucenici” i redatelji-"ucenici”, dojuceras$nji
studenti bradatih, brkatih i dostojanstveno prosijedih profeso-
ra Stefanovskog, Bogdanovskog, Georgievskog, Unkovskog...

*

Najmlada generacija makedonskih dramaticara - tih hra-
brih novih klinaca makedonskog kazalista! — za svoje se mjesto
pod reflektorima nacionalnog glumista, ali i svijeta-glumista,
zapocinje boriti upravo tijekom neveselih devedesetih godina.
U pitanju su godine koje se preklapaju s jo$ jednim fin de siec-
leom, $to ce reci: godine tijekom kojih, prirodno i neizbjezno,
zapocinje jo$ jedna velika revizija gotovo svih dotadasnjih/
dosadas$njih vrijednosti. Svakakvih, ne samo estetickih. U
pitanju su, dakle, neke krizne godine Sto ih upravo Zivimo,
nastojeci ih nekako prezivjeti. Najmlada generacija makedon-
skih dramaticara, upravo zato jer je izravno tangirana ovim
kriznim vremenima, moZe se (moZzda) nazvati i kriznom gene-
racijom. 1li, mozda, generacijom krize.

Ova se kriza iskazuje na svim planovima: ekonomskom,
strateSkom, sigurnosnom, politickom, etickom, edukativnhom,
kulturnom, socijalnom... Cak i klimatskom! Svi se ovi plano-
vi, dakako, “najvidljivije” i najdramati¢nije prelamaju u sferi
stvaralastva. Kao jedna od najsenzibilnijih umjetnosti, kaza-
liste je krajnje osjetljivo na svaki znak ove zastraSujuce krize,
cak i na onaj najneprimjetniji ili najneviniji...

Najmlada generacija makedonskih dramaticara, genera-
cija krize, stalno nam dokazuje kako ne samo Sto intenzivno
osjeca, no i posve to¢no razumije ovaj tjeskobni mig plane-
tarne krize. Dokazuje, medutim, i nesSto viSe: da ovakva svoja
¢uvstva umije talentirano i kompetentno transkribirati/forma-
tirati u tekstove visoke vrijednosti.

Da je u pitanju neka posve nova struktura osjecajnosti
(Williams) dokazuju barem dva nesporna argumenta kojima
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su ti tekstovi jasno determinirani: iznimna njihova popular-
nost u takozvanom domacem (makedonskom) kulturnom
kontekstu, no i izniman interes Sto ga za neke od njih pokazu-
ju kazalisni krugovi u Europi i u svijetu.

Prvi argument, onaj o iznimnoj popularnosti “kod kuce”,
najbolje se dokazuje primjerom SaSka Naseva. U pitanju je
autor cije su drame — dobro, neke od njih! — upravo zato jer
se superiorno poigravaju trivijalnim dramskim/knjizevnim
Zanrovima i obracima/kanonima takozvane popularne kul-
ture, osim S$to su dozivjele nezamislivih 200-300 izvedbi po
naslovu, u jednome trenutku uspjele izmijeniti cak i socijal-
nu strukturu makedonske kazaliSne publike. Naime, publika
koja je dolazila na nebrojene reprize nekih od superpopular-
nih neogradanskih melodrama Saska Naseva, nije bila samo
ona konvencionalna (elitna) kazaliSna publika na koju smo
navikli, odnosno publika na koju se (najvjerojatnije) odnose
UNESCO-va statisticka istrazivanja Sto ukazuju na nimalo
ohrabrujuce podatke: kako kazaliSte posjecuje jedva 1-1,5
posto gradskog stanovniStva! Naprotiv, publika koja se oti-
mala za ulaznice svaki put kad bi se igrale melodrame SaSka
Naseva (zanatski besprijekorno napisane, visokoprofesionalno
inscenirane — uglavnom na sceni Dramskog teatra u Skopju
— i rutinski izrezirane majstorskom rukom sigurnog Dimitrija
Stankoskog) bila je neka nova i nestandardna publika, koja
dotad uopce nije iSla u kazaliSte. Bilo je ocito kako ta publika
nema “uhodanih” (kultiviranih) kazaliSnih navika i kako svoje
eventulane kazaliSne standarde tek treba izgraditi, oslanjajuci
se pritom upravo na elementarne scenske matrice kakve joj
nudi Nasev. Ta se publika, naprosto, identificirala s njegovim
scenskim matricama jednako silno (i na isti nacin) na koji se
identificira s popularnim televizijskim sapunicama.

Drugi argument, onaj o iznimnom interesu $to ga naj-
mlada makedonska dramatika pobuduje u inozemstvu, naj-
tocnije se elaborira slucajem Dejana Dukovskog. Mislim, prije
svega, na njegovu najpoznatiju i ve¢ pominjanu dramu “Bure
baruta”. Njezina naprosto savrSena dramatur$ka konstrukcija,
sastavljena od jedanaest furioznih dramskih slika (dramskih
situacija) — jedanaest relativno nezavisnih anegdotskih “pri-
¢ica” koje u c¢vrstu/neraskidivu/prstenastu cjelinu povezuje
samo po jedan jedini lik, Sto iz prve prelazi u drugu, iz druge
u trecu, iz trece u Cetvrtu... — naizgled se poigrava jednim od
najmitskijih, pa onda/zato i najopstojnijih motiva na ovome i
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na onome svijetu: motivom zla, variranim niz/preko jedanaest
komplementarnih motiva nasilja. Teatralizirajuci ovaj vjecni
motiv niz/preko jedanaest eklatantno subverzivnih dramskih
situacija (anegdota, “pricica”), pozicioniranih u jedanaest tri-
vijalnih/subverzivnih prostora (birtija, periferijska ulica, kupe
drugog razreda, autobus, Camac za spaSavanje, jeftin americki
hotel, zatvor...), Dukovski zapravo i ne Zeli napraviti nesto
“spektakularno”. Osim $to Zeli jo§ jednom (i joS jednom, i
jos jednom...) zavrtjeti prokletu i vjecitu “pric¢icu” o vjecnosti
zla. Egzistencijalist Sartre ostavio nam je u nasljede prilicno
komfornu tezu o paklu kojeg nam stvaraju drugi, oni oko nas.
Medutim, generacije koje viSe ne vjeruju u vjecite vrijednosti
ili u sakrosantne istine, dovoljno su kurazne e da bi priznale
kako je pakao mjesto koje stvaramo upravo mi sami. Kako su,
naime, zlo i nasilje u nama i oko nas, te da se od njih moZemo
braniti samo tako $to cemo u igri osobno sudjelovati — praveci
nova zla, generirajuci nova i nova nasilja...

U drami Dejana Dukovskog, jednoj od prvih drama koje
su najavile novi trend u europskoj dramatici — trend $to smo
ga, u nedostatku invencije — nazivali i nazivamo Novom
europskom dramom - Europa i svijet prepoznali su upravo
ovu vjecitu spiralu nasilja koja nas tlaci, nemocne, pod zvijez-
dama... A nisu prepoznali samo njezino “sumnjivo” balkansko
podrijetlo, naime Balkan kao jedan od onih ukletih kronotopa
kojima je (navodno) nasilje genetsko, hereditarno i nasusno.

Nekoliko je prednosti na strani autorske generacije kojoj
pripadaju Dejan Dukovski, SaSko Nasev, Jugoslav Petrovski,
Venko Andonovski, Zanina Mir¢evska... Pokusat ¢u navesti
samo najociglednije: solidno i sistematsko dramatursko/kaza-
liSno obrazovanje, uglavnom prakti¢no, koje su stekli od neko-
licine pravih ucitelja, no i u “najpravijim” godinama svoga
zivota; optimalna informiranost o svemu $to se dogada u svjet-
skome kazaliStu upravo sad, dok o tome kazaliStu govorimo;
maksimalna mobilnost, koja ukljucuje i neogranicene moguc-
nosti komuniciranja (pa makar i samo virtualnog!) sa svakom
bjelosvjetskom senzacijom; suStinski izmijenjeni odnos prema
stvarima, ukljucujucdi i stvarima stvaralastva i estetskim vrijed-
nostima, iz ¢ega proizlazi bezgrani¢na autorska sloboda...

Osim $to namecu posve drugaciji — “osloboden” — odnos
prema temama, motivima, idejama, ideologijama, dramskim
formama, scenskom govoru, glumackom tijelu, scenskom
prostoru, svim kazaliSnim konvencijama i, opcenito gledano,
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kazaliStu kao mediju, ovi se krizni dramaticari posve drukcije
(posve “oslobodeno”) odnose i prema samome pisanju drame,
prema cinu pisanja, prema autorstvu “kao takvom”. Za razliku
od svojih Casnih predSasnika, koji su svojim dramama nasto-
jali “kazati” ili “pokazati” neSto vazno (ili barem relevantno!),
ovi novi klinci vjeruju kako i pisanju za kazaliSte — bas kao i
svemu drugom na ovome svijetu! — valja pristupati jednostav-
no, lako i “bez obaveza”.

Prosto: kao jo$ jednoj neogranicenoj igri, igri posve neja-
sna cilja i sasvim neodredivih znacenja...

Nezavisno od “pricica” koje/kakve se formalno tematizi-
raju u pojedinim primjerima (svejedno, naime, o tome jesu
li “pricice” surove, sentimentalne, egzistencijalne, bajkovite,
mitske...), najmlada generacija makedonskih dramaticara
Zivi upravo od svoje razlicnosti, od svoje gotovo deridaovske
diferance. Ta se diferanca ogleda u posve drukcijem odnosu
prema KkazaliStu, ali i u drukcijem/razli¢itom odnosu Sto ga
kazaliSte ima prema njoj.

Posljednja akvizicija Dejana Dukovskog dobar je primjer
ove diferance. Naslov joj je “Druga strana” (“Other side”) a bila
je praizvedena 20 listopada 2004 na sceni Dramskog teatra u
Skopju, u reziji Slobodana Unkovskog. Tekst je u meduvremenu
izveden na tri-Cetiri europske scene, uz najave novih izvodenja.

“Druga strana” je, naime, projekat zapakiran po mjeri ¢ud-
ljivog, u ovome casu prilicno nedefiniranog europskog kaza-
liSnog trziSta, koje ostavlja dojam zateCenosti izmedu dvaju
dominantnih trendova. Prethodni, famozni trend krvi, znoja i
sperme (takozvana Nova europska drama) ve¢ smo potrosili.
Na onaj naredni ¢ekamo, buduci da se taj jo$ uvijek nije jasno
artikulirao (nije objavio vlastiti manifest!), premda ga ustrajno
navjeScuju neki rezolutni Latvijci, Estonci, Nijemci, Slaveni...
Iz njihovih se predstava moZe zakljuciti da se joS uvijek moZe-
mo nadati kako bi se moglo dogoditi da taj nadolazeci kazalis-
ni trend i ne bude esteticki kompaktan (ultimativan, iskljuciv,
“jednoobrazan”...) u onoj opasnoj, direktivnoj mjeri u kojoj je
takvim bio onaj Sto smo ga netom prezivijeli.

Eto, “Druga strana” je klasi¢na, moglo bi se reci i amble-
matska predstava ove medufaze aktualnog europskog kazalista.
Njezina je cjelokupna energija — dramska, dramaturska, reda-
teljska, glumacka... — usmjerena samo jednom hipotetickom,
krajnje nepostojanom i apsolutno “neopipljivom” cilju: deko-
diranju onoga Sto se nalazi s one strane, s neke druge strane

SARAJEVSKE sviste
SARAJEVSKE siucinice

CAPAJEBCKE cecxe
SARAJEVSKI e

CAPAEBCKM rervare
SARAJEVQ norsoox

135



naseg cjelokupnog znanja i iskustva. Pisac, redatelj i glumci
— treba li uopce reci: svi, od reda, besprijekorni u odradivanju
svojih ozbiljnih, prokleto sloZenih zadataka! — ocajnicki se
bave Necim Sto se ne vidi, Sto se ne da opisati niti se moze
opipati ili pokazati, nec¢im Sto mozda i ne postoji... Ali postoji
nada kako ga ipak ima, kako to Nepoznato NesSto (najvjero-
jatnije) “prebiva” s one strane Erosa i Tanatosa, na nekom taj-
nom mjestu $to ga jo$ nismo otkrili, ali cemo (valjda) jednom
i tamo nekako stici. “Nasa je nada uvijek s druge strane” — veli
Andric, piSuci o mostovima.

Slobodan Unkovski i Cetvoro njegovih iznimno motivira-
nih glumaca uspjeli su na predloSku ne-bas-dotjeranog teksta
Dejana Dukovskog napraviti neSto Sto se u kazaliStu ne uspi-
jeva napraviti ba$ svaki dan: predstavu koja teatralizira neizre-
civo i koja pritom, kao Sto zapisuje njezin redatelj, “doseze
veselu tragi¢nost nase propasti”.

Predstave ovoga tipa, predstave s ovako opasnim/zadnjim
namjerama, niti se mogu rezirati, jo§ manje glumiti na nacin
na koji nas je navikla uobicajena kazaliSna praksa. Da bi ih
naveo na igru koja ne ilustrira, ne prezivljava, ne deskribira,
cak i ne stilizira ili oznacava, Unkovski je uloZio maksimalni
napor da svoje glumce rastereti svih “pomocnih sredstava” na
kojima se prakticira njihov zanat, uvjerivsi ih kako se do druge
strane moze putovati samo ako se posve “zaborave” dotad
savladana znanja i steCene navike.

Predstava, tako, nudi jedinstveno iskustvo: iskustvo novog
kazaliSta!
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Velimir Viskovic

) BAﬁleIK
SEZDESETOSMASKOG
DUHA

Dramski opus Slobodana Snajdera

Od samih svojih knjizevnih pocetaka Slobodan Snajder
izazivao je u hrvatskoj kulturnoj javnosti kontroverzne odjeke,
dozivljavao je priznanja, ali jos ¢eSce osporavanja. Protivnicima
Snajder nije ostajao duzan; polemicnost je svojstvo ne samo
njegove esejistike i publicistike vec i dramskog opusa. Snajder
je angazirani intelektualac, formiran u kulturnom obzoru
evropske ljevice. Roden 1948., on se pojavljuje na valu Sezde-
setosmaske studentske pobune iz ¢ijeg duha izrasta zasigurno
najprovokativniji i najzanimljiviji hrvatski kazaliSni casopis
Prolog, kojemu je mladi Snajder bio jedan od utemeljitelja, a
potom i dugogodis$nji urednik.

U zbirci eseja i kritika Radosna apokalipsa, prisjecajuci se
dana kad je pokretan Prolog (a koji su koincidirali s kulminaci-
jom studentskih previranja), Snajder govori o nastojanju “pro-
logovaca” da “spoje kazaliSte i politiku u logi¢nu sintezu” kao
osnovnom kazaliSnopoetickom nacelu cijele grupe. Svodeci
racune iz dvadesetogodiSnje distance, u predgovoru Radosnoj
apokalipsi on jo$ uvijek u Sezdesetosmoj prepoznaje glavnu
poticajnu snagu ne samo vlastitog pisanja vec i izvor kreativne
energije ¢itavog naraStaja na planetarnoj razini:

“Pobuna '68. godine imala je spontano teatralican status.
Prepoznati apsolutno u relativnom — mozda je u tome bio smi-
sao zahtjeva za moc imaginativnog. Imaginacija je mogla biti
apsolutna u uvjetima koji su svagda relativni.(...) '68. godina
osvajala je kulturu preko imaginacije, '71. naprimjer, preko
institucije (...) Te godine nisu vazne same po sebi, jer ovaj se
sukob javlja u raznim varijantama kao leitmotiv mnogo Sirih
povijesnih zbivanja i on je mnogo zamasniji, pa i dublji, no
$to smo mi tada mogli znati.” (Radosna apokalipsa, ICR Rijeka,
1988., str. 9)
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Za razliku od dobrog dijela ideologa ‘68. koji su napustili pre-
vratnicke pozicije s kraja Sezdesetih (primjerice, francuskih novih
tilozofa), Snajder ostaje trajno obiljeZen tim duhom; povremeno
¢e i sam o sebi govoriti kao o “Sezdesetosmaskom fantastu”.

KazaliSna neoavangarda

Osvrcuéi se na vlastito kazalisno formiranje, Snajder
posebnu paznju posvecuje Schumannovu “Bread & Puppet”
teatru, autenticnom izdanku kazaliSne neoavangarde Sezdese-
tih. IzlaZzenje je to iz okvira kazaliSne kutije, izazov konvenci-
onalnom gradanskom ukusu, napor da se kazaliSni ¢in odijeli
od vladajuceg univerzuma robne proizvodnje u kojem je i
umjetnicki ¢in samo vrsta robe.

Schumann Snajdera fascinira teatarskom revolucionarno-
S¢u: oduSevljava ga spoznaja da Schumanna ne zanima tek
pokusaj ozivljavanja kadavericnog organizma gradanskog tea-
tra, vec da je sav usmjeren na kreiranje posve novoga kazaliSta.
Odusevljen je Schumannom dok o njegovu konceptu umjetno-
sti potkraj Sezdesetih Cita u The Drama Review; jo$ snaznije ga
se doimlje izravni susret s njegovom trupom na beogradskom
BITEFU 1969. godine. kad predstavu Vapaj naroda za mesom
dozivljava kao “Objavu”; u tekstu objavljenom u Prologu ne
moZze zatajiti odusevljenje. Sam ce kasnije sa stanovitom dozom
autoironije komentirati kako je taj tekst prezasicen “izvornim”
rijeCima (prajezik, prakomunikacija, arhetipsko).

“Cinilo mi se tada da je silovitost Schumannovih lutaka,
tajna koju nisam razumijevao, relevantna po naSe kazaliSte,
te da su sva sredstva kojima se naSe kazaliSte sluzilo u sluzbi
sasvim drukcijih, minornih sila jedne rekonstruktivne imaginaci-
je, imaginacije restauratorske, sa Stakama i utezima ‘duhovnog
oka’ u svrhu kontrole i kastracije, za razliku od Schumannovih
postupaka koji su mi se, rane jeseni ‘69, ucinili demijurskim.
To kako se u nas uci glumiti, na$ mise en scene, nasa tzv. viso-
ka profesionalnost, sve mi se to ucinilo blijedom parodijom
pravog stvaralackog postupka, po kojemu se inace ne moze
postupati bez opasnosti.(...) U jednu rije¢, Schumannovo
stvaranje teatra iz mrtvih mitova, dakle ni iz Cega, ¢inilo mi se
istovjetnim stvaranju svijeta iz ni¢ega — Sto znaci nesto opasno
i dalekosezno. Istovremeno, ucinilo mi se da naSe kazaliSte
nastoji uskrsnuti i Cak beatificirati mrtve svjetove, umjesto
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za¢injanja novih. (...) Cinilo mi se tada da se radi o beznadno
dvama teatrima, da je na strani jednoga smrt, a na strani dru-
goga zivot.” (Ibid., str. 35)

I kad poslije jedanaest godina bude gledao Schumannovu
trupu u Zagrebu, ovaj put s predstavom Prica o kruhu, dojmovi
e biti jednako snazni:

“Shvatio sam da je Schumann odbio iskoriStavati kazaliSte,
te da ga je, bez izri¢itih namjera, upravo time otvorio njegovoj
divljoj i opasnoj biti koja je sloboda. Shvatio sam isto tako da
se toj slobodi ne moze udovoljiti robnom proizvodnjom: revo-
lucionarna gesta, dakle, ne moze se iznijeti kao proizvodnja
razmjenjive robe. Teatar s onu stranu robne proizvodnje? Nije
li to fantazma ideoloSke superstrukture — industrije svijesti — u
zaboravu rada/temelja?” (Ibid., str. 42)

Snajderove ideje o kazali$noj revoluciji zasigurno su bile
presmione za Zagreb i Hrvatsku; kazaliSni se zivot ipak odvijao
u institucijama koje su se temeljile na tradiciji; s nepovjere-
njem su docekivani oni koji su pokusavali bilo $to mijenjati,
a pogotovo oni koji su zazivali korjeniti prevrat. Za temeljitu
realizaciju Snajderovih ideja bila je nuzna suradnja s redateljem
i glumackom druZinom koja bi vjerno i entuzijasti¢no radila
na zajednickom konceptu novoga teatra. lako je povremeno
uspjesno suradivao s reziserima koji su na podrucju nekadasnje
Jugoslavije bili poznati po istrazivanju novoga teatarskog izraza
(poput Veceka, Ristica, Magellija, Unkovskog, Para iz njegove
neoavangardisticke faze), Snajder nije uspio nikad uspostaviti
onu vrstu simbiotskog proZimanja s nekim kazaliSnim kolek-
tivom koja bi mu omogucila dosljednu realizaciju vlastitih
ideja. Mozda se tome najviSe priblizio suradnjom s Robertom
Ciullijem, s kojim je, kao i s njegovim ansamblom Theater an
der Ruhr iz Miilheima, dijelio iste Sezdesetosmaske ideje.

Novu je prigodu dobio u razdoblju 2001.-2005. kad je bio na
Celu Zagrebackoga kazaliSta mladih, pa je u suradnji s Brankom
Brezovcem kroz predstave po vlastitim tekstovima Kamov, smrto-
pis i Peto evandelje, te Ktlezinoj (a Krlezu Snajder smatra nekom
vrstom svojega duhovnog oca) noveli Veliki mesStar sviju hulja,
mogao izravno elaborirati svoju viziju novog teatra.

Ocito je da Snajderova vizija kazalista pretpostavlja sta-
novitu “totalnost” pristupa, u kojoj svi sudionici polaze od
iste vizije kazaliSta i njegove druStvene funkcije i spremni su
na duboku odanost i zrtvu, na granici svojevrsnoga revolu-
cionarnog asketizma u obrani te ideje. U naSim konkretnim
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drustvenim i umjetnickim prilikama u razdoblju 1968.-1990.,
koje s jedne strane karakterizira dominantna uloga socijali-
stickobirokratskog aparata koji Zeli imati ideoloski nadzor nad
svime $to se dogada u kulturi i umjetnosti (ne prihvacajuci
naruSavanje monopola ni od nekakve nove ljevice), a s druge
strane (malo)gradanskih krugova koji su dominantni u ofici-
jelnoj umjetnosti i zapravo Zive u simbiozi s vlai¢u, Snajder se
bori za realizaciju svojega koncepta prilicno usamljeno.

Iako ga javnost percipira kao fanati¢na ljevicara, on je prije
svega obrazovan intelektualac, svjestan drustvene zadanosti sre-
dine u kojoj zivi. Britak i polemican kad piSe, nesklon je bilo
kakvom obliku totalitarne iskljucivosti; zapravo kad se nade u
situaciji moci, kad kao urednik ili ravnatelj teatra moze odlucivati
o tome Sto Ce se objavljivati i igrati, pokazuje poprilicnu otvo-
renost i prema drugacijim idejama i kazaliSnim poetikama.

Kao $to rekosmo, u Prologu i u biblioteci koja je nosila ime
po tom casopisu Snajder je kao urednik objavio niz klju¢nih
knjiga Sto su promovirale iskustva evropske kazaliSne avan-
garde i neoavangarde iz druge polovice dvadesetog stoljeca.
Medutim, nije teSko primijetiti da je u njegovu casopisu i u
ediciji Prologa iziSao i niz tekstova i knjiga domacih pisaca koji
uredniku nisu bili ni poeticki ni politicki bliski.

I 2001. godine, kad je nakon promjene politicke vlasti
doSao na celo Zagrebackoga kazaliSta mladih (prethodno je
¢itavo desetljece bio bez stalnog posla), Snajder je osim tek-
stova lijevih, neoavangardistickih i postmodernistickih pisaca
na repertoaru svojega teatra imao i predstave religijske inspi-
racije, koje nisu bile posve kompatibilne njegovim kazaliSnim
nazorima. Znajuci da jedan dio ansambla ne stoji na njegovim
idejnim i umjetnickim pozicijama, Snajder je omogucavao
artikulaciju i takvih, drugacijih ideja i poetike. Braneci svoje
umjetnicke nazore, Snajder zna biti radikalan, ali zasigurno
mu se ne moZe prigovoriti nesnosljivost, osim kad su posrijedi
fasizam i povijesni revizionizam.

Snajderov dramski prosede: primjer Metastaze

Snajderovi dramski tekstovi, pocevsi od Minigolfa u Zagre-
backom dramskom KkazaliStu 1969., svojom su provokativno-
$cu i kontestatorskom energijom izazivali pozornost javnosti,
ali istodobno i zbunjenost pa i otpore. Publiku, ali vrlo cesto
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i glumce i redatelje, zbunjivala je njegova radikalna moderni-
sticka poetika: odbacivanje mimetizma, odustajanje od linear-
nog razvoja dramske radnje, nagli prijelazi iz jedne vremenske
perspektive u drugu, zasicenost teksta simbolima, prisustvo
implicitnih i eksplicitnih knjizevnih citata. Sve je to stvorilo
famu o Snajderu kao o “teskom piscu”. U devedesetima, kad
ga je bilo politicki neoportuno postavljati na scene drzavnih
kazalista, neki su redatelji i kazaliSni ravnatelji taj ostracizam
pravdali time kako teskog i nerazumljivog Snajdera glumci ne
vole igrati.

Snajder doista nije “lak pisac”, on ne pise dobro skrojene
salonske konverzacijske komade. U predgovoru svojoj drami
Metastaza, i sam objaSnjava da mu nije namjera pisati komade
koji zabavljaju gledatelje; njegova dramaturgija zeli predociti
neuroticnost novog doba, Zeli prodrijeti ispod povrsSine zbiva-
nja, zaci pod kozu karaktera, pokazati kompleksnu sliku zbilje:

“Buduci da sastavlja¢ ovih slika nije ucio mestriju pisa-
nja dobro sacinjenih drama (jer misli da naSe rasuto doba
ima pravo biti sumnji¢avo spram tako neceg kao zanatski &
formalno korektno napisane drame - $to to jo§ moze zna-
Citi) zapleti i raspleti Metastaze ne daju se prikazati u smislu
‘organskoga’ rasta spram klimaksa $to je uvjet koji mora biti
ispunjen za piece-bien-faite. Taj mi se zahtjev danas cini
posve — klimakteric¢an. Beskrajno se ¢ini suptilnijom igra kojoj
imamo cast biti nazo¢ni a da bi se ona mogla uhvatiti u neku
klimakteri¢nu shemu. Metastaza ima tako nekoliko klimaksa, a
osobit se stav zauzima spram ‘prije’ i ‘poslije’, ‘sada’ i ‘ovdje’.
August Cesarec & Velazquez, Radaj & Cesarec, napokon Radaj
sa svojom boleScu koju on projicira na svijet (a mozda je, tko
zna, bolest ono Sto je prius) svi oni stupaju u dijaloge koji
nadmoscuju vrijeme koristeci se kazaliStemn, odnosno slobodom
shvacenom najprije kao slobodom medija.” (Hrvatski Faust,
Cekade, Zagreb 1988., str. 15)

Metastaza je vjerojatno najradikalniji primjer Snajderova
dramaticarskog prosedea. Upravo zbog te radikalnosti postup-
ka, neocekivanih montaznih rezova, disperzivne naracije, pre-
zasicenosti zamrSenim simbolima i metaforama, ona je dobar
uzorak “tesko citljive” Snajderove dramaturgije, ali upravo
zbog svoje “hipertrofije stila” dobro pokazuje i glavne osobine
njegove dramske poetike.

Napisana je 1972. godine, dakle u pisc¢evoj dvadesetCetvr-
toj godini: u njoj se, nakon razdoblja mladenackog trazenja u
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prethodnim dramama (Minigolf, Histericna bajka, Shocking) vec
jasno naziru obrisi autorske poetike na kojoj ce se temeljiti
potonji Snajderov dramski rad.

Drama polazi od konkretne povijesne osobe: pisca i revo-
lucionara Augusta Cesarca. Biografije povijesnih osoba u poto-
njim ce Snajderovim dramama najce$ce biti ugradene u njihovo
fabulativno ishodiste. Pisuci Metastazu, Snajder iznalazi dramski
model koji bi se sazeto mogao ovako opisati: kao svojevrsni
dramski supstrat pojavljuje se biografija konkretne povijesne
osobe (najceSce umjetnika); na temelje tog biografskog fakticite-
ta dograduju se adstrati onirickih i fantazmagorijskih elemenata,
citata iz tekstova (ako je posrijedi knjizevnik), knjizevnopovije-
snih tekstova koji korespondiraju sa sudbinom pisca i s proble-
mima kako ih vidi Snajder kao autor. Tako se stvara semanticki
gusto tkivo prepuno eksplicitnih i implicitnih citata.

Snajdera ne zanima vjerna rekonstrukcija Zivota povije-
snih likova; tako ni u Metastazi ne nalazimo gotovo nisSta od
CesarcCeve biografske faktografije; na stanovitu mjeru auten-
ticnosti mogu eventualno pretendirati zatvorski prizori pred
Cesarcevu likvidaciju 1941. godine.

Cesarec je, oCito, tu uzet prije svega kao lik koji simbolizi-
ra posvecenost ideji revolucije. Medutim, uza svu romanticnu
aureolu koju ima za jednoga lijevog pisca takav “svecenik
revolucije”, Cesarec je ujedno i lik koji je ¢vrsto vezan za sta-
ljiinski koncept revolucionarne vlasti. (Valja imati na umu da
neposredno prije nastanka ove drame Stanko Lasi¢ svojom
knjigom Sukob na knjiZevnoj ljevici 1928-1952., koja je imala
veliki odjek u javnosti, problematizira revolucionarnu pozi-
ciju kojoj pripada Cesarec. Nije nemoguce da je bas od njega
Snajder dobio poticaj za problematiziranje Cesarceve ideolos-
ke pozicije.)

Cesarcev je lik u Snajdera zapravo neka vrsta arhetipskog
karaktera koji reprezentira boljsevicko shvacanje revolucije za
koje Snajder drzi da se kroz praksu staljinistickog socijalizma
posve kompromitiralo, premda likovi takvih revolucionara
zbog svoje posvecenosti cilju i idealizma mogu i za nove ljevi-
care imati romanti¢nu aureolu.

Osnova dramskih zbivanja zapravo je situirana u suvreme-
nost, u hrvatsku i planetarnu zbilju 1972. godine, ali s nepre-
kidnim izletima u bliZu i dalju proslost. Prizori su medusobno
vrlo labavo povezani, nema Kauzalne ni vremenske veze medu
njima. TeSko je govoriti i o standardno koncipiranim likovima
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jer oni nisu precizno ni psiholoski ni socijalno determinirani;
moze se primijetiti samo da su nesigurna identiteta, stalno u
transformaciji (to je osobito uocljivo u slucaju Kreba koji se
multiplicira u nekoliko scenskih funkcija, a zasigurno se u
njemu reflektira i Nepoznat Netko iz Krlezinih Legendi).

Stari pisac Filip Radaj cita nekakve zapise o Kerestincu, a
njegov sin Marko snima televizijske spotove. To je Snajderu
povod za neprekidna pretapanja prizora iz kerestineckog logo-
ra s prizorima iz zZivota mladih likova: mijeSaju se slike ratnog
stradanja komunista s javnim aferama koje su zapljuskivale
medije na prijelazu Sezdesetih u sedamdesete, poput ubojstva
Sharon Tate ili dogadaja vezanih za ¢uvenog kardiokirurga i
plejboja Christiana Barnarda.

Ocita je bila Snajderova zelja da ispreplete revolucionar-
nu mitologiju, kakvu je njegovao jugoslavenski socijalisticki
rezim, s mitovima planetarne urbane svakodnevice. Taj nanos
masovnomedijskih aktualija izravno je vezan za poetiku “poli-
tickog kazalista” koju tih godina Snajder deklaratorno zago-
vara u svojim kazaliSnopoetickim tekstovima. Politizacija, u
smislu “razmrdavanja” svih politickih stereotipova, unosenje
aktualiteta u svijet okamenjenih mitova proslosti.

Pripremajuci taj dramski tekst, za koji tvrdi da se godina-
ma vukao po repertoarnim planovima cak Cetiriju kazaliSta, da
bi bio praizveden tek na sceni petog, varazdinskoga Narodnog
kazali$ta, Snajder kaze da mu je namjera bila progovoriti o

“staljinistickom karnevalu koji je rasprsio toliko lijepih nada
na nacin Schumannova teatra ‘Lutke i kruha’ “.

Iz danasnje perspektive, teSko bismo mogh reci da je
Metastaza umjetnicki najuspjesniji uzorak Snajderove neoa-
vangardisticke, Sezdesetosmaske poetike: ta je drama duboko
zaronjena u politiku, u svijet aktualnih novinskih naslova
(pa zbog toga i opterecena opasnosScu brze dezaktualizacije);
istodobno, to je tekst izuzetno “oteZane” forme, ne samo zbog
posvemasnje dlsper21]e dramskog sizea, vec i zbog semanticki
zapravo neproni¢ne metaforike. Kad, primjerice, sam Snajder
u tiskanom izdanju drame tumaci metaforicki plan drame
(“igre s jabukama i oko njih, karcinom-jabuka, jabuka kao Sifra
komunikacije, kao jezik koji ima zamijeniti jedan potroSeni
nacin razgovaranja rijeCima”), Citatelj se ne mozZe otrgnuti
dojmu da pisac precjenjuje recipijentsku moc opazanja.

No, sama cinjenica da je Snajderove drame tesko gonetati,
jer i u njegovim “jednostavnijim” tekstovima postoje metaforicki
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planovi koji ostaju neproni¢nima, ne umanjuje njihovu umjet-
nicku vrijednost i dramatursSku intrigantnost. Dapace!

Primjedba o “tezini”, “necitljivosti” moZe se uputiti i
velikom broju modernistickih klasika knjiZevnosti XX. stolje-
ca. Uostalom, Snajderova je dramaturgija apsorbirala utjecaje
kazaliSnih avangardi dvadesetoga stoljeca, Sto se ocituje i u
slozenosti strukture njegovih djela. Osim toga, on je pisac
velike erudicije koja nije tek ornamentalnoga karaktera;
dramski tekst se uvijek bavi temama i likovima koji su u sta-
nju izraziti neke od klju¢nih aspekata covjekove egzistencije.
Vecina njegovih drama zasniva se na dugotrajnom studijskom
radu: proucavanju Zivota povijesnih osoba, istrazivanju duha
epohe, rekonstruiranju kulturnog obzora u koji se radnja tek-
sta situira. Snajder iznimno mnogo radi na jeziku; iako se ne
drzi slijepo biografske faktografije, on piSuci o nekom piscu
ili o minuloj povijesnoj epohi vrlo umje$no rekonstruira stil
tog autora, stilske epohe, specifi¢nosti govora karakteristicnog
za neko podneblje i socijalni status likova. Zbog svega toga
Snajderov je izraz vrlo kompleksan; njegovu visokostiliziranu
frazu, a joS$ viSe kazaliSnu poetiku, nije lako svladati ni reda-
teljima ni glumcima. Pojmiti Snajdera, uci u njegov svijet,
podrazumijeva ozbiljan trud.

Tema totalitarizma

Opsesivna Snajderova tema, koja se provlaci kroz vecinu
njegovih dramskih tekstova, jest problem slobode pojedinca,
odnosno nasilja koje se provodi nad pojedincem u ime nekog
nadindividualnog autoriteta (nacija, domovina, klasa...). Zani-
ma ga prije svega totalitarizam povezan s fetiSizmom nacije.
U povijesti hrvatske dramske knjiZzevnosti ostao je trajno
obiljeZzen dramom Hrvatski Faust iz 1982., koja je imala veliki
scenski uspjeh u Jugoslaviji, a potom i na prestiznim njemac-
kim i austrijskim pozornicama (1993. je izvedena i na sceni
glasovitoga beckog Burgtheatera). Nitko se dotad od hrvatskih
dramskih pisaca nije usudio na taj nac¢in nesmiljeno razotkriti
tamne mrlje nacionalne povijesti i odnosa hrvatskih intelek-
tualaca prema iskustvima nacionalistickog totalitarizma, ali i
totalitarizma opcenito.

Kod dijela pripadnika kulturnog, osobito kazaliSnog esta-
blishmenta suocenje sa Snajderovom vizijom uloge hrvatskog

CAPAEBCKM rervarn

SARAJEVO rorisoox

144



intelektualca u II. svjetskom ratu izazivalo je nelagodu pa i
osjecaj pozlijedenosti, jer pisac je u radnju svojega komada
ukljucio niz stvarnih osoba, nesumnjivo zasluznih za povi-
jest hrvatskoga kazali$ta, na nacin koji dovodi u pitanje neke
njihove karakterne osobine, osobito njihovu umjetnicku i
osobnu hrabrost.

S druge strane, Snajder se nasao na popristu ratovanja
nacionalnim mitovima $to se vecim ili manjim intenzitetom
permanentno odvijalo u poslijeratnoj Jugoslaviji. Nastojeci
hrabro i nesmiljeno, gestualno$c¢u evropskog angaziranog
intelektualca — primjerice jednoga Grassa ili Enzensbergera
— govoriti o problemu savjesti hrvatskog intelektualca u tur-
bulentnim vremenima, Snajder se nasao suocen s jos svjezim
traumama ljudi koji su bolno osjecali sudske i policijske pro-
gone u sedamdesetim godinama. Sve se to odvija u vremenima
kad se jasenovacki mit sve ucestalije pojavljuje kao sredstvo
pacifikacije Hrvata, koji bi — iz aspekta srpske nacionalisticke
ideologije gledano — upravo zbog njega bili duzni neprekidno
okajavati grijeh svoje genocidnosti.

No, te manipulacije tekstom ipak ne mogu umanjiti estet-
sku validnost Hrvatskog Fausta; sam tekst na iznimno zanimljiv
nacin istrazuje odnos hrvatskog intelektualca i ideologije, ne
prikrivajuci pritom ljevicarsku inspiraciju pisca, ali odbacujuci
energicno svaki oblik totalitarizma, i nacionalisticki i komu-
nisticki.

Ta je drama svojim uprizorenjima u Njemackoj i Austriji
ucinila Snajdera relevantnim sudionikom medunarodne inte-
lektualne scene. Oni koji Snajdera ne vole ustvrdit ¢e da tu
recepciju on duguje ponajprije svojemu kritickom govoru o
grijesima hrvatskih faSista i kvislinskoj kolaboraciji intelektua-
laca; medutim, Hrvatski Faust je ipak zanimljiv stranoj publici
ponajprije zbog estetske kompleksnosti kojom pisac propituje
univerzalnu temu odnosa umjetnosti i ideologije, odnosa inte-
lektualca prema nacionalnoj povijesti, zatim interakciju auto-
nomije umjetnosti i umjetnikove savjesti prema drusStvenoj zbi-
lji. Nacin na koji je Snajder u svoj tekst upleo temu Goetheova
Fausta, tekst drame protkao bogatom simbolikom faustovskoga
kompleksa asocirajuci nas na cjelokupni kontekst evropske knji-
Zevnosti, svijedoci da je posrijedi pisac koji zna provokativnost
teme obogatiti dramaticarskom elaboracijom $to tekstu pridaje
svojstva implicitnog dijaloga s dramskom tradicijom, umnaza-
juci njegova znacenja, obogacujuci njegovu semantiku.
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Drama govori o stvarnom dogadaju: o predstavi Fausta
koja je premijerno izvedena u Zagrebu 31. oZujka 1942. u
Hrvatskome narodnom kazaliStu. Postavljanje na scenu tog
kapitalnog djela njemacke kulture imalo je visoku simbolicku
vrijednost; Zeljelo se tim ¢inom pokazati da i mala hrvatska
kultura sudjeluje u izgradnji nove njemacke uljudbene para-
digme, da se zahvaljujuci svojem umjetnickom geniju i rasnoj
snazi hrvatskog naroda moze nositi i s najkompleksnijim nje-
mackim klasi¢nim knjizevnim tekstom.

Naslovnu ulogu tumacio je Vjekoslav Afric¢, glumac koji
¢e ubrzo nakon premijere otici u partizane s joS nekim sudio-
nicima predstave. Mefisto iz predstave, Janko RakusSa, okoncat
ce zivot kao Zrtva represije, ustaSe Ce ga likvidirati 1945. u
Remetincu. Povijesni su likovi i intendant Dusan Zanko, prije
rata knjiZzevnik koji se javljao u glasilima katolicke orijentacije
te redatelj, glumac i pisac Tito Strozzi. Dramski tekst je izrazito
kompleksno strukturiran; ima nekoliko znacenjskih planova.

Na aktancijalnoj razini izdvajaju se likovi Africa, glumacke
zvijezde u zenitu karijere, neukrotiva temperamenta, pomalo
narcisoidnoga karaktera; on ce se pobuniti protiv rigidnosti
ustaSkog discipliniranja nacionalnog teatra ne toliko iz per-
spektive nekog c¢vrstoga lijevog ideoloskog stava koliko iz
anarhoidnog dozivljaja slobode koju ugrozava Sovinisticka
iskljucivost rezima kakva se prakticira i u njegovu kazaliStu.

Redatelj je, pak, u politickom smislu tipi¢an primjer gra-
danskog oportunista, reprezentant onog fenomena koji Krleza
opisuje kao malogradansko hrvatstvo; intimno ne odobrava
Sovinisticki radikalizam nove vlasti, ali se ni ne buni otvoreno
protiv njega. Nacin kako se predano posvecuje reziji Goetheova
djela svjedoci o njegovu uvjerenju da se velika umjetnost moze
stvarati u svakom socijalnom okoliSu i politickim prilikama,
unato¢ ideologijama koje dramaticno pervertiraju sve oblike
Zivota zajednice: umjetnost je iznad i izvan svega. To je stav
kojem sam Snajder evidentno nije sklon, na $to upucuje i nje-
gova napomena uz tekst drame u kojoj se poziva na Adornova
razmatranja u Zargonu autenticnosti, koja odbacuju mogucnost
eticki indiferentne umjetnosti u sjeni spoznaje o postojanju
logora. Stovise, upravo na njegovu primjeru Snajder pokazuje
kako je takvo uprezanje kazaliSta u pogon drZzavnog razloga,
metafizike volje, Blut und Boden ideologije (i svake druge ideo-
logije) protivno samoj prirodi istinskoga kazaliSnog cina; takva
eticka indiferentnost dovodi do izdaje umjetnosti!
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Tredi lik iz terceta glavnih karaktera drame jest intendant
Zanko. On nije predocen plo$no, samo kao fanati¢ni repre-
zentant jedne dijabolicne ideologije. Pisac ga predstavlja kao
neku vrstu naivna zanesenjaka koji iskreno vjeruje u veli¢inu
ideoloskog projekta u kojem sudjeluje. Kljuc¢ni je trenutak nje-
gova dramskog razvoja razgovor s monsinjorom Zupeticem,
od kojeg doznaje istinu o ustaskim logorima; trenutacni uzas
zbog spoznaje da sudjeluje u monstruoznom ideoloskom pro-
jektu, koji proizvodi masovnu smrt ljudi ¢iji je grijeh samo u
tome da su druge rase i nacije, Zanko ce prevladati nalazenjem
opravdanja za nasilje u cinjenici kako je glavni cilj ustaskog
poretka obrana Hrvatske od opasnosti da ne postane bezboz-
nicki “boljSevicki logor”.

Osim ta tri glavna, u drami se pojavljuje mnostvo drugih
likova: ustasa, Nijemaca, ali i domacih ljudi koji reprezentiraju
razne tipove pasivnog i aktivnog otpora nacizmu i ustastvu.

Ima u drami i nekoliko izvanredno uspjelih miniportreta
poput Jambreka (vjerojatno nije slucajna aluzija na Krlezina
domobrana iz knjige Hrvatski bog Mars); njegovo ponasanje
u trenutku etnicke identifikacije ansambla, kad intendant
pokusava razdvojiti Nehrvate od Hrvata, izraz je pucke nepo-
kornosti i sposobnosti malog covjeka da hineci naivnost i
prostodusnost ismije nasilnike. Na drugoj je strani lik kazalis-
nog posluzitelja LipovScaka, koji pokazuje svojim primjerom
iz kakvog lumpenproleterskog materijala nastaje i kakvom se
socijalnom frustracijom hrani fasisticki pokret. Takvi stvarno-
sni likovi i prizori iz Zivota (od Bednjanca pa do prostora HNK)
uobli¢eni zivom govornom frazom, daju Snajderovu tekstu
privlacnost autenticnosti.

Osim toga stvarnosnog plana, drama ima i svoja apstrak-
tnija, simbolicka znacenja. U njoj se stalno pretapaju prizori
stvarnosti ustaSke drzave s prizorima iz Fausta. Medutim,
likovi ne izgovaraju izvorne Goetheove stihove, iako se opo-
nasa njegov poetski izricaj. Snajder je, zasigurno, osjetio da
bi doslovnim citiranjem Fausta uvukao Goethea u igru kao
svojevrsnog praoca njemackog nacizma (i samim time nje-
gove hrvatske izvedenice). Ma koliko se nacizam pozivao na
Goethea i Nietzschea kao svoje kulturne pretecCe i temeljce
njemacke uljudbe, Snajder ne pristaje na takvu autoidentifi-
kaciju: on zna - kad bi sveo Goethea na nacisticku karikaturu,
oskrnavio bi velikoga pisca. Ne pristajuci na zloporabu poezije,
on stvara vlastite stihove u kojima spaja njemacku mitologiju
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s nacionalnom mitologijom ustastva; kako sam kaze — “konta-
minira tradiciju germanskih mitova sa ustaskim Crnobogom”.
Germanske Walkiire postaju hrvatske vile, ustaski se vitezovi
pokapaju uz zvuke Siegfriedova pogrebnog marsa.

Konstituiranjem toga simbolickog sloja drame, ona gubi
plosnost stvarnosnog komada o pobuni nekolicine glumaca
protiv nacista i ustasa (i o oportunizmu drugih), ve¢ dobiva
slozenu strukturu: u stvarnosnu potku drame neprekidno se
implantiraju fantazmagoricni i simboli¢ni prizori, koji su rela-
cionirani ne samo prema ideologiji i praksi nacionalistickog
totalitarizma, vec i prema kultnim opusima zapadne kulture,
prije svega Goetheu i Wagneru). Za razliku od Metastaze, u
kojoj su ti simbolicki adstrati prakti¢cno nerazumljivi, ovdje je
nadena mjera u stilskom izrazu koja omogucuje razumijevanje
teksta.

Hrvatski Faust je dobar primjer kako Snajder ne pristaje
bezrezervno ni na lijevo, revolucionarno barbarstvo. Nacin kako
u zavrSnim scenama svoje drame ironizira pobjednicku nadme-
nost partizanskoga komesara pokazuje da pisac ne pristaje na
“optimalnu projekciju” kakvu zastupa taj Bukara (“Organizirat
¢u socijalizam, za sada. Potom komunizam. Po utvrdenom
voznom redu. To je organizacija plus elektrifikacija.”).

Zna Snajder da stvari nisu tako jednostavne kako izgleda-
ju u projekciji primitivne svijesti. Ali zbog same cinjenice da
i najsvjetlija ideja moze biti zagadena neuniStivom ljudskom
gluposcu ne pristaje na odricanje od utopije. Stoga ce ipak
u finalnoj sceni njegovi Faust-Margareta-Mefisto rec¢i “DA”
ovome mladalackom ludilu.

Temi ustastva i logora kao proizvoda totalitarne ideologije
Snajder ce se vratiti 2004. godine u drami Peto evandelje. Taj je
tekst nastao po motivima knjige dijarijsko-memoarskih zapisa
llije Jakovljevica Konclogor na Savi. Jakovljeviceva se knjiga
pojavila 1999., vise od pet desetljeca posto je napisana, u raz-
doblju Tudmanove vlasti kad je u punom usponu povijesni
revizionizam, osobito u odnosu prema ustaskim logorima i
represivnom sustavu NDH. Dobar indikator stanja duhova u
tom vremenu izjava je jednog istaknutog drzavnog duznosni-
ka o tome kako je logorski sustav bio tako humano organiziran
da su logorasi kratili vrijeme svirajuci Malu Floramye.

Iliji Jakovljevicu nije se moglo prigovoriti da je propa-
gandist Titova rezima. Predratni istaknuti HSS-ovac, blizak
Katolickoj crkvi, zbog protuustaskog stava bio je zatvoren
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1941. - 42. u ustaSkom logoru. Priklju¢io se partizanskom
pokretu 1944., ali poslije rata nije kapitalizirao svoje zasluge
kao “Zrtva faSistickog terora” i partizan; socijalisticka vlast
ga je uhapsila pod sumnjom da je strani (britanski) agent; u
zatvoru je najvjerojatnije likvidiran (sluzbena je verzija bila da
je poc¢inio samoubojstvo). Poslije rata je dugo njegov knjizevni
rad preSucivan. Tek 1982. se u Sarajevu pojavila njegova Lirika
nevremena i postupno ga se ponovo pocelo spominjati u kul-
turnoj javnosti. Njegovi logorski zapisi doista nude uvjerljivu
sliku logorskog Zivota, ali i psihokarakternih osobina najoda-
nijih pripadnika ustaskog pokreta; svjedoCe o samoj naravi
ustasSkog rezima. Autentic¢nost tih svjedocenja tesko je osporiti
s obzirom na njegovu sudbinu.

Snajder je najprije zelio Jakovljeviceve zapise samo dra-
maturski prirediti za prikazivanje u svojemu Zagrebackom
kazaliStu mladih. Medutim, odustao je od priredivackog posla.
Iako smatra da se radi o potresnoj dnevnickoj gradi, iznimne
vrijednosti, Snajder se nije mogao zadovoljiti ostajanjem na
razini dokumentaristickog postupka, suhog biljeZzenja stvar-
nosti ma koliko ona teatrali¢na bila po svojoj naravi. Snajder
teSko podnosi depersonaliziranje uloge pisca; od dramskog
komada on ocekuje mnogo vise: i krvavu stvarnost, ali i fan-
tazmagoriju, i snove, i gustu mrezu simbola, i intertekstualnu
relacioniranost. Umjetnicko je sviedocenje, po Snajderu, svje-
docenje viSeg reda; ne zadovoljava se pukim izvjeStavanjem o
izvanjskosti.

Temom fasisticke represije nad pojedincem Snajder se bavi
i u Gamlletu (praizvedenom u Sarajevu 1987.). Kao stvarnosni
biografski predlozak posluzit ¢e mu sudbina velikoga hrvat-
skog redatelja dr. Branka Gavelle za vrijeme Drugoga svjetskog
rata. Gavella, simpatizer ljevice, Krlezin prijatelj i redatelj, po
rodoslovu ne ba$ etnicki najcistiji Hrvat, u situaciji je progo-
njene zvijeri, izmucen strahovima, dvojbama. Dio hrvatske
javnosti i u tom je dramskom komadu prepoznao Snajderovu
ironiju prema velikanima hrvatskoga glumista i njihovoj
sklonosti zauzimanja oportunistickih pozicija u sudbinskim
trenucima povijesti.

Suvremenom varijantom nacionalistickog totalitarizma
Snajder ce se pozabaviti u drami Zmijin svlak (praizvedenoj 1995.
godine u Tiibingenu), gdje je iz vlastite, doista specificne vizure
obradio temu ratnog sukoba, genocida i silovanja u Bosni deve-
desetih godina. Oni koji ocekuju izravnu, Zestoku osudu srpskoga
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taSizma vjerojatno ce biti nezadovoljni tom dramom. Ali ona nije
takva, ne zato $to se Snajder plasio izre¢i optuzbe; devedesetih
godina i u nas i u inozemnoj javnosti o tome je govorio Cesto
u svojim novinsko-publicistickim tekstovima i intervjuima.
Upustio se i u javnu polemiku s Handkeom u povodu njegovih
tekstova u kojima brani MiloSevicevu politiku.

Iako se sluzio dvjema njemackim knjigama o silovanjima
u Bosni (Maria von Welser, Am Ende wiinscht du dir nur noch den
Tod; Alexandra Stiglmayer, Massenvergewaltigung, Krieg gegen
die Frauen), od te krvave bosanske stvarnosti malo se vidi u
drami: ona se dodusSe uglavnom odigrava u prostoru zapustene
nekadasnje bolnicke prosekture u koju se sklanjaju Zrtve rata.
Medu ostalima, tu se pojavljuje i Azra, silovana djevica.

Medutim, Snajder napusta stvarnosnu razinu dramske
naracije, prizori iz prosekture pretapaju se u niz biblijskih
scena tako da se uspostavlja analogija izmedu Azre i Djevice
Marije. Takoder se bosanskom ratnom kaosu iznalaze analo-
goni u starozavjetnim legendama punim okrutnosti. U sve je
upletena i folklorna predaja o ¢ovjeku-zmiji i zmijinu svlaku.
Stvarnosni mimetizam drame jo$ je dodatno “zamucen” uvod-
nom naznakom kako se radnja dogada za “tridesetogodiSnjeg
rata u Bosni”, ¢ime se uspostavlja korelacija izmedu povijesnih
vjerskih sukoba u Njemackoj s onima aktualnima na tlu Bosne.
Time drama nesumnjivo dobiva na kompleksnosti izraza, na
intertekstualnoj umreZenosti, ali se njezin eticki angazman
otupljuje u korist poetske funkcije teksta.

Pobunjeni umjetnik: Drzi¢, Kamov, Krleza

Zanimljivo je da Snajder, kojega toliko optuzuju zbog
mondijalizma, kozmopolitizma, c¢ak apatridstva, jest upravo
opsjednut interpretiranjem nacionalne povijesti: svi njegovi
vazniji dramski tekstovi zasnivaju se na tumacenju povijesnih
zbivanja i nacina kako se ona ocituju u zivotima vaznih licno-
sti hrvatske kulturne povijesti. U eseju Faust-kompleks Snajder
obrazlaze svoju ideju zavicaja, koji u njegovoj interpretaciji
ne znaci samo konkretni grad ili krajolik ve¢ mozZe znaciti i
domovinu, i duhovni zavicaj, mjesto svekolikog smjestavanja. U
toj interpretaciji i Krlezini apatridi iz Areteja su ljudi tradicije,
Stovajuci ljudi kojima bi zavicaj jedino mogao biti nesSto Sto
se ima i Cuva.
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Taj esej pokazuje Snajderovu opsesiju Krlezom; upucuje
nas da zapravo u podtekstu Hrvatskog Fausta jest inkludirano
promisljanje KrleZina faustizma:

“U poslovicnom duhovnom siromastvu nasih takozvanih
prilika nas Faust ne moze izbjeci, preskociti prvobitnu akumu-
laciju kapitala, tj. znanja. Kao da ne dostaje biti knjizevnikom,
vec se istodobno mora biti znanstvenikom, pjesnikom-filolo-
gom, magom koji djela ni iz Cega, Faustom, polihistorom. U
novije doba Krlezino djelo, kriticki dio njegova opusa, organi-
zira se po enciklopedijskim nacelima. Napori izdavaca u tom
smjeru daju sasvim plauzibilne rezultate. Summa krleZiana jest
enciklopedija.(...) No krlezijanski demon je kritican i u stalnom
izmicanju. Njegov je odnos prema vlastitoj demonologiji Sto
se razvija u novije doba i to se razvija enciklopedijski, ambiva-
lentan kao i njegov odnos spram zavicaja. Nitko nije od KrleZe
bio kriti¢niji prema tom muklom i nereflektiranom pojmu: a
nikoga kao KrleZzu nije taj pojam tako duboko pogodio. Faust-
Krleza dao se nagovoriti kako bi zadovoljio svojega demona. A
potom ga je preimenovao... Kao $to su francuski enciklopedisti
preimenovali, prevrednovali zateCeno znanje, a time i svijet. Za
Hegela je enciklopedijski sistem kao samopredstavljanje duha
odlucujuci moment cjelokupne zbiljnosti i u njemu se ogleda
i kruni ga apsolutno znanje. U krlezijanskom enciklopedizmu
kao sistemu otvorenog znanja ima neceg protiv pojma. Kao i
u krlezijanski ambivalentnom osjecaju zavicaja. Zavicaj, ono
muklo, odredujuce biva podvrgnuto emancipatorskoj kritickoj
refleksiji.” (Hrvatski Faust, str. 100.)

Razumijevajuci samoga sebe kao baStinika krlezinske lije-
ve tradicije i njegova mladenackog avangardistickog teatra,
Snajder ipak nije (barem, nije dosad) napisao dramu koja bi
se izravno zasnivala na interpretaciji KrleZine biografije, iako
0 njemu govori u nizu eseja. Mozda je to posljedica autorske
skrupuloznosti, pa Cak i strahopoStovanja pred tim piscem koji
je Citav Zivot radio na proSirivanju polja vlastite erudicije, na
enciklopedijskom sabiranju znanja, bivajuci viSe od bilo koje-
ga drugog hrvatskog pisca ukljucen u tokove evropske misli.

I Krlezu su kao i Snajdera optuzivali da je nistitelj nacio-
nalne tradicije. A KrleZa je, zapravo, ne samo u esejima iz Deset
krvavih godina, vec u cijelom opusu bio opsjednut hrvatskom
tradicijom i nacionalnim identitetom. Cak ni Hrvatska knjizev-
na laz nije primjer radikalnog negiranja nacionalne tradicije:
ona je samo poziv na njezino prevrednovanje. Upravo je u
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tom tekstu, toliko prokazivanom zbog ruSenja nacionalnih
mitova, zapravo uspostavio nov pogled na tradiciju, gradeci
vlastitu vertikalu hrvatske povijesti u kojoj kljucne punktove
¢ine bogumili, Krizanic i Kranjcevic.

Razumijevajuci sebe kao “divlje dijete Krlezino” (kako
kaze u jednom svojem eseju), kao pisca koji u sebi nosi
Krlezinu intelektualnu genetsku supstancu, nemir i Zudnju za
znanjem, ali i dijete kojemu nije svojstven posluh prema bilo
kome, pa ni prema vlastitome duhovnom ocu, Snajder svojim
dramskim opusom i esejistikom uspostavlja vlastitu vertikalu
hrvatske tradicije u kojoj su klju¢na imena Dr1Zi¢ - Kamov
— Krleza. Tu je negdje i Matos§, mozda ne kao politicki istomi-
Sljenik, po umjetnickim idejama znatno konzervativniji, ali
Snajdera on fascinira svojom odanoscu knjizevnosti i svojim
artizmom kojim apsolutno nadvisuje suvremenike.

(VZita'Luc’i opuse tih pisaca, rekonstruirajuci njihove bio-
grafije, Snajder razotkriva sebe. Prepoznaje se u njihovu
kontestatorskom duhu, u stvaralackom nemiru, u dijalogu s
Evropom, ali nam otkriva i njihovu opsjednutost zavicajem,
Gradom, Domovinom.Kamov je praizveden 1978. godine na
pozornici HNK u Zagrebu: ocijenjen je kao uspjeSan debi tri-
desetogodiSnjeg enfant terriblea hrvatskoga kazalista na velikoj
nacionalnoj sceni. Nakon objavljivanja Kamovljevih Sabranih
djela, sedamdesete su razdoblje pune kriticke recepcije i reva-
lorizacije toga hrvatskog protoavangardista. Bruno Popovic
je objavio monografiju Ikar iz Hada, Milorad Stojevi¢ roman
o Kamovu. Da je krug oko Prologa intenzivno bio zaokupljen
Kamovom, sviedo¢i ne samo Snajderova drama te nekoliko
njegovih eseja i kracih dramskih tekstova koji podupiru njego-
vu “kamovljijanu”, vec i tekstovi Darka GaSparovica, u to doba
bliskoga Snajderova prijatelja i suurednika Prologa. O Kamovu
su u Prologu pisali i drugi, primjerice Branimir Donat.

Zamijetljivo je i iz popratnog eseja i same drame da Kamov
Snajdera ne fascinira toliko svojim opusom, ¢ak ni romanom
Isusena kaljuZa koji doista jest autentiCna anticipacija svega
onoga Sto ce evropski avangardisticki pokreti poceti donositi
tek u godinama oko Prvoga svjetskog rata. Snajderu je fasci-
nantna prije svega Kamovljeva biografija: zanima ga pisac koji
je tako intenzivno Zivio i umro u dvadesetcetvrtoj godini u tudi-
ni, skrhan bolescu, u krajnjoj bijedi. Ugledna gradanska obitelj,
iznenadni ocev bankrot; odrastanje s bracom umjetnickih
sklonosti; rano Jankovo rebeliranje — osnivanje mladenacke

CAPAEBCKM rervarn

SARAJEVO rorisoox

152



anarhisticke organizacije; erotizam kao opsesivna knjiZzevna
tema i pokuSaj prakticiranja ideje slobodne ljubavi u malogra-
danskoj sredini; neuspjela glumacka epizoda; sukob i pomirba
s MatoSem kao vrhovnim knjiZzevnim arbitrom — odnos odbi-
janja i privlacenja; odlazak u Evropu. Pisac kojega Snajder vidi
prije svega u snaznoj gesti negacije: svrgnutog Boga uzimlje
kao tijelo svoje lirike, politiku kao tijelo novela, detroniziranu
obitelj kao tijelo svojih dramatickih studija.

Svoju dramu Kamov Snajder dodatno podnaslovom odre-
duje kao smrtopis. Ocito je piSCeva intencija bila pronaci
pojam kontraran Zivotopisu. Uostalom, kad netko zivi samo
dvadesetcetiri godine, kad mu je cijeli zivot u znaku negacije,
pa i negacije Zivota, kako drukcije i nazvati dramu njegova
zivota do dramom smrti. Zato Snajder i zapocinje dramu
scenom Kamovljeve smrti u bolnici Santa Cruz u Barceloni
1910. Prljavi vojnicki krevet na kojem umire Janko; bolnicari u
prnjama muce se s koSarom punom ljudskih kostiju. Tu final-
nu scenu Jankova Zivota Snajder postavlja na sam pocetak,
pridajuci joj ocito funkciju snazne siZzejne akcentuacije, svoje-
vrsnoga simbolickoga kljuca u kojem treba citati ovu povijest
0 pobunjenome hrvatskome knjizevnom geniju.

Dramu Snajder oznacuje i Zanrovskom determinantom fre-
ska. Terminom posudenim iz slikarstva Snajder sugerira da Zeli
realizirati dramsku sliku velikog formata, da ga ne zanima samo
portretiranje glavnoga lika nego i pozicioniranje u hrvatskom
drustvu njegova vremena, jer tragedija je Kamovljeva Sto je
iskoracio ispred svojega doba, Sto je nadmasio svojim idejama
i artistickim projektima u¢malu hrvatsku sredinu, iskocio izvan
okvira male, provincijalne Kkulture. Zanimljivo, ovo je drama
u kojoj se Snajder vise nego u drugim svojim tekstovima drzi
izvorne faktografije; povremene fantazmagoricne i oniricke
scene Cak se mogu vezati za Kamovljevu subjektivnu vizuru,
za njegovu osjetilnu prenadrazenost. Snajder je ocito osjetio
da Kamovljeva sudbina vec sama po sebi nosi takav dramatski
potencijal da bi bilo dobro da dramski autor svoj rad na stiliza-
ciji teksta ucini diskretnijim. Stoga ovdje ima manje neocekiva-
nih montaznih rezova, jakih montaza atrakcija; rad pisca poseb-
no se ocituje u dotjeranosti dijaloga, koji su stilizirani prema
stilskoj paradigmi hrvatske knjiZevnosti iz razdoblja hrvatske
moderne, s iznimnom vjeStinom i duhovitoScu u oblikovanju
Kamovljevih govornih dionica koje indiciraju govornikovu ver-
balnu okretnost, nepredvidljivost, strastvenost, ironiju prema
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konzervativnim gradanskim vrednotama, duhovitost, rebel-
stvo... Zbog svoje vece narativnhe koherencije i zanimljivosti
teme pravo je ¢udo da ova drama nije imala viSe od tri scenske
postavke (Ristieva praizvedba 1978. u zagrebackome HNK,
potom Mesariceva u splitskome HNK te BrezovCeva u ZKM-u).

Drama DrZicev san zapravo bi se mogla uzeti i kao primjer
Snajderove trajne preokupiranosti odnosom totalitarne vlasti
i usamljenog pojedinca, koji svojom darovito$cu te Zudnjom
za slobodom i promjenom narusava ¢vrste norme politickog
i drzavnog sustava kojemu pripada. Popratni eseji tiskani uz
dramu, a i sam dramski tekst, prezasicen kulturnopovijesnim
citatima i aluzijama, pokazuju silan trud i upravo znanstveno
akribican pristup temi. Ne radi se samo o poznavanju knjiga
i rasprava posvecenih DrZicu (pri ¢emu posebnu vaznost ima
suradnja sa Slobodanom Prosperovim Novakom, koji upravo
tada objavljuje kapitalnu knjigu Planeta DrZic), vec i djela koja
se bave politickom i ekonomskom povije$¢u Dubrovnika.

Osnovni dramaticki impuls u DrZicevu snu zasniva se na
Dayreovu otkricu DrZicevih urotnickih pisama u kojima Cosima
i Francesca Medicija moli da vojno interveniraju, svrgnu vlast
aristokracije u Dubrovniku te uspostave novu vlast pod protek-
toratom Medicija, u kojoj bi ravnopravno sudjelovali aristokrati
i pucani. To otkrice iz 1930. potpuno je izmijenilo dotadasnju
percepciju Dubrovacke Republike kao beskonfliktne, “skladne”,
mudro politicki vodene drzavne tvorevine.

Zanimljivo je da ljevicar Snajder ne prihvaca Jeli¢icevu i
Krlezinu interpretaciju DrzZica kao plebejskog tribuna koji se
buni izrazavajuci interese druStveno depriviranih u Republici,
utemeljenoj na apsolutnoj vlasti aristokratske manjine. Njegov
je Drzic¢ potpuno indiferentan prema glasovima zidara, on ne
osjeca nekakvu posebnu bliskost sa zanatlijama i fizickim rad-
nicima; vjerojatno se osjeca i izdignutim iznad obic¢ne svjetine
— uostalom, iako osiromasena, njegova obitelj ima velik ugled
i odredene nasljedne beneficije. Snajder bi rekao da u Drzica
nema neke svijesti o nuznoj socijalnoj solidarnosti potlacenih:
on se protiv aristokratske svemoci bori svojom pastoralom,
koja simbolizira fikcionalizirani svijet kulture. Dakle, umjet-
noscu se buni protiv klasne (zapravo kastinske segregacije)
onodobnoga dubrovackog drustva. Cak i sam plan puca u
Dubrovniku, kako ga Drzi¢ planira u urotnickim pismima,
viSe nalikuje na kazaliSnu predstavu s preruSavanjima nego na
ozbiljnu vojnu akciju.
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Snajder pretpostavlja da je dubrovacka vlast naslutila $to
se s Drzicem dogada i da u tome treba traziti uzrok ¢injenici da
je mjesto njegova ukopa u dubrovackim dokumentima izbri-
sano, a on sam potpuno potisnut kao umjetnik iz kolektivne
memorije kojom se grad kulturno legitimira. Pa i dugo potom,
kad dubrovacka kulturna tradicija snazno urasta u hrvatsku
nacionalnu samosvijest, u potpunoj je sjeni Gundulica i
Palmotica.

Nizom prizora unesenih u dramu Snajder ¢itatelja upucuje
na totalitarni sustav dubrovacke vlasti; osobito su drasti¢ne
scene u kojima se prikazuje sustav represije Koji vlada u Zen-
skim samostanima (nocno vezivanje dumni kako ne bi slu¢ajno
zastranile u grijeh samozadovoljavanja), tu su i prizori u kojima
gradska vlast propisuje “mjere protiv luksuza” pri ¢emu se kao
Stetan prokazuje svaki oblik uzitka, pa Cak i estetskog zadovolj-
stva; zatim prizori kad vlastela odbacuju mogucnost primanja
nekih istaknutijih puckih obitelji u svoje redove ¢ak i po cijenu
vlastitog izumiranja. Sve to unekoliko baca drukcije svjetlo na
Drzicevo “izdajstvo”: ne izdaje on svoju domovinu, vec izdaje
vlast koju ne postuje, koju smatra izvoriStem neslobode i neprav-
de. Snajder ovom dramom pokazuje kako su Drziceve pastorale
duboko politicki subverzivne; on se kao fantast i sanjar svojim
sredstvima, jedinima koja poznaje, svim tim vilama, satirima i
pastirima, bori protiv totalitarne zbilje Grada.

Tu doista fascinantnu interpretaciju DrZiceve pobune:
umjetnoscu, imaginacijom i fantazijom protiv tiranije, reali-
zirao je vrlo kompleksnim dramaticarskim prosedeom: sam se
lik Drzica udvaja u simultanom prisustvu starog i mladog pisca
na sceni; na pozornici je i Petrarkin lik (povijesni uzor i ucitelj
tako je i scenski personaliziran i pretvoren u suvremenika), tu
su i mitska bica DrZicevih pastorala. Odstupanja od povijesne
taktografije velika su i naravno intencionalna; primjerice,
Drzic je predstavljen kao prijatelj Benvenuta Cellinija; izravno
komunicira s Cosimom Medicijem. Naravno, kao i mnogo
puta dotad, Snajder nije pisao dokumentarnu, biografsku
dramu, pisao je o svojem Drzicu, Drzicu fantastu i umjetniku,
o njegovim “snovima” i Zudnjama, prepoznajuci u njemu veli-
canstvenu i tragicnu osobu.

Ulozio je u to doista veliki stvaralacki napor: ne samo u
rekonstrukciju politickih prilika, nacina zivota i odnosa prema
svijetu, vec¢ i u ozivljavanje jezika Drzica i njegove epohe. Sam
o tome govori sljedece:
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“Moja dubrava govori kako dubrava govori: to je knjizev-
ni standard Drziceva doba, jezik koji je joS DrZic¢u progovorio
‘kon studenca’ petrarkistickim frazarijem. Zidari u mojoj
drami govore kako predmnijevamo da su govorili Dubrovcani,
pucani i plebejci, jer to nije isto, u Sesnaestom vijeku, jezikom
koji nema svijesti o sebi. I taj nam govor dolazi preko Drziceve
knjizevnosti, dakle za nas je i to jedna mogucnost knjizevnog
jezika. Grad u mojoj drami govori jednim jezikom koji o sebi
misli da se dovrsio i da je izvan vremena. Tim se jezikom
Vremenu nareduje, njega se posjeduje. To je u drami uvijek
jezik presude koja se vec izvrsila prije izricanja: ona je apsolut-
na. U predgovoru, ne bez razloga, govori se o hegelovskom snu
obogotvorene drzave koja je zasjela na samo Vrijeme. To su
bile moje konzekvencije DrZiceve poetike...” (Glasi iz dubrave,
1986., str. 143)

DrZicev san §najderova je, u jezicnom smislu, s rekon-
strukcijom raznih funkcionalnih stilova koji se pojavljuju u
knjizevnosti Drziceva doba, doista najsloZenija i najdotjerani-
ja drama; ona pokazuje veliku moc¢ stilisticke identifikacije i
transformacije. To je po tehnici dramske naracije, po bezbroj-
nim meandrima vodenja radnje, izvanredno autorski ambicio-
zan tekst. Semanticki zakucast tekst, nevjerojatno bogat inter-
tekstualnim referencama. NaZalost, iako u autorskom opusu
za samoga Snajdera zasigurno ima iznimno vazno mijesto, jer
Drzi¢ mu je kao duhovni predak iznimno vazan i toliko je u
njega truda uloZio, do danas nije izazvao vece zanimanije; tek
ocekuje svoja kriticka Citanja i scenske postavke (na pozornici
se pojavio samo jednom: 1980. postavio ga je u zagrebackome
HNK-u LjubiSa Ristic).

Snajderovo zensko pismo

Nevjesta od vjetra, napisana je jo$ ranih devedesetih, a
zbog raznoraznih, uglavnom politickih, razloga hrvatsku pra-
izvedbu je imala tek 2003. (zagrebacki HNK, reZija I. Boban).
Vijerojatno je to najpoeti¢nija Snajderova drama uopce.
Dramski prosede primijenjen u tom tekstu on je vec viSe puta
iskusao: polazi od biografije stvarne osobe (kao $to se u pret-
hodnim dramama bavio sudbinama Cesarca, Kamova, DrZica,
Gavelle, Sinka, Africa i drugih), ali ne piSe klasi¢nu biografsku
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dramu. U opSirnom uvodnom eseju on Citatelja obavjeStava
0 mnajvaznijim detaljima Zivotopisa Gemme Boic, nadarene
mlade glumice koja je nakon kratkotrajne uspjeSne karijere u
HNK-u otiSla u Austriju i na njemackim pozornicama odigrala
impresivan broj velikih uloga. Za nju se zainteresirao i glaso-
viti Max Reinhardt, nudedi joj angazman Kkoji je ukljucivao
mogucnost da postane partnericom tadasnje velike njemacke
kazaliSne zvijezde Alexandera Moissija. Medutim, mlada glu-
mica ne prihvaca Reinhardtovu ponudu zbog obveza koje je
imala u Becu i propuSta mogucnost da svoj talent i karijeru
razvije do vrhunskih umjetnickih postignuca. Njezin je kratki
zivot (ubila se u tridesetprvoj godini) prepun oscilacija: glumi-
la je na najvedim pozornicama, ali se potucala i s putujucim
trupama koje su nastupale po opskurnim mjestima. U uvodno-
me, biografskom eseju Snajder problematizira i odnos hrvatske
kulturne sredine prema svojoj “egzilantici”: osobito ga zanima
odnos buduce redateljske zvijezde, tek nadolazeceg Branka
Gavelle, i glumacke zvijezde na vrhuncu.

Sva posvecena glumackom pozivu, psihicki preosjetljiva,
nesretna i na ljubavnom planu, ona nesumnjivo nosi u sebi
potencijal kompleksnoga dramskog lika. Snajder taj lik raste-
recuje glamuroznih detalja: nigdje se u dramskom tekstu ne
pojavljuje lik Reinhardta, a nema ni Gemminih trijumfalnih
kazaliSnih trenutaka. Sva je drama svedena na razotkrivanje
poeti¢ne ranjivosti jedne preosjetljive umjetnice.

Ne treba izgubiti iz vida da je drama nastajala neuobica-
jeno dugo: njezina najranija varijanta datira iz 1991. godine,
kad je izvedena kao radiodramski tekst, a kazaliSnu praizvedbu
dozivjela je 1998. u Bochumu, na njemackom jeziku, da bi
potom bila i tiskana u casopisu Kolo. MozZe izgledati ¢udno
s obzirom na cinjenicu da je glavni lik Zena, s naglaSenim
ne samo fizickim nego i mentalnim atributima Zenstva, ali
mislim da je ovo tekst u kojem ima mnogo autobiografskih
infiltrata; pisan je u godinama kad je Snajder u svojevrsnome
prisilnom egzilu: izbacen s posla, drame mu se viSe ne izvode,
prezivljava od nevelikih stipendija i tantijema u njemackim i
austrijskim teatrima. Nemoguce je ne ucitati u tekst o umjet-
nici, koja napusta ne samo domovinu nego i materinski jezik,
i vlastitu dramu, dramu pisca koji — ma $to god mu protivnici
prigovarali — vrlo intenzivno osjeca vlastiti nacionalni identi-
tet, vezanost za knjizevnu tradiciju i jezik, a koji je doveden u
polozaj egzilanta, pa cak i prisilnog apatrida. Stoga ova drama
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jest, izmedu ostalog, posvecena i delikatnom odnosu senzi-
bilna i talentirana pojedinca prema pripadnosti nacionalnoj
kulturi i osjecaju izglobljenosti iz nje, osjecaju koji dodatno
inducira melankoliju.

Zanimljivo je da u ovoj drami osim glavne junakinje
zapravo ni nema stvarnih likova, najvjerojatnije su svi fikci-
onalni. Felix Stiassny utjelovljuje idealnu, gotovo spiritualno
Cistu ljubav; njemu je kontrastiran venecijanski zavodnik
Giovanni Terabosco s kojim Gemma upoznaje suprotno lice
ljubavi - brutalnu tjelesnost povezanu s cinizmom prema sva-
koj romanticnoj crti musko-Zenskih odnosa. Gemmi antipod-
ni lik je njezina prijateljica glumica Wanda, koja Gemminim
idealiziranim projekcijama ljubavi i umjetnosti suprotstavlja
suhu pragmatic¢nost, principe korisnosti i efikasnosti. Javlja
se tu niz zanimljivih, ekscentri¢nih i ezoteri¢nih karaktera
koji ocituju morbidnu, ali kreativno poticajnu atmosferu
Beca na pocetku stoljeca: pitoreskni lijeCnik Gustav Kraekelin,
Gemmin ispovjednik bigotni pater dominikanac Theobald
Ricci, general Ivan Likotitsch von Lika, pripadnik jugoslaven-
skoga nacionalistickog pokreta Anto Glibotic te razni anarhi-
sti, ekshibicionisti i dr. Svi ti likovi tvore dekadentno ozracje i
pojedine prizore pribliZavaju fantazmagoriji i grotesci.

Upravo to suptilno traganje toposima ranjive djevojacke
psihe, liSeno izravnosti i pouzdanosti iskaza, potom disperziv-
nost slika, u kojima je intencionalno evocirana atmosfera tek-
stova niza klju¢nih dramaticara s pocetka dvadesetog stoljeca
(prije svega Franka Wedekinda i Odéna von Horvatha) moze
se Ciniti intelektualno prezamrSenim i neglumstvenim, ali radi
se o tekstu koji ima intelektualnu dubinu, koji je prozet auten-
ticnom emotivnoscu i nudi razli¢ite mogucnosti tumacenja.

Zenski likovi i u drugim Snajderovim tekstovima imaju
veliku vaznost, ali dramu Dumanske tisine mozemo nazvati
jednim od najradikalnijih feministickih tekstova hrvatske
knjizevnosti. I ona se zasniva na stvarnom povijesnom doga-
daju, odnosno na biografiji stvarnog lika. Vrlo kruto normira-
na praksa drustvenih odnosa u Dubrovniku podrazumijevala
je da plemicke djevojke kojima obitelj ne moze namiriti pri-
mjeren miraz moraju otic¢i u samostan. Proucavajuci povijesnu
gradu za DrZicev san, Snajder je do$ao i do niza podataka o tome
kakvom je strogo$cu bio ureden samostanski Zivot i kakvu su
unutarnju represiju morale podnositi redovnice koje u pravilu
nisu u samostan dolazile po vlastitu izboru. Takoder, i brak je
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u Dubrovniku tretiran kao ¢vrsto definirana ekonomska zajed-
nica, kojom se obitelji paritetne po imutku i javnhom ugledu
povezuju radi uvecanja moci. Ta stoljetna pravila kojima je
zajednica i u pisanoj i nepisanoj formi kodificirala unutarnje
odnose bilo je prakticno nemoguce prekrsiti. Agneza Benesa,
pak, odlucila se za ¢in radikalne pobune: 1620. godine zapalila
je samostan sv. Klare u kojem je bila zatvorena.

Motiv pobunjena, senzibilna pojedinca koji ne pristaje na
totalitarnu represiju zapravo pripada onom Snajderovu opse-
sivnome tematskom fundusu o kojem smo vec dosta govorili;
novina je ovdje Sto toj temi pristupa iz zenske perspektive,
s izrazitom simpatijom prema liku koji je kao rodno bice
drustveno depriviran, ali spreman radikalnom gestom rusiti
represivne norme. Prebacivanje likova u suvremeni ambijent
u trecem cinu, kad se Agneza i DZivo Bedecchi poslije tri i pol
stoljeca reinkarniraju u ambijentu Njemacke, koja je u znaku
pobune Frakcije crvene armije (u kojoj, zanimljivo, glavne
uloge imaju Zene), zapravo je uspostavljanje logi¢ne analogije
medu raznim tipovima emaniranja buntovnistva.

Za razliku od Drziceva sna, Dumanske tisine su izazvale
veliku pozornost kazaliSne javnosti: 1987. godine cak je pet
kazaliSta u Jugoslaviji imalo na repertoaru tu dramu. Ocito,
djela neSto jednostavnije strukture i s jasnijom simbolikom
pobuduju veci interes od onog “strasnog, kompliciranog
Snajdera”.

Ugled pisca otvorena prema problemu Zenskog identiteta
Snajder je potvrdio i kratkom dramom Draga Tilla, posvece-
nom poznatoj njemackoj glumici Tilli Durieux, koja se, bjezeci
pred nacizmom, obrela u Zagrebu, gdje je provela ratne godi-
ne. Drama je doZivjela samo radijsku izvedbu 1991., nikad nije
postavljena na scenu.

U svojoj pedesetsedmoj godini Slobodan Snajder ima za
sobom vec impozantan opus. Njegove su drame izvodene na
mnogim pozornicama u nas i u svijetu. Njegovi eseji i publici-
stika svjedoce da je posrijedi autor iznimne inteligencije i eru-
dicije. Kao urednik ¢asopisa i edicija potpisao je niz kapitalnih
naslova. U kratkom, Cetverogodi$njem razdoblju ravnateljstva
u ZKM-u postigao je da to kazaliSte postane najprovokativnije,
umjetnicki najzanimljivije u Zagrebu.
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Ipak, i danas ce mnogi osporiti sve $to je dosad ucinio.
Zasigurno, i sve Sto ce u buducnosti uciniti. Ali, sve kad bi to
i htio, Snajderu je kasno da se mijenja. Odabrao je mukotrpan
put neprekidne borbe za vlastite ideje i vrednote, put pole-
mike, suprotstavljanja, vjeCne oporbe... A hrvatskoj je kulturi
takav snazan individualac, koji remeti malogradansku Zabo-
kreCinu nuzan. Autenti¢ni angazirani intelektualac u kojem
jos tinja izvorni Sezdesetosmaski plamen!



Dubravka Crnojevic - Caric

PUTOVANJE HRVATSKIM
DRAMSKIM PROSTOROM
1989-2004

preko analize repertoara Hrvatskoga narodnog kazaliSta u Zagrebu

Posljednjih sam nekoliko godina vodila biljes-
ke, Sto o uradcima suvremenih hrvatskih drama-
ticara, $to o uprizorenju istih - pa tako, dakle, i o
redateljskom ali i glumackom rukopisu. Suvremena
se hrvatska scena obogatila brojnim novim glaso-
vima no simptomaticna je ¢injenica koju je gotovo
nemoguce zaobici: svaki se od tih glasova bavio
aktivnim odnosom svijeta zbilje, politike tj. sva-
kodnevice, spram svijeta iluzija, mitova i sna.

U poratnim se godinama, u kojima se ono $to
je misSljeno kao novo “osnazeno” Sutra, pretvorilo
u naporno, iscrpljujuce, nesigurno. Danas, pojav-
ljuje se paralelni glas sna kao ravnopravni sudionik
u drustvenoj stvarnosti. Svakodnevica, opterecena
materijalnim i inim poteSkocama, postaje popri-
Stem borbe raznolikih glasova, u nama i oko nas.
Gledista se umnaZaju, i ideologija gubi nad/moc.

Izmedu svijeta zbilje i svijeta sna, uspostavlja
se ovisnicki odnos slican onome Narcisa i Eho:
Narcis (zbilja) koji je zagledan u sebe i koji uzima samog sebe
kao objekt, premda misli samo o sebi, nikada ne moze doi-
sta spoznati sebe, jer ne moze zauzeti glediSte “izvan sebe”.
Eho (san), pak, nekoc blagoglagoljiva djevojka kojoj je majka
Junona oduzela moc govora, moze samo ponavljati rijeci koje
¢uje. Ona, naizgled, ne posjeduje svoj glas. No, rije¢i Drugih
koje odzvanjaju zahvaljuju¢i Eho, otvaraju nova, sloZenija,
mnogostruka znacenja. Njezin je glas, iako mozda tud, krnj i
nedovrsen, onaj koji zvoni, jo§ dugo, pa i onda kada smo vec
zaboravili tko ga je i u kojem kontekstu oformio.

BiljeSke su pred vama.
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1 Aralica piSe u knjizici
povodom premijere Propast
Magnuma: “Nije mi nikad
bila Zelja napisati dramu,
jer je kazaliste bilo na rubu
i mog dosega i mog intere-
sa(...) To da je drama naru-
¢ena ne samo da me nije
smetalo, nego me je stimuli-
ralo..Stovise takvog se posla
nikad ni prihvatio ne bih
kad posao ne bi bio naru-
cen (...) Sve mi je u Zelji da
svoju pricu ispricam i kroz
kazaliste (...) u dramskoj cu
formi ispricati svoju pricu.”

Jakov Sedlar pak u pro-
Marijina kipa pise: ”...
Nekako u to vrijeme u
Franjevackoj knjiznici

u Chicagu procitao sam
Banovo djelo, koje je jos
za zivota kardinala Sepera
igrano u Papinskom kole-
giju u Rimu, gdje su ga
hrvatski studenti citali

vise u formi dijaloga iz
price negoli dramsko djelo.
Ucinilo mi se da bi tekst
mogao biti dobra osnovica
za dramu koju bismo izveli
u Hrvatskoj. Rekao sam

to fra Hrvoslavu, koji mi

je (...) obecao da ce napi-
sati tekst za kazaliSte bez
ikakvih uzvratnih obveza
prema njemu (...) tako smo
dobili novo crkveno prika-
zanje, bazirano na tradiciji
hrvatskog puckoga prikazi-
vanja. Radi se u doslovnom
smislu o puckom teatru...”
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Toplo okrilje meda

(ili: u vremenu kada je “meda postala objektom,
kako da postojimo bez meda?“ J. Kristeva)

U vremenu od 1989. do 1996. godine, u godinama for-
miranja hrvatske drzave, u vremenu borbe za “ocCuvanje i
formiranje granica” (kako teritorijalnih, tako i simbolickih),
kazaliSni se repertoar unutar nacionalnih kazaliSnih kuca
prepoznaje kao izniman. Ucestalo se izvode tekstovi okrenuti
povijesnim temama: sezona 1988/89 — dramatizacija Smrtne
ure, Stjepana Tomasa; sezona 1990/91 - romantic¢na tragedi-
ja Teuta Dimitrija Demetra, te praizvedba Andrije Hebranga,
Andelka Vuletica; Mile Budak — dramatizacija romana Ognyjiste;
sezona 1992/93 - dramatizacija Gunduliceva epa Osman;
praizvedba Propast Magnuma Ivana Aralice; sezona 1993/94
— praizvedba Pir ivanjskih krijesnica Ivana Aralice te Krada
Marijinog kipa fra Kristijana Hrvoslava Bana; sezona 1994/95
— praizvedba dramatizacije romana Nedjeljka Fabria Berenikina
kosa (koja, moramo naglasiti, zbog svoje polifone strukture
nije predmetom analize); sezona 1995/96 - dramatizacija
Kletve Augusta Senoe; sezona 1996/97 — drama A. Cesareca Sin
domovine (ovdje se zadrZavamo tek na repertoaru nase najvece
kazalisSne kuce — Hrvatskom narodnom kazaliStu u Zagrebu).
Neki su od naslova “svjezi“, naruceni' uglavnom od pisaca
povijesnih romana (Propast Magnuma, Pir ivanjskih Krijesnica,
Krada Marijina kipa), neki su pak nastali dramatiziranjem
(povijesnih) romana (Ognjiste, Kletva), pripovijetki (Smrtna
ura) ili epa (Osman) a neke su izvorne drame no napisane ne-
dramaticarskom rukom (Sin domovine)?.

KazaliSte, dakle, kao odgovor na provokaciju svakodnev-
lja narucuje drame ili dramatizacije pisaca povijesnih romana
koje bismo, pak, mogli svrstati u one romane za koje Milan
Kundera koristi sintagmu “romani poslije historije romana“:
“Svijet utemeljen na samoj jednoj Istini i dvosmisleni i rela-
tivni svijet romana nacinjeni su svaki od razli¢itog materijala.
Totalitarna Istina iskljucuje relativnost, dvojbu, upitanost, pa
se, dakle, nikada ne moze pomiriti sa onim $to bih nazvao duh
romana. Ali (...) ti romani ne otkrivaju ni jedan novi djelic
postojanja; oni jedino potvrduju ono Sto je ve¢ kazano; Sto
viSe, u potvrdivanju onoga $to je vec kazano (Sto treba kazati)
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sastoji se smisao njihovog postojanja, njihova slava, njihova
korisnost u drustvu Sto je njihovo...” (Kundera, 1990:19)
Kojim specificnostima takve “narudzbe” rezultiraju? Opre-
djeljujuci se za povijesne teme, autori navedenih djela kao da
se nastoje baviti afirmacijom mitskih mjesta kulture hrvat-
skog naroda. Te se “povijesne drame” nastoje oblikovati “na
mitski nacin”, primjenom postupka bliskog mitskom obliku
misljenja. Sama proslost nema “zasto”. Ona (proslost) je “zasto”
stvari. Kada se odredeni sadrzZaj premjesta u dubinu proslosti,
tada je kao “svet” opravdan. Godine i teme kojima se ovi tek-
stovi okrecu raznolike su, ali svakako predstavljaju svojevrsne
“svete dane”, oznacuju razdvojne linije u zZivotu zajednice
(“vracaju” se u 2. stoljece prije naSe ere baveci se pitanjem
llira /Propast Magnuma/; u 14. stoljece — vrijeme Sigismunda
Luksemburskog, hrvatsko-ugarskog kralja /Kletva/; u 1871.
- godinu Rakovacke bune /Sin domovine/, u proljece 1941.
/ulazak honveda u Baranju i Backu/ proljece 1944. /dola-
zak Nijemaca u Baranju/, u zimu 1944. /dolazak partizana/
— Smrtna wura, i sl.). Mitski oblik misljenja posebno znacenje
daje prostoru — posredovanjem mjesta dovodi se do “duhov-
nog prostora”, a “duhovni prostor” afirmira shematizam koji
omogucava prostoru da sebi prilagodi i ono Sto je neistovjet-
no s njim. Svi su navedeni tekstovi posveceni “prostoru” kao
metaforicCkom mjestu formiranja identiteta. Tako su pozitivni
likovi vezani i odredeni prostorom kojem pripadaju: “Anera
(...) je odlazila na njivu sa svim svojim srcem (...) pa se ¢esto
nije znalo $to je zemljino, $to li Anerino, jer je i ona bila dio te
hraniteljice zemlje” (Ognjiste: 44). No, ono $to me ovom pri-
godom najviSe zanima, jest da mitski oblik miSljenja podrazu-
mijeva i staticki odnos cjeline i dijelova. Zakon koincidencije
¢lanova relacije jest jedan od nacina preko kojeg se anulira,
iskljucuje drugost kao mogucnost konstituensa cjeline. Vlada
princip istovjetnosti pojedinca i roda, isklju¢ivanja Drugoga
kao zazornog, ili, u najboljem slucaju, sviedoci o svojevrsnom
cijepljenju zajednice uvlaCenjem Drugog, “negativnog“ ele-
menta koji je kvalificiran kao zazoran e da bi zajednica jo$
homogenije djelovala. Taj je princip prisutan u radovima
koje smo naveli, o cemu svjedocdi i sljedeci citat: “Ljudi umiru,
narodi ostaju. PreZivjet ce i hrvatski narod...” (Kletva, 33).
Svako od ovih djela odlikuje se panoramskom perspektivom,
panoramskim “pogledom” koji vidi pojedinca jednaka rodu
kojem pripada (njemackom, madarskom, turskom, srpskom,

2 Tako u programskoj
knjizici izasloj povodom
premijere Sina domovine
stoji: “Istina je: Cesarec
nije dramaticar i nika-

da nece biti dramaticar,

ali njegova koncepcija
Kvaternika (...) ostat ce
ipak najbolji portret bun-
tovne (...) beskompromisne
Kvaternikove pojave koja je
krvarila u hrvatskoj tmini i
pala na iluziji bune i revo-
lucije” (Vladimir Kovacic¢
u Hrvatskom dnevniku,
glavnom glasilu HSS-a); te:
”...bivsi emigrant Cesarec
pise komad o emigrantu
Kvaterniku, a gledaju ga
bivsi ili buducdi emigranti:
To zaista nije “literatura” a
ni “teater”(Ivo Hergesic).
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3 Dalibor Foretic¢ u svojoj
analizi povijesnih drama,
pisanoj povodom premijere
Sina domovine, progovara o
“andeolikosti” povijesnih
dramskih likova: “njihova
se pozitivnost ni¢im ne
dovodi u pitanje. Oni su
Cestiti, poSteni i neporoc-
ni. Oni su nepokvareni
idealisti koji bezgrani¢no
vjeruju u svoj cilj. Oni
prema njemu idu ravno i
uzdignuta cela, slamajuci
se pod teretom vjere svoga
idealizma (...). Njihova je
pozicija i aura staticka a ne
dinamicka, a “neupitnost
mitizacije takvih likova
vodi do njihove plosnosti
i jednodimenzionalnosti”.
(Vijenac, 24. listopad 1996.)
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poljskom, hrvatskom...); ili se pak unutar roda vrsi podjela
na dobre (patriote) i loSe (izdajnike). Neupitno su pozitivno
odredeni oni likovi koji Zrtvuju vlastitu srecu e da bi pomogli
afirmaciji zajednice® (Kvaternik u Sinu domovine, Hebrang u
Hebrangu; Kohn u Smrtnoj uri; Pavao Horvat, zagrebacki biskup
“...drugacije ne smijem jer tu zrtvu trazi“; ili pak Berislav u
Kletvi: “ Kunem se da c¢u se odreci kuce svoje, obiteljske srece
svoje i svete Zenidbene veze dok domovina ne bude slobod-
na, a neprijatelj porazen...”). Naspram pozZrtvovnih, zdravih
patriota, stoje oni drugi, koji izdaju spram zajednice kojoj
pripadaju potvrduju i odredenim genetskim poremecajem
— takav je slucaj sa homoseksualcem Antalom u Smrtnoj
uri, ili pak Nikolom Gorjanskim u Kletvi: “Koji je naslijedio
greSnu, silovitu cud svojega oca, ugarskog palatina Nikole
Gorjanskog, a k tomu i neugasivu Zedu za krvavom osvetom*”
(Kletva, 47); ili pak Blazicem u Ognjistu, kojeg se poreduje sa
zvjerima i necasnim silama: “Kanda nisi Covik. (...) Vrag pakleni
laje iz tebe kao pasce na vezu, otkad si na svit zinija“ (Ognjiste:
66,54), te koji sam za sebe govori: “Nije meni mjesto u kuci
(...) Nemam ja svoga ognjiSta” (Ognjiste: 36,56) ili pak: “Vrag
je bija u meni“ (Ognjiste, 66). Zene su predstavljene uglavnom
kao pratilje herojima, njihov oslonac (Andelija u Kletvi; Anera
u Ognjistu; Ruzica Kvaternik u Sinu domovine; Bella u Smrtnoj
uri...) koje se eksplicitno, c¢ak “pamfletualno” odricu vlastite
sreCe za dobrobit domovine — Andelija: “OdriCem se svoje
srece za dobrobit zemlje koja me je rodila” (Kletva, 11): U tako
oblikovanim likovima prepoznajemo homogeno “ja“, koje je
odredeno i prostorom i pragom kojem pripada. Ocito je ova-
kav oblik modeliranja svijeta (drame) odgovarao na odredeni
poticaj vremena u kojem smo Zivjeli. Prisutnost obnavljanja
mitskog misljenja posebno je naglaSena u vremenu “tran-
zicije“. To otvara slijedeci ciklus pitanja — kao prvo: zasto je
bas vrijeme tranzicije pogodno vracanju mitsko-ciklickog
shvacanja povijesti? Dalje — zaSto se ba$ tada cinilo vaznim ne
igrati dramske tekstove, nego adaptirati pripovijetke ili roma-
ne? Po ¢emu je to teatar prepoznat kao prostor opasnosti koji
bi trebalo pripitomiti igranjem takvog tipa repertoara? Mozda
je dio odgovora sadrzan u sljedecem: neukrotivost kazaliSnog
¢ina prezentna je u njegovoj pokazivackoj osobitosti. Teatar
zivi zahvaljujuci subjektu koji je prozet drugoscu, glasovima i
jezicima drugih, subjektu koji nije stabilan, jedinstven, sjedi-
njen. KazaliSte omogucuje glumcima, redateljima ali i gleda-
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teljima, traZenje novih prostora unutar sebe, te pruza slobodu
nesmetanog istraZivanja i proSirivanja granica svog identiteta.
U kazaliSnom je ¢inu moguce prepoznati opasnost od probi-
janja grani¢nog prostora. Granice prestaju biti zakonom, kako
one unutarnje tako i one prostora u kojem se Zivi. Tako se prag
kao “sveto mjesto” dovodi u pitanje. Mozda je upravo to ono
zbog Cega je moguce, u odredenim drustvenim okolnostima
(u vremenu tranzicije i viSe nego inace), osjetiti kazaliSte kao
prostor “odbacenika” koji je potrebno “pripitomiti“, upoko-
riti, prilagoditi, pokuSati uvuci “unutar” granice. KazaliSte
razotkriva proturjecja vladajucih filozofskih, religioznih i for-
malnih konvencija. Ako je “istina“ uvjerenje koje trenutacno
ne potrebuje daljnjeg opravdanja, koji je to subjekt ovlasten
biti nositeljem takvog uvjerenja? Koji od unutarnjih glasova,
koji od identiteta $to pociva i djeluje unutar individuuma,
preuzima primat?

PROBOJ OPNE

— Uznemirujuca nastanjenost bica —

Deset godina nakon 1995, godine s kojom sam zavrsi-
la prethodno navedenu analizu repertoara HNK u Zagrebu,
repertoar se Drame Hrvatskog narodnog kazaliSta temeljito
promijenio. Na koji nacin?

I ovog su puta predmet mog interesa domaci tekstovi. U
periodu od 1998. pa do 2005. godine, redatelji se (i direktori
drame, naravno) rijetko okrecu dramatizacijama (s iznimkom
dva slucaja: dramatizacija proze Ante Tomica — Sto je muskarac
bez brkova — o Cemu ¢u malo detaljnije kasnije, te dramatizacija
Ruku Ranka Marinkovica). Druga je polovica devedesetih bila
oznacena sklonoscu i usmjerenoScu ka provjerenim klasici-
ma (Igrani su slijedec¢i domaci naslovi: Miroslav Krleza, Leda,
r. Zelimir Mesari¢, premijera 16. listopada 1998.; Miroslav
Krleza, U agoniji, redatelj Georgij Paro, premijera 29. listopada
1998.; Tomislav Bakaric¢, Hasanaga, redatelj Marin Caric, pre-
mijera 8. listopada 1999;. Cedo Prica Atelier, redatelj Zelimir
Oreskovi¢, praizvedba 6. travnja 2001.)
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No, ulaskom u 21. stoljece dogodio se zanimljiv preokret.
S pocetka stidljivo: godine 2001. Aida Bukvi¢ dramatizira
prozu mladog suvremenika Ante Tomica Sto je muskarac bez
brkova (rezija Aida Bukvi¢, praizvedba 18. prosinca 2001. u
Karlovcu). Doduse, premijera nije odigrana u maticnoj kudi
vec u Karlovcu. Dolazi do suradnje s jo§ jednom mladom reda-
teljicom Stephanie Jamnicky (koprodukcija Scene Habunek
Hrvatskoga narodnog kazaliSta u Zagrebu i MHT Kiklop — Ranko
Marinkovic — Ruke, praizvedba 22. veljace 2002.). Predstava je
prosla gotovo nezapazeno. I adaptacija je Tomiceve proze zavr-
Sila u prilicno “tradicionalistickim” vodama - na zakrivenost
i dvostrukost upucuje tek smijeh. Smijeh, naime, buduci da je
tjelesan, sam po sebi predstavlja potres. No, sva su dramska
lica “vec videna”, prepoznatljiva, krajnje shematizirane grade.
Junaci su zateCeni u potrazi za granicama: granicama roda,
obitelji, prostora kojem pripadaju, granicama prikladnosti,
granicama drusStvenih, ali rodnih uloga. Slika je zene, naravno,
pojednostavljena u skladu s patrijarhalnom kulturom: u foku-
su su mlada udovica (Tatjana) koja trazi ljubavnika te joj je za
oko zapeo zgodni svecenik (Don Stipan), stara cura, i mlada,
nevina udavaca (Julija). Don Stipan, srecom, ima brata za kojeg
se pohotna udovica na koncu udaje i tako sve ostaje u familiji,
unutar “zajednice”. Dramska su lica duhovita ali i krajnje tra-
dicionalno postavljena. Pojava “stranca” je u centru interesa:
stranaca ima svugdje: u selu, u kulturnom naslijedu - literaturi
i Sansoni, ali i u krevetu. Stranci izazivaju nelagodu, no, ipak
su u nasem prostoru, pa su stoga prilicno bezazleni. Koliko god
se inzistira na odredenom tipu necistoce stranca, sve se, eto!,
uvijek dobro svrSi. Stranci se i strankinje prilagodavaju, kod
njih nema uznemirujuceg nezadovoljstva. Tako su, naravno,
prvi na popisu Srbi. Uljez je pjesnik, Petar Preradovic. No,
on je “probavljen”, pripitomljen (Linguz:...Petar Preradovic.
Pravi Hrvat...(Julija Suti) A Srbin! Hrvat, a Stbin... Mo§' li ti to
zamislit: toliko je volio Hrvatsku, da mu nista nije smetalo to
da je Srbin! E, vidis, to ja cijenim. I da mi on sad dode, ja bi
reka: “gospodine Preradovicu, jesi pravoslavac ali si Covik!...
Ili za primjer primjera, Nikola Tesla!”). Raspravlja se o cistoci
i vjernosti rodu te duhovnoj i teritorijalnoj zajednici: (Linguz:
Ostaje li Hrvatska bez majki?...NaSe djevojke odlaze u tudinu, a
hrvatski momci, naociti i krepki, u dobi od Zenidbe, po selima
zavijaju sami kao vukovi. Nemoj mislit da ja tebi zamiram Sto
ti zivi$ u Njemackoj”). No, pravim se domoljubima oprasta jer
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je vrijeme “teSko”. Vrijeme u kojem nije bilo jasnih drzavnih
granica, bilo je vrijeme raseljavanja: “Bila su, BoZe moj, takva
vrimena da je tvoj caca za prezivit mora poci u Njemacku”.
No, ljubav c¢ini ¢uda. Linguz i Julija se (bogata nasljednica,
Hrvatica iz Njemacke), unatoc¢ jezicnoj i imovinskoj barijeri,
vjencaju. Oni su tipi¢an mladi ljubavni par, pri realizaciji
njihove ljubavi izranjaju prepreke, no sve se “sretno” zavrsi.
Sto se tice stranih elemenata, od silikona u grudima (“silikon-
ske se sise ne mogu pritvorit u prah, one ne gnjile”), pa do
Meksikanaca — svi su odreda izloZeni sumnji i podsmijehu.
Prave se (doduse, “blagonakloni”) vicevi na njihov racun (“je
li istina da vi Meksikanci toliko mozete prdit’ da to ne more ni
jedan drugi narod na svitu?”). Citiraju se tradicionalne vrijed-
nosti. Pjevaju se tradicionalne pjesme (gange...), citira se Sveta
knjiga (“prah si u i prah ce$ se pretvoriti...ne more se protiv
Bozje volje”). MusSkarci i Zene trebaju poStovati primjerene,
tradicionalne odnose (Don Stipan: “Tatjana, bog ti dao, nadi
sebi para... a mene ostavi na miru”). Obitelj je vrlo bitna (“ Sto
je muskarac bez zene? Govno na Kkisi...”), a oni za koje se misli
da ne postuju pravila bivaju primjereno kaznjeni. Tako nevijer-
ne Zene bivaju kudene pogrdnim imenima (Marinko: “Kurva!
Ne dolazi mi u kucu, kurvetino!”). No, na koncu, ¢ini se kako
su sve zene ipak — vjerne. U pitanju je, naravno, zabuna.
Ipak, vazno je da se sve zavr$i harmonicno.

* % %

Slijedeca je faza vidljiva 2003. godine. Promatrajuci aktu-
alni drustveni trenutak, gotovo se ¢ini kako se, slijedeci tendenci-
ju opceg otvaranja globalizaciji (koja barem deklarativno podra-
zumijeva raznolikost perspektiva, mnostvo jezika, kao i gubljenje
jasno ocrtanih granica), formirao i dramski repertoar.

Pozabavit ¢u se trima dramskim pismima — Golom Europom
Milka Valenta (vrlo kratko), dugo izbjegavanom od strane
kazali$nih prakticara — Nevjestom od vjetra Slobodana Snajdera,
te dramom Ivana Vidica Octopussy (nakratko cu se dotaknuti i
druge Vidiceve drame — Veliki bijeli zec).

Sva su tri autora obiljezena specificnom teZinom intenci-
onalnog autsajderstva — tako je Snajder dugo izbjegavan kao
ljevicar i “autor bivSeg sistema”, Valent je imenovan osobom
“bizarnih” sklonosti; a Vidic je jednostavno — samozatajan i
(jos uvijek!) mlad.
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Glavna su lica kod navedenih autora (Vidic, §na]'der,
Valent) — atipi¢na, antiherojska: to su lopovi, razbojnici, uboji-
ce (Vidic); melankolici, glumice, samoubojice (Snajder); parci-
jalni i mnogostruki u isto vrijeme, i Zena i muskarac (Valent).

Drame svih navedenih autora obiluju citatnoscu. Lica su
viSestruko nastanjena: raznolikim tradicijama, kulturalnim
tragovima, duhovima - paralelnim svjetovima koji pripadaju
proslosti ali i sadasnjosti.

1) Valentova Gola Europa premijerno je izvedena 7. veljace
2003. (redatelj Ivan Leo Lemo)

Simptomaticno, Gola je Europa odigrana van “matic-
ne scene” HNK-a. IzmjeStena je u prostor Kulturnog centra
Pescenica.

Kao glavna lica postavljeni su Autor — sam Milko Valent tj.
pisac svih vremena, i Redateljica. Kao vrthunsko nacelo, tu je i
nad-autorica, Velika Mama. Autoritet nije viSe OcCeva rijec, vec
Zenino, Boginjino tijelo. Valentov tekst, s jedne strane, obilu-
je aktualnostima, ali su, s druge strane, u igri vjecna pravila,
vjeCne teme, vieCne forme. Milko Valent, kao Autor, prisutan
je danas ali su u njemu i sva vremena, i svi pisci koji ko-egzi-
stiraju (Autor: ... Kad sam se jo$ zvao Sofoklo ... Kada sam bio
Shakespeare, mogao sam Koristiti nebo, rajcicu...). Valent je,
kako sam vec spomenula, drzan “zazornim” upravo zbog svoje
sklonosti neobi¢nom tipu eksplicitnog erotizma koji granici,
rekli bi mnogi, s pornografijom. On s veseljem spaja naizgled
nespojivo: poigrava se politikom, filozofijom, visokim i niskim
temama, misticnim, ritualnim, trivijalnim. Erotika, politika,
kultura, povijesnost, druStvena determiniranost, duhovnost
— kod Valenta su samo razlicita lica istog bica.

2) Nevjesta od vjetra Slobodana Snajdera praizvedena je
11. svibnja 2003. u reziji Ivice Boban.

Uz ime, a i djelo Slobodana Snajdera, neminovno se i s
odredenom vrstom automatizma koji ne propituje vlastite
stavove, vezu specifi¢ne ideoloske odrednice. Snajder se i sam
odreduje kao pisac koji svoje djelo ne moZe odmaknuti od
ideologije. No, pitanje je Sto taj dramski pisac podrazumijeva
pod “ideologijom”? Snajder, naime, istice kako je sama struk-
tura, dakle, forma drame njezina ideologija, te da u tom smislu
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“nema nevinih odluka” (Snajder, 1981:258). Ako prihvatimo
da je organizacija djela njegova ideologija, Snajder se doista
predano i planski bavi ideologijom: osvijeSteno gradi kompo-
ziciju i strukturu kako svojih pojedinac¢nih radova tako i opusa
u cjelini (Sto i sam eksplicira u predgovorima svojim ranijim
radovima). Ideologija kojom se Snajder bavi, dakle, ne podra-
zumijeva ideologiju u dnevno-politickom smislu: kao pripad-
nost odredenoj stranci, kao odredeni “zbiljski angazman”, vec
kao svjetonazor koji je “sloZenijeg karaktera”: “Cini mi se da
kod mnogih ljudi postoji bitna razlika izmedu fakticnog vre-
mena i njegove fakti¢ne povijesne situiranosti” (Sna]der 1981:
258). Upravo je to mozda jedna od glavnih crta Snajderova
dozivljaja svijeta pa tako i umjetnosti i ideologije. Slobodan je
Snajder dramski pisac koji stoji na poziciji, kako bi to Adorno
definirao, “sociologa”- promatraca, te istovremeno na poziciji
stvaraoca “novog”, dramskog svijeta. Snajder gradi vlastite
stilske postupke na nacin da je preko njih, kao i preko odabira
lica oko kojih plete dramsku mrezu, moguce procitati njegov
estetsko-filozofski stav. Buduci da autor sam istice kako cijeli
njegov opus Cini tek jednu dramu, pokusat cemo o toj drami
pisati osvijetljavajuci jedan od gradivnih segmenata “drame u
nastajanju” — Nevjestu od vjetra*, baziran na Zivotnim lutanjima
glumice Gemme Bojic koja je rodena u Zagrebu 1883. godine,
a izvrsila samoubojstvo 1914. u Becu.

Dramski je rukopis Slobodana Sna]dera prepoznatljiv po
sloZzenoj, naizgled difuznoj kompoziciji, “neurednoj sekvenciji”
(Snajder, 1981:11) “koja unato¢ tome ima svoje realno vrijeme i
koja se moze, ako to netko smatra potrebnim, rekonstruirati kao
niz zbiljskih radnji” (Snajder, 1981: 11), po specificnom odnosu
spram tradicije i povijesti; bogatoj i sloZzenoj metafori¢nosti.
Njegov je odnos spram vremena i prostora takoder odreden
estetickim tj. “ideoloSkim” namjerama. Tako u pojedinim nje-
govim djelima autor “...jako povecava pojedine odsjeke svojih
vremena, a drugi opet postoje samo kao razmaci” (Snajder,
1981:13). Snajder sam upozorava: “Htio bih da se povjeruje
kako ova montaza i ovi rezovi nisu tako pr01zvol]n1 kako se
mozda na prvi pogled ¢ini (Snajder, 1981:13)” ”. vrz;eme je”,
dakle, “pitanje strukture dramskoga, koja je vremena’ (Sna]der
1978:104). Snajder gradi na sebi svojstven nacin prizore pa tako
i prostore, te tako “sazdaje mnoge prostore — mitski prostor,
realni prostor, snoviti prostor, prostor “Familienromana” itd”
(Snajder, 1978:104). Takvom organizacijom dramskog teksta,

4 Nevjesta od vjetra
dovrSena je u veljaci
1996. u Feldafingu kraj
Munchena, a svjetska

je praizvedba odigrana
13.11.1998. u Gradskom
kazalistu u Bochumu, u
reZiji Wernera Schroetera.
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skupljanjem i slaganjem slika koje dodiruju razlic¢ite prostore
i vremena, Snajder stvara paralelni svijet metafora (“sve su
njihove igre viSestruko prepletene s glavnim metaforama”
— Snajder, 1981:12) upozoravajuci da “koliko se god cinile
partikularne, izmaStane, proizvoljne one su u visestrukoj vezi
sa svim onim $to se (...) smatra vaznim” (Snajder, 1981:12).
Sto se tice same Nevjeste od vjetra, Snajder slaze prizore na maj-
storski nacin, poigravajuci se diskontinuitetom cak i unutar
pojedinih prizora, mijeSajuci visoki i niski stil, koristeci se i
svjetlom kao komentarom do tada pazljivo gradenog prizora.
U didaskalijama, potvrdujuci svoju poziciju “krlezijanca”,
komentira gradnju drame tretirajuci didaskalije kao integralni
dio drame. U ovoj drami Snajder afirmira nekoliko leit-motiva;
inzistira na poentiranju zavrSetka prizora sluzeci se ponekad
i rimom; poigrava se i autoreferencijalno ironizirajuci autor-
sku poziciju (“Prizor bi se mogao razrijesiti ovako ili onako.
Medutim, voljom pisca na ovom mjestu stoji: Mrak” — Snajder,
1999:66); a sama se lica povremeno, kako pri zavrSetku tako i
unutar pojedinog prizora, distanciraju spram vlastite tragicke
pozicije duhovito komentirajuci konstrukciju samog djela
(Njegova Ekselencija: “Ovime propada jedna dobra poanta
(...) propast ce drama, gospodice”- Snajder, 1999:111). Snajder
takoder propituje i odnos spram tradicije, koji uglavnom
artikulira preko citatnosti kao jednog od osnovnih stilskih
postupaka. Vec iz samoga pristupa citatima, moze se iScitati
jedna od klju¢nih Snajderovih estetsko-filozofskih namijera.
On nastoji ostvariti odredeni vid plodotvorne konvergencije
mnogih tradicija: “Moguca su uzbudljiva ukrStanja i cudni
susreti, prepoznavanja puna uzasa, u tim inace beskrajno
izukr$tanim hodnicima vremena” (Sna]der 1981:258). Autor
je u tom smislu svjestan sebe kao “drustvenog proizvoda”:

“Sjajno bi bilo reci: piSem kao Sto diSem. Ali, ¢ak i ono Sto
diSemo, nazalost, drustveni je proizvod, u ekoloSkom smislu.
Tako sam i ja druStveni proizvod, i u meni radi tradicija, bilo
pritiskajuc¢i mozak kao mora, ili u vidu plodotvorne konver-
gencije mnogih tradicija” (Sna]der 1981:258). Uz prepoznat-
ljiivu organizaciju drame u Snajderovu su dramskom rukopisu
prepoznatljivi i motivi koje slijedi iz drame u dramu kao i
odabir_glavnih lica oko c¢ijih se Zivotnih prica i svjetonazora
formiraju krugovi, autoru intrigantnih i stimulirajucih, socio-
losko-filozofskih motiva. Buduci da su ove dvije linije izuzetno
gusto isprepletene, ovom ih prigodom necemo ni pokusati
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odvajati. Nastojat cemo, analizirajuci osobine lica, onako
kako ih autor gradi, ujedno dotaknuti motive kojima posve-
cuje svoj interes. Naime, glavna su lica Snajderovih drama
pomno birana. Vecina je njegovih “glavnih lica”, oko kojih se
isplece dramska mrezZa, odredena specifi¢cnim odnosom spram
svijeta: to su lica koja nose problem apatrida. To su junaci
rascijepljenog jastva, u kojima lezi niz nepomirenih dvojbi,
neprilagodeni zadanim socijalnim ulogama, oni koji zastupaju
“otvorenost” identiteta. Slobodan Snajder, dakle, zasniva svoje
drame na “izuzetnom” pojedincu. Lica kojima se prvenstveno
bavi jesu osobe koje ne priznaju valjanost uobicajenih vrijed-
nosnih hijerarhija i stalno propituju pravila Igre te dovode u
pitanje okostale forme i navike (Columbus, Faust, Kamov...).
Snajder zapocinje i u Nevjesti od vjetra gradnju dramskog svi-
jeta stavljajuci u srediSte interesa jedan od “paradigmatskih
slucajeva” koje treba ispitati. Ovaj put se bavi Gemmom Bojic,
melankoliéarkom jednim od mogucih utjelovljenja “faustiz-
. A faustizam, kako sam autor komentira, jest jedna od
provmcua Vje¢no Zenskog” (Snajder, 1981:101). Apatndl pa
tako i Gemma Bojic¢, zastupaju projekt ” otvorenog (Snajder,
1981 116) nasuprot “zatvorenom zavicaju”. Njihov je zavicaj
“ono najkrhkije: projekt: san. Produktivan razgovor razlika”
(Snajder, 1981:117). Snajderovi ]unaC1 stoje nasuprot zavicaju
kako ga postavlja Vergilijev Eneja: “neka zemlja postaje domo-
vinom tek kada se poSkropi krvlju u svetom ratu protiv nepri-
jatelja” (Snajder, 1981:109). Snajder drzi da je preko takve
redukcije “zavicaj dospio u stanje trajnog rata protiv tudinca,
napose unutar vlastitih granica. Tude, tudost kao pojam Sirilo
se koordinirano s pojmom zav1ca]a” (Snajder, 1981:109), te
istice kako “reduciran pojam zavicaja (...) postaje nesto poput
duhovne narkoze” (Snajder, 1981:112). Nasuprot tomu, za
apatride vrijedi sljedece: “trazeci zavicaj, njima je Sto dalje od
njega pobjeci. Tek ga oni u nekom dubljem uvidu utemeljuju”
(Snajder, 1981:108/109), jer “zavicaj je jedan, premda svaki
put drukcije imenovan” (Snajder, 1981:105).

Snajderovi junaci svojim Zivotom i opredjeljenjima tako-
der upozoravaju i na razliku izmedu gradanske i ljudske
emancipacije. Prva svodi zavicaj “bez obzira na osjecaje svjet-
skog gradanstva, na ono najunutrasnjije, na objekt nedjeljne
mise” (§na]'der, 1981:114), “ljudska emancipacija naprotiv, jer
to jest emancipacija naprotiv, podrazumijeva zavicaj ne kao
ishod svih projekata, ve¢ kao moguci projekt nekih ishoda”
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5 U Nevjesti od vjetra
jedno od lica (Grimaldi)
komentira mozak koji
misli egzaktno: “To znaci
da on ima svoje granice”
(Snajder,1999: 87).
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(Snajder, 1981:114). “Zavicaj e nastupiti tek onda kad se
lis§i (tog) partikularizma i time uzdigne do univerzalnosti”
(Adorno,1978:74).

Snajder se nerijetko drZi povjesnih ¢injenica pri odabiru
glavnih junaka svojih drama. Kao “krlezijanac” (buducdi da je
izrastao u kontekstu kojeg je odredila Krlezina pojava) Snajder
je odreden svojevrsnom “lakomos$cu prema faktocitatima”.
U njegovom pismu fikcija “trosi materijal povijesti”, te, kako
sam kaze, “povijesne cinjenice ulaze ovdje u proces recikla-
ze” (Snajder, 1981:119). Slobodan §na]'der, dakle, ne bjezi od
fakata, dapace, upravo se tim bogatim svijetom “cinjenica”
cijeli njegov opus hrani. Kao $to postavlja dramsku situaciju u
konkretne, drustveno-socijalne okvire, u konkretni povijesni
momenat, tako u vecini slucajeva gradi pric¢u na zbiljnom licu,
licu koje pripada fakticitetu. U Nevjesti od vjetra to je Gemma
Boji¢, glumica hrvatskog porijekla koja je boravila i radila u
Becu, te tragicno zavrSila svoj zivotni vijek. Oko njezine se
zivotne putanje formira drama Nevjesta od vjetra. Glavno je
lice, dakle, i ovaj put “dokumentarno”, “citirano”, izvuceno iz
svijeta realiteta. No, Snajder ne robuje dokumentu u pozitivi-
stickom smislu’. Njegov je odnos spram cinjenicne grade, od
koje krece, specifican, odreden i obojen njegovom vezanoscu
na filozofske postavke Theodora Adorna. Adorno tvrdi kako
je “pozitivizam ono $to ogranicava Covjeka (...) “odredeni vid
svjetovne teologije” (Katunaric¢, 1990:53). Ukoliko se svijet
fakticiteta prima tako da se ne postavljaju pitanja, da se ne
afirmira mogucnost spoznavanja “drugacije Istine”, u tom
se slucaju radi o pozitivizmu koji predstavlja autoritaran stav
spram ljudske misli (Katunaric¢, 1990:55). Svojim specificnim
nacinom gradnje dramskog svijeta Snajder potvrduje i sljedeci
Adornov stav: “Pojam druStva i pojam covjeka ne mogu se
svesti samo na postojecu stvarnost i time joj (postojecoj stvar-
nosti) osigurati legitimitet” (Katunaric, 1990:50). Postoje broj-
ne ljudske djelatnosti koje nisu drustvene. Kao $to smo kao
individue i druStvene pojave odredene, kako zbiljnim svijetom
te tradicijama koje postoje oko nas i u nama, tako i u zbiljnom
svijetu postoje razliCite razine Zivota — paralelni svijet simbola,
svijet transcendencije koji na svoj nacin obraduje svijet fakti-
citeta te ga vodi drugacijoj Istini od one postavljene slijedeci
tek pozitivisticke pozicije.

Ta druga ili dubinska dimenczija druStvene stvarnosti
predstavlja, po Adornu, pravi put za sociologe (Katunaric,
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1990:51). Ako gledamo iz te perspektive, Snajder jest sociolog
— pisac koji se posvecuje pitanjima Sto ih otvara ideologija,
ali ideologija koja se bavi “dubinskim dimenzijama druStvene
stvarnosti”.

Snajder, dakle, polazi od ¢injenica ali se ne zadrzava na
njima kao na necem kona¢nom. Autor, naime, istovremeno
drzi kako “ima neceg bezo¢nog u pisanju po tragu jednoga
zivota koji je nekome pripadao” (Snajder, 1978:103), a “kao
protutezu bezoc¢nosti $to slijedi iz posezanja za nec¢im beznad-
no tudim” (§najder, 1978:104) istice neophodnost konstruk-
torske strasti, “strasti za uprizorenjem” (§najder, 1978:104).
Konstruktorska je strast, strast za uprizorenjem i u Nevjesti
od vjetra urodila bogatim plodom. Gemma je Boji¢ povijesno
lice ali se preko nje otvaraju problemi koji nastoje izbjeci
fetisiziranje stvarnosti tipa “tako i nikako drugacije”. Snajder,
“upotrijebivsi” Gemmu Boji¢, otvara problem povijesti, ne
ogranicujuci povijest samo na povijest ¢injenica, vec¢ s namje-
rom da pokaze kako se povijest proteZe i na prostor koji stoji
izvan svijeta “fakata”. Povijest tako podrazumijeva i odnose
koji nisu odredeni samo druStvenim kontekstom. Da bismo
jasnije uputili na probleme kojima se autor bavi, moramo na
cas dotaknuti i problem “narativne” naspram “nove povije-
sti”. Upravo su formalisti anticipirali “novu povijest” koja
predstavlja suprotnost “narativnoj povijesti” (narativna je
povijest zasnovana na jedinstvenom subjektu koji autoritativ-
no svjedoci o vremenu i prostoru). Slobodan je Snajder blizi
postavkama “nove povijesti”. On se ne Zeli baviti “jedinstve-
nim subjektom”, u njegovim dramama nema “autoritativnog
sviedocanstva”. Snajder, samim izborom “povijesnog lica”,
odreduje smijer problema koji Zeli zastupati. Snajderovo oda-
brano “povijesno lice” i u Nevjesti od vjetra, ve¢ po vanjskim
oznakama nije tipi¢an predstavnik narativne povijesti tj. “jaki
subjekt”. Odabrano je lice Gemma Boji¢, nepotvrdena i nea-
firmirana na uobicajen nacin, osoba koja nije u stanju “pred-
stavljati” ni odredenu naciju niti klasu. To je lice koje otvara
problem drugosti na nekoliko razina: ona je Zena, glumica, a
k tome “neprilagodena” i “neostvarena”. Ona je i osoba koja
i legitimno, “znanstveno potvrdeno”, ne zZivi samo u svijetu
realiteta. Njezina je, naime, medicinska dijagnoza: “melanko-
licna depresija”. Ovakav bi opis lica mogao pokriti izuzetnog
pojedinca koji podrzava i gradi odredenu romantic¢nu esteti-
ku, no Snajderova je estetika puno slozenija. Naime, njegov
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6 Gemma $ije crvenu
haljinu kraljice Amazonki,
ali ne prozdire drugoga,
vec grize vlastitu ruku
(Snajder,1999: 93).
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Junak: “Nije neki romanti¢ni subjekt u oporbi, neki Nedjeljivi
(Individuum)” (Sna]’der, 1981:120). Tako ni Gemma Bojic¢
nije Nedjeljiva. Ona i sama istiCe: “U meni je velika guzva”
(Snajder, 1999:76). Gemma u sebi nosi i objedinjuje osamde-
set rola (Grimaldi: Vi imate osamdeset razliitih zena u svojoj
lijepoj glavi... / Snajder, 1999:76), ona ne zna ni na kojem
“jeziku Suti” (Anto: Na kojem jeziku ti sada Suti§, Gemma?/
Gemma: Na mnogim.; Snajder, 1999:105). Gemma se bas kao
i Snajderov Kamov raspala “na cijelu galeriju likova” (Snajder,
1978:90).

Gemma je Boji¢, dakle, izuzetno “nastanjeno” lice (Grimaldi:
“Vi ste, gospodice, vrlo nastanjeni”; Snajder, 1999:76), a ta je
nastanjenost podrzana i eksplicitnim citatima na koje sam
autor dijelom upucuje: Gemma jest prikljucena na svijet reali-
teta, no taj joj svijet nije dostatan. Ona je neukorijenjeno lice
ili, to¢nije, ukorijenjeno u mnogim nadpovijesnim, mitskim,
kulturoloskim, knjizevnim arhetipovima. Slijedeci tu namjeru
(pokazati kako je svijet fakata otvoren, cijepljen tradicijom
i drugim djelatnostima koje nisu nuzno drustvene), Snajder
istovremeno Kkoristi interliterarne citate. Gemma je Boji¢ obi-
lijeZena tradicijskim vrijednostima koje nosi izabrana citirana
“grada”, odredena je naravi selekcije tradicijskih elemenata
koje autor bira: Slobodan nam Snajder, piSuc¢i dramu Nevjesta
od vjetra, ve¢ u samom naslovu daje putokaz za citanje poziva-
juci se na Kokoschkinu sliku Vjetrova nevjesta. Takoder, u krat-
koj didaskaliji-uvodu spocetka drame autor piSe o Gemmi kao
o Panthesilei, nevjesti Marsovoj, te upucuje na von Kleistovu
dramu, koju izravno i citira (Snajder, 1999:64). Gemma je,
tako, kraljica Amazonki koja se ne prepusta ljubavi, vec se daje
borbi. Kraljica se Amazonki bori s Ahilom “jer je vez ljubavni
vez ropstva” (Snajder, 1999:64). Ona svoj Objekt ljubavi ima
namjeru prozderati®.

Gemmina se nastanjenost licima iz knjiZevne i mitske
tradicije tu ne zavrsava. Snajder se na njih ne poziva direk-
tno, no signali kojima upucuje na citatnost nerijetko su vrlo
jasni. Gemma Bojic je i samoubojica bas kao Sto su to njezine
dvojnice rodene u svijetu knjiZzevnosti: Hedda Gabler, Ana
Karenjina.

Gemma je lice koje se veZe na predstavu o “apartnoj”,
posebnoj, drugacijoj Zeni. Snajder polazi, dakle, od nejedin-
stvenosti subjekta, otvarajuci preko njega probleme ideologije
te gradeci sliku povijesti.
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U Nevjesti od vjetra autor preko te nejedinstvenosti rekon-
struira i nacin poslovanja tzv. ideologijskih drzavnih uredaja
kao Sto su crkva, obitelj, politicke stranke i sl. koji preko svojih
agenata “dozivaju”’ podanike u odgovarajuce uloge, odnosno,
subjektne polozaje. Snajder stavlja Gemmu u poziciju “doziva-
ne” od strane patera Riccia (agenta crkve), Grimaldija (agen-
ta-zabavljaca), anarhista Glibotica (agenta podzemlja moci),
Likotitscha (agenta vlasti), Giovania (ljubavnika), prostitutke
Wande (koja je, paradoksalno, agent-zastitnik braka te afirma-
tor tradicionalne podjele na Zene-supruge i Zene-ljubavnice®).
No, Gemma Boji¢ nije, kako smo vec¢ upozorili, uobicajeni
poslusni podanik, ona se ne odaziva, ne pristaje na preuzi-
manje druStveno “odgovarajucih” uloga, odnosno izbjegava
ocekivane subjektne polozaje. Gemma se ne potcinjava ideo-
logijskim mehanizmima, ne Zeli se “upisati u ideologijski pore-
dak”. Njezin je odgovor na svijet ideologije uvijek negativan:
ona ne zauzima tipicne “Zenske” a ni druge “gradanske” pozi-
cije, ne osjeca pripadnost odredenoj naciji, nije sigurna kojim
se jezikom izrazava, a u jezik, pak, kao tipican melankolik,
teSko da ima povjerenja. Odbijanjem uobicajenih socijalnih
uloga, Gemma dovodi u pitanje konacnu zadanost ideologije,
socijalnog sistema, druStvenih obrazaca te otvara mogucnost
arbitrarnosti istih. Ona nema povjerenja u postavljeni simbo-
licki poredak, stalno postavlja pitanje smisla, a istovremeno
je sviesna polifonije i unutar sebe. Svjesna je nejedinstvenosti
sebe’ kao subjekta, kao i autonomije pojedinih svojih lica
unutar cjeline (Biti, 1997: 58), te toga da se viSestruki ucinci
koje proizvode njezini “dijelovi” ne mogu staviti pod nadzor.
Gemma je Bojic ukorijenjena u knjizevno-kulturoloSkim arhe-
tipovima “autsajdera”, propitivaca smisla.

Premda silno zudi za teatrom, Gemma odbija prihvatiti
i uobicajenu poziciju glumice. Ona prezire teatar u dnevnoj
izvedbi. Njezina je okrenutost glumi zasnovana na gotovo
transcendentnim razlozima. U nekoliko se navrata, kao jedan
od leit-motiva, pojavljuje njezina izjava: “Ja mrzim nas teatar
kao kugu” (Snajder, 1999:59,77) ??? Gemma je Boji¢ tipi¢no
Saturnovo djete.

No, snaga je Snajderove melankoli¢ne junakinje upravo u
njezinoj vlastitoj slabosti. Njezina je snaga bas u apartnosti, u
njezinoj “prenastanjenosti”, u nemogucnosti da se “ukorije-
ni”, veze za odredenu naciju ili jezik. Naime, u pomanjkanju
stvarnog podrijetla, melankolik-stvaralac ce “izmisliti jedan

7 Na “dozivanje” subjekta
od strane ideologijskih
drzavnih uredenja upozo-
rava francuski filozof Louis
Althusser

8 Wanda: “Dosad je bila
neka podjela posla. Znalo
se u tome tko $to radi. Mi
smo spasavale ¢emerne bra-
kove, a tu je valjalo dobro
zapeti. A sada? Zenice koje
su do jucer o ljubavi samo
Citale, srljaju sada u tu
prljavu nevolju sa svime
$to imaju. Nesto je tu trulo,
ako mene pitas“ — (Snajder,
1999:108)

9 Gemma: Oce Theobaldo!
Sto to sa mnom ne valja?

/ Pater Ricci: S tobom ne
valja to $to postavljas takva
pitanja (Snajder, 1999: 91);
Gemma: Sto ne valja sa
mnom, Wanda? / Wanda:
Vidis, s tobom ne valja to
tvoje glupo pitanje: “Sto
ne valja sa mnom,Wanda?“
(Snajder, 1999:105)
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mnogostruki zivot, odredenu pseudonimiju, sacinjavajucu
“heteronimiju” (Buci-Glucksmann, 1988:246). Gemma je Bojic¢
takoder Apatrid, Gradanin svijeta a iz pozicija estetizatora zivo-
ta, i nietzscheanac. Apatridi su i lica kod kojih je bitan kon-
stitutivni element — ¢eznja: “Apatridi su bica Ceznje, nocnih
propadanja u prazno, u NiSta (...) i kao takvi jedini zavicajni
(...) Gdje u svijetu nesto pocinje, skupljaju se oni...” (Snajder,
1981:108). A konstitutivni element CeZnje jest da se Objekt
¢eZznje odrZava nedostupnim, dalekim. U onom koji Zudi
ujedno postoji potajna tendencija da odrzi daljinu dalekom.
Gemma je ona “koja ce uvijek ostati slobodna” i od ljubavi i
od drustvene afirmacije, a “sloboda jest ono Sto je zazorno”
(Snajder, 1999:92). Ona je slobodna od postovanja imperativa
koje druStvo postavlja pred pojedinca: s jedne strane obveza
za ulaZenje u nametnute, druStvene uloge, a s druge fiksiranje,
okamenjivanje, zatvaranje, zaokruzivanje vlastitog identiteta,
odnosno predodzbe o njemu.

3) Octopussy, drama Ivana Vidica praizvedena je
22. prosinca 2003., u reziji Ivice Boban.

Ivan je Vidic jedan od rijetkih dramskih pisaca za koje se
po kuloarima govori: “uh, kako mu je dobar tekst... kakav je to
dobar pisac!” Obicno su kazali$ni krugovi skloni podijeljenosti
—paje jednima pisac odlican, drugima problematican. Takva se
unisona razgaljenost rijetko dogada. No, mozda je moj dozivljaj
recepcije Vidicevih drama tek znak da se ne krecem dovoljno,
ili da sam okruZena malim brojem “uzoraka”. Ne treba zane-
mariti ni ¢injenicu kako navedeni krugovi (uostalom, kao i svi
drugi) nisu imuni na pomodnost — a mode se brzo mijenjaju i
mladi pisci brzo ulaze ali i izlaze iz mode. A Vidi¢, eto, traje vec
petnaestak godina. Debitirao je u ZKM-u predstavom Harpa u
reziji BoZidara Violica 1991. godine. Zatim se na scenu postav-
ljaju Putnici (1993, Teatar ITD, rezija Borna Baletic¢), Groznica
(1995, Teatar ITD, rezija Milan Zivkovic), Ospice (1997 GDK
Gavella, rezija KreSimir Dolencic), Bakino srce (1999, Teatar
ITD, rezija Vladimir Stojsavljevic), Velika Tilda (2000, HNK
Ivana pl Zajca, Rijeka, reZija Nenni Delmestre). KazaliSne sezo-
ne 2003/2004. obogatio nas je dvama dramama premijerno
izvedenim u zagrebackim kazaliStima: Octopussy (HNK) i Veliki
bijeli zec u Zagrebackom kazaliStu mladih. O predstavama je
dosta pisano, i Cesto se znalo isticati kako je, pri postavljanju
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na scenu, trebalo ostati na onome $to sama drama nudi, dakle,
$to vjernije pratiti tekst.

Veliki bijeli zec (reZirao ga je Ivica Kuncevic), progovara
o suvremenosti na okrutan i opor nacin, no dobiva poetsko
osvjetljenje ukljucujudi, kao bitan dio strukture komada, svijet
prije Vremena, svijet pra-Sume, kada jo$ nije postojao Strah.
Ovo je dramski tekst u kojem “stajemo na stranu” i identifici-
ramo se sa zenskim licem: djevojkom Jelom. Jela je zasigurno
jedna od ponajbolje napisanih Zenskih uloga u suvremenoj
hrvatskoj drami. Drama Veliki bijeli zec, dakle, slijedi Jelin
put odrastanja — prvi je dio drame idilican, prepun obecanja.
Jelina se mladost poklapa s mladoScu drzave. Dolazi, naime,
Novo vrijeme, stvara se nova drzava, novi poredak. U tome
aktivno sudjeluje Otac, cija je dominantna misao: “Ja sam
graditelj drzave, vjere, zajedniStva i obitelji! Sretan sam kao
budala.”. U samom je dramskom predloSku vec i taj Prvi dan
dotaknut slutnjama. Lom se komada dogada preko loma, tj
proboja djevojc¢ina himena. Kada se napokon zbude to ¢udo
na koje Jela ¢eka, (a ovdje to bude na tako ljubak nacin — mla-
dic¢ je njezan, ona to dugo Zudi i spremna je), Otac i Majka su
prisutni, i premda uspaniceni, zapravo blagi. Sve se dogada u
Prirodi, u travi, ili paprati, a mimo njih prolazi povorka koja
slavi Dan domovinske zahvalnosti. Metamorfoza djevice u
zenu biva blagoslovljena kako od roditelja, tako i od domo-
vine same. Citav se, dakle, prvi ¢in Jela sprema na susret s
muskarcem, a Otac na krunidbu onoga Sto je radio. Cijeli nas
prvi ¢in vodi ka — gubitku nevinosti. Namjerno koristim sinta-
gmu “izgubiti nevinost”, koja pri ¢inu spajanja podrazumijeva
gubitak a ne dobitak; i koja otvara pitanje — Sto stoji s druge
strane nevinosti: iskustvo, krivnja, ili oboje? Dakle, nije samo
Jela presla prag i izgubila nevinost; nevinost je izgubio i otac,
bas kao i cijeli Prvi dan, dan koji je nosio Obecanje. Vidiceva
lica progovaraju na dva nacina: govore naglas stvari koje Zele
iskomunicirati, ali paralelno progovaraju i onim glasom kojeg
obic¢no skrivamo (reklo bi se, unutarnji tijek misli), a koji i bez
glasa katkada vice. Nakon proboja u svijet odraslih, u realno
(u vaginu?), svijet je izgubio kontakt s ¢udesnim bicima koja
su do tada bila aktivna: “pticice se razlete, a jednorog prilegne
u travu i umre”. Jednorog je, doduse, umro, ali je Jeli do nogu
sletio labud, a u ruke dosao, poklonjeni, bijeli zec. Jela je, tako,
izgubila nevinost ali je dobila Zivotinju: “Ti si jedna Zivotinji-
ca. Onakva kakvu sam uvijek htjela. Ona je uvijek prljava i
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sebi¢na a ja je zato volim, Cistim, mazim i pazim”. I odlucila
se za zivot u kaosu.

Drugi dio — Posljednji dan — podrazumijeva neko proteklo
vrijeme. Ljubav je, tako, bila, ali se ugasila. Otac se, koji je
vjerovao u red, rad i disciplinu, ali i u to da njegovu kcer u
zivotu mogu voditi samo lijepe misli, propio i propao. Brak se
Oca i Majke, temeljen na jasnoj tradicionalnoj podjeli musko/
Zenskih uloga, pretvorio u mucionicu. A sve su te katastrofe
uzrokovali dogadaji Prvog dana, za kojeg se na pocetku misli-
lo da je samo svecan; dan u kojem je Jela izgubila nevinost,
a Otac vjeru, ideale i Cast, ili, kako sam kaze: obitelj, dom, i
posao. Vidi¢, dakle, implicira postojanje nekakvog idealnog
pravremena ili paralelnog vremena - vremena, o kojem voli-
mo misliti da mu hrlimo, da se spremamo za njega ili da nas
vreba iza ugla, u lijepoj buducnosti; vremena koje je, mozda,
iza nas, i kojeg se, moguce, tek sjecamo. U Vidicevoj drami
Veliki bijeli zec to nam idealno vrijeme izmice: na trenutke smo
sigurni da nas ¢eka u buducnosti, ili pak mislimo da je nestalo
u proslosti.

* k%

No, vratimo se drami igranoj na sceni HNK u Zagrebu
— Octopussy.

Ivan Vidi¢ nagraden je za Octopussy nagradom Marina
Drzica. Ovo je predstava, koja propituje silnice koje formiraju
prostore kako na/roda, tako i iz/roda. Tekst se bavi svakod-
nevicom, ali svakodnevicom u Sirem smislu: bavi se svakod-
nevnim susretima s drugima, onim drugima izvan nas, koje
susrecemo i s kojima pokuSavamo komunicirati; ali i s drugima
unutar nas: s tradicijom, s kolektivnom svijeScu, mitovima - s
onima kojima znamo temelje i onima za koje nismo ni svjesni
da postoje kao bitan dio naSeg identiteta, strahovima koji nas
muce, simbolima koji nas opsjedaju, snovima koje sanjamo
ili pak fantazmima. Octopussy se, dakle, bavi naSom svakod-
nevicom, opisujuci je i na horizontalan i vertikalan nacin,
otvarajuci brojna asocijativna polja koja se vezu uz svaku od
nasih izgovorenih ili preSucenih recenica. Octopussy je prizo-
riSte prepuno granica koje se tope, meandriraju, uznemiruju,
iritiraju ali i obogacuju medusobno. Radnja se komada dogada
u ribljem restoranu, imena “Octopussy”, na raskrizju pustih
cesta, koji vodi Gazda, pomaze mu Redar, sve to zapisuje slijepi
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Notar — “Casni starina Ivan, pisac, pisar i historik”, goste zabav-
ljaju nekadasnje Beracice salate, a danas Becarice. Kao gosti se
pojavljuju Andrija, ubojica, palikuca, ratni profiter za kojeg se
¢ini da ima “svijetlu buducnost”, no od potencijalnog nasljed-
nika svog velikog Strica (kuma), emigranta Stipe Potajice, koji
godinama boravi u Njemackoj, preobrazava se u nositelja tra-
gi¢ne krivnje (dinarskog Edipa ili Hamleta). Andrija zabunom
ubija vlastitog strica, premlacujuci ga mobitelom (nakon $to je
bezuspjesno probao pistoljem i noZem), jer mu je prethodno
(ne znajudi da je rijeC o vlastitoj Tetki) Sevio zenu. Tog Strica
Andrija obozava, on mu je idol, i ima ga stalno “tu, u glavi”,
ali ga, eto, nije prepoznao.

Stricev se izgled, naime, dobrano promijenio zahvaljujucdi,
silom prilika, nizu estetskih zahvata (usi, usta, kosti lica itd).
Andrija je nasilnik koji mlati i ubija, kada nije dobre volje
(“Sto sam danas napet, bit ¢e jos problema”). Andrija sebe rado
predstavlja kao “vuka”, i tvrdi: “ja nemam psihe”. Kao njegova
vjerna pratnja tu je i neSto stariji, ali, kako pripada “Zenskoj
lozi”, podredeni Keko, Srecemo jo§ Mladica koji zeli prodati
duSu Vragu, svevremenog Trgovca, Glasnika s posttraumat-
skim stresom, korumpiranog Vicu, te mladu Guscaricu.

U samom se naslovu komada tj. imenu gostionice susrecu
teSko spojive suprotnosti: s jedne strane, octopussy jest hobot-
nica, s druge strane ime restorana predstavlja i anagram, nosi
skriveno znacenje, koje postaje prepoznatljivo kada ga osvije-
tlimo iskosa: “po narodski”, naime, octo-pussy jest niSta drugo
nego “osam picaka”.

Cijela prica koja se dogada u “Osam picaka” upucuje na
neobicne dodire. DotiCu se i mijeSaju ovdje, na vrlo neobic-
ne, ne do kraja objaSnjive nacine, razliciti kulturni krugovi
unutar kojih funkcioniramo. Motivi, nacini i odnosi posudeni
su od Shakespearea, Goethea, od antickih pisaca, od svjetskih
ali i lokalnih legendi i mitova. Spoj razlicitih tradicija ovdje
se ne dogada samo slijedeci izvore umjetnicke ili povijesne
grade, vec su citirani i motivi koji pripadaju “svijetu Zivota”,
oni blizi “trivijali”, za koji se obi¢no ne drzi da je podrucje na
koje nam se valja referirati. Za mnoge motive, misli i stavove
ne mozemo ni pretpostaviti koji im je izvor, ne znamo odakle
nam dolaze, niti na koje sve razliCite razine Zivota upucuju.
Nasa je povijest odredena kolektivnom podsvijescu, bas kao i
kolektivnim strahovima koji se, na zalost, uvijek i ostvaruju.
Nikada ne znamo $to sve nosimo kao genetski kod, upisan u

SARAJEVSKE svisie
SARAJEVSKE siucinice

CAPAJEBCKE cecxe
SARAJEVSKI e

CAPAEBCKM rervare
SARAJEVQ norsoox

179



SARAJEVSKE svesxe
SARAJEVSKEsiueinice

CAPAJEBCKEcsecxe
SARAJEVSK| e

nasoj podsvijesti. Nasa se povijest ocituje i kroz snove, preko
putova koje otvara droga ili alkohol, preko izvanrednih stanja
u kojima se gubi vezanost na “realnost”.

Realnost je tek protokol, i pred nas se uvijek postavlja isto
pitanje: otvorenosti spram razliCitih razina stvarnosti (“Ovdje
svatko vidi Sto god hoce” — Gazda). Otvorenost prema nekim
pojavama i temama Cesto nije svjesna kategorija, dogada se
nekad i protiv nase volje. Neki ljudi jednostavno odredene
pojave vide, dok ih drugi nikako ne mogu prepoznati. Razina
otvorenosti spram razli¢itih, paralelnih svjetova obic¢no je
obrnuto proporcionalna drustvenoj etabliranosti i pripadnosti
“normali”. Tako samo drogirana Leticija vidi suptilne razine,
njezinim kolegicama-Becaricama potpuno strane, te progo-
vara o svjetovima koji su za druge tek metafore, ili fantazije
bolesnog uma; Redar je posebno osjetljiv na Turke (“u zraku
ih osjeca...ccc”), te jedino on trgovca Osmana vidi u haljini sa
fesom, i u pratnji zmije koja plese (pitanje je vidi li biblijsku
zmiju - nositeljicu razdora, ili pak onu koja pripada isto¢njac-
koj kulturi — nositeljicu Zivotne energije). Starac je Ivan, pak,
prorok koji se poziva samo na tradiciju patrijarhalnog drustva.
Kao predstavnik patrijarhalne zajednice artikulira prorocanstva,
koja su samo njemu dostupna. Tako predvida koji ¢e mobitel
zazvoniti, ali govori i o pokori koju predstavljaju “mijeSani bra-
kovi”. Narodski Covjek, slijepa “Casna starina”, ima poziciju sve-
znajuceg pripovjedaca, no upravo je to “sveznanje” prokazano
falicnim i slabim, nesto zbog svoje opsesije samo jednim redom
stvari, a nesto jer je taj “red stvari”, za koji je on senzibiliziran,
moralno upitan. Vidi¢ iznenaduje, jer postavke koje obicno,
automatizmom, zauzimaju visoko mjesto na hijerarhijskoj lje-
stvici tradicija kojima se priklanjamo, tzv poziciju “vracanja
izvoru”, prokazuju kao opasnu i devijantnu.

Uvidi i prorocanstva takoder viSe nisu apsolutna katego-
rija. Ima toliko raznih “Redova stvari”, realnosti ili Istina, da
se ono $to se Cini realnoScu unutar jednog reda, uopce ne vidi
ni ne primjecuje unutar nekog drugog.

Jedna od Kklju¢nih grani¢nih zona, na kojoj se proteze
prostor predstave jest smijeh. Smijeh koji nas svladava pri
rezoniranju na vlastite strahove. Gledajuci Vidicevu dramu, te
sam veceri u HNK, prisustvovala izljevima nepripitomljenog
smijeha. Gledatelji su se, naime, smijali, ¢inilo se, iznenadu-
juci same sebe. Njihova se socijalna uloga znala protiviti vla-
stitom smijehu. Tako sam iz loze do moje cula primjedbu: “I
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ovo je na$ hram kulture?!”, a zatim neobuzdani smijeh izlazeci
iz istih usta. To nije bio pripitomljeni, pristojni smijeh pritvo-
renih, vec¢ onaj Sirom otvorenih usta, koji navire iznenada,
poput uragana, uslijed Soka, krize koju uspostavlja zacudan
spoj nespojivih logika i razina svijesti. U trenucima kada dola-
zi do neispunjenosti normativnih oc¢ekivanja subjektivnih pro-
matraca, javlja se svojevrsni Sok energije, nemir koji se nuzno
mora osloboditi, a §to ima za posljedicu “prociScavanje vece
koli¢ine duha” (A. Avanessian, 2004: 979). Smijeh je, naime,
afekt izazvan nenadanim nestankom napetosti proizaSlom
iz oCekivanja. Na scenu HNK — na uznemirujudi su se nacin
spajale vazne i nevazne stvari; u istom su momentu, na istom
prostoru, i to na pozornici!, Zivjele “primjerene” i “neprimjere-
ne” (hramu i kulturi) pojave (neke su mlade djevojke plesale i
pjevale vrlo ¢udan, trivijalan repertoar, muskarci su prostacili).
Upravo je dozivljaj tih ¢udnih spojeva, koje je teSko definirati
i imenovati, bivao osloboden putem smijeha: “nijemost mate-
rije je nadvladana”. Istovremeno je bio i obogacen: u smijehu,
naime, materija prima preobilje duha; kroz smijeh se tijelo
pretvara u duh/znacenje, a ne-znacenje se pretvara u materiju
(kako kaZe Avanessian) “I sve to bez prijelaza”.

Smijeh nije zaobilazio gotovo niti jedno podrucje ozbilj-
nog, zarazivsi cak i tugu i okrutnost. Smijehom su doticani,
kako opterecenja i strahovi koja idu u paketu s izgradnjom
i ¢uvanjem “ognjiSta”, tako i raznolika nasilja nad Zenama,
iskoriStavanje maloljetnica, palezi kuca, Zivot na rubu egzi-
stencije koji proizvodi nove krugove nesrece.

Octopussy je predstava koja povezuje strah i smijeh.
Predstava Sto svjedoci o iskustvu straha koji nas zarobljuje,
ali iz kojeg se naglo mozemo preseliti u smijeh. “Cinjenica
da postoji temeljna mogucnost heterogenosti izmedu opceg
i posebnog, iznevjeruje sva ocekivanja, predstavlja paradoks
i ispunjava filozofsku intuiciju strahom - ili smijehom”
(Avanessian: 979).

* % %

HNK se, postavljanjem navedenih tekstova na pozornicu,
nije liSio njemu omiljenih “velikih” tema. I ovaj je put, dakle,
zahvatio u temu roda, naroda, izroda, prognanika, junaka, nasil-
nika; no, ne prihvacajuci apriori i ne velicajuci ni jednu od pozi-
cija — ni tradicionalisticko-romanticarsku narodnog “junaka”,
niti pak modernisticku poziciju “autsajdera”; ni tradicionalnu
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obranu i izgradnju narodnog “ognjiSta”, niti pak onu koja
upozorava na drugu stranu medalje.

Na odredeni je nacin napravljen kvalitativan skok napri-
jed — viSe se ne funkcionira unutar dihotomija: dobro/lose,
staro/mlado; univerzalno/partikularno, nacionalno/globalno,
svjesno/podsvjesno — vec se predstava krece po rubovima, po
granicama. Ovo su, dakle, predstave dodira, s jasnom svijescu
o tome kako nikad ne postoje samo dvije mogucnosti.
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Alja Predan

SKICA ZA PORTRET
DUSANA JOVANOVICA

Ne bih rizikovala da tvrdim da je DuSan Jovanovic¢ uomo prevela sa slovenackog:
universale, ali svakako mogu da zapiSem da je renesansni ¢ovek. #Ana Ristovic
Podrucja njegovog rada su raznovrsna i mnogobrojna: drama i
pozoriste, esejistika, humanistika, “epistulistika”, scenaristika,
pedagogija, kao i mnogo toga Sto e istorija tek otkriti. Portret
je slika Coveka, prikazanog u odredenom trenutku njegovog



zivota, videnog slikarskim okom i naslikanog umetnickom
Cetkicom. Tajanstveni osmeh Mona Lize je raritetno svedocan-
stvo jer svedoci o njenoj ve¢nosti, a ovo pisanje je, nazalost,
ograniceno, pogled na njega se trudi da bude $to je moguce
objektivniji, a pero, nadam se, veSto neutralno. Zbog toga ce se
skica lika usredsrediti pre svega na poslednjih petnaest godina
Jovanovicevog dramskog i reziserskog stvaralaStva. Tako dzi-
novski opus zahteva, naime, dubinsko i dugotrajno studiranje,
a pre svega mnogo viSe vremena, hartije i tinte.

Dramski pisac

Jovanovicev dramski opus obuhvata dvadest i tri naslova.
Time se kvantitativno priblizava Sacici najaktivnijih slovena-
¢kih dramskih pisaca, a kvalitativnho se medu vrhunske stva-
raoce upisao vec¢ svojom prvom, takozvanom ludistickom
fazom, ili u periodu koji je, kako dramaturski tako i reZiserski
obelezila igra kao “radikalna artisticka egzibicija”, kako ju je
tada oznacio Andrej Inkret.

Svoj pozoris$ni put je zapoceo Sezdesetih godina dvadese-
tog veka. Intenzivno je obelezio svaku dekadu, bilo provoka-
tivnim pisanjem, bilo Sokantnim teatrom. Na pocetku je kao
protoautor pozoriSta “u facu” (sintagmom in-yer-face je Aleks
Sirc nazvao britansku dramu devedesetih godina 20. veka)
Sokirao pozoriStem Pupilije Ferkeverk. U njemu se spustio sa
pijedestala pozorista u trivijalni svet horoskopa, foto-romana,
golotinje, erotike, stripova i provokacije, koja jos i danas vazi
za paradigmaticnu: klanje zivih kokoSaka na pozornici.

“Pokret” Pupilija je zagovarao popularnu kulturu kao
estetsku i politicku subverziju, i to u doba ideoloski indoktri-
niranog singularizma. Istovremeno su se, u Maloj drami SNG
Ljubljana, tokom izvodenja njegove drame Znamke, nakar Se
Emilija (Marke, a onda jos i Emilija) zgraZavale drugarice i dru-
govi, gledajuci u gole grudi glumice Majde Kohek. U taj period
spadaju i drame Norci (Ludaci), Zivljenje podeZelskih plejbojev po
drugi svetovni vojni (Zivot provincijskih plejboja posle drugog svet-
skog rata) i delimicno Igrajte tumor v glavi in onesnaZenje zraka
(Igrajte tumor u glavi i zagadenje vazduha). Poslednja je dozZivela
izuzetno izvodenje u celjskom pozoristu, reZirao ju je Ljubisa
Risti¢, i konacno je potvrdila DuSana Jovanovica kao jednog
od vodecih slovenackih dramskih pisaca.
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Kasnih sedamdesetih godina je posegao za tada osetljivim
podrucjem politickog tabua i kroz dramaturski fragmentaran,
skoro filmski zapis o ljudima stegnutim istorijskim kljeStima
totalitarizma, ponudio je redak primer aktuelne i istovremeno
vecne samozapitanosti o sudbini. Taj tematski i dramaturski
preokret od ludizma ka politickom pozoriStu, odnosno od
zatvorene dramske forme ka fragmentarnoj, kulminirao je u
dramama Osvoboditev Skopja (Oslobodenje Skopja) i Karamazovi.
Izvodenje Skopja u reziji LjubiSe Ristica u pozoristu KPGT
odjeknulo je, takoreci, po celom svetu, i u Njujorku je dobilo
ugledno priznanje Obie; a drama Karamazovi se medu prvima
u tadasnjoj jugostvarnosti dotakla problema informbiroa i
podstakla polemiku u celoj Jugosaviji. DoSlo je ¢ak i do zabra-
ne prve predstave u Beogradu. Ona je, nekoliko meseci kasnije,
izvedena u Celju, u odli¢noj reziji Mileta Koruna.

Osamdesete godine su znacile nov dramaturSki prelaz
na podrudje istrazivanja intimnih meduljudskih odnosa.
Slovenacki porodicni i brac¢ni sociogram, “duhovnu i drustve-
nu sliku” tadasnjeg vremena obelezavaju, recimo, intimisticke
drame Zid, jezero i Generacije. Zid, jezero je premijerno izvedena
u ljubljanskoj Drami u reZiji samog autora i predstavljala je
jedan od vrhunaca tadasnje pozoriSne produkcije sa izvrsnim
glumcima, Milenom Zupanci¢ i Radkom Policem u glavnim
ulogama.

Veci deo svog spisateljskog rada Jovanovic¢ je posvetio
angazovanom, kritickom razmisljanju i zadiranju u konkretne
socijalno-politicke situacije, pri ¢emu se nije zadovoljavao
trenutnom zurnalistickom formom, ve¢ se dubinski bavio
stilom svog pisanja i eksperimentisao sa razlic¢itim dramatur-
Skim sredstvima i orudima. Kroz citav njegov opus se otkriva
Zelja za premeStanjem, bilo konkretnih dramskih predlozaka,
bilo citata ili motivsko-tematskih pasaza iz knjizevne istorije.
Jovanovic se, takoreci, sve vreme bavi parafraziranjem velikih
prica dramske knjizevnosti: od ranih Plejboja kao parafraze
commedie dell’arte, preko “zoolingvistickog mirakla” Vojaska
skrivnost (Vojna tajna), “postgradanske drame” Viktor ali Dan
mladosti (Viktor ili Dan mladosti), “kopilanske igre sa zanrov-
skim smetnjama” Jasnovidka ali dan mrtvih (Prorocica ili dan
mrtvih), do osude i kritike bezumnog balkanskog rata, isprica-
nih kroz remake glavnih knjiZevnih mitova: Antigona (1993),
Uganka KorajZe (Zagonetka Hrabrosti) (1994), Kdo to poje Sizifa
(Ko to peva Sizifa), (1997), koje je autor objavio pod zajednic-
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kim naslovom Balkanska trilogija. U sve tri drame je upotrebio
Cestu postmodernisticku praksu: pozajmio je klasi¢ne motive
i kroz stare priCe uspeo da izgovori vecne istine o novom
dobu.

Balkanska trilogija

Povod za Antigonu je bila opsada Sarajeva, grada suza i
bola, koje je autor uporedio sa opsednutom Tebom, gde je
zivela Antigona. Grad, kaze autor, slicno kao i Covek, moze
da postane invalid. Slicnosti medu njima su velike: kao Sto
¢ovek gubi udove ili postaje nervna razvalina, tako i sruSeni
grad gubi svoje zgrade i postaje praznina. Autor se nadao da
ce Teba, koja ce jednom biti ponovo sagradena, renovirana
i konstruisana, biti ista kao ranije. Ali, ipak je shvatio da su
duh grada i duh coveka sudbinski povezani. Grad je ljuska,
a duh mu daju tek ljudi. I tako lepo popravljen grad, kojim
hodaju invalidi i gde amputirani udovi leze na tlu ili pocivaju
u grobnicama gradskih grobalja, nema drugu mogucnost osim
da ostane pustinja. Jovanoviceva Antigona Zivi u bezboznic-
ko vreme, kada se sve svodi joS samo na beskrajno ubijanje i
silovanje, na ludacko divljanje slepih strasti. Sta je Antigona
u zagrljaju ekstaze smrti, u Tebi koja viSe ne poznaje poraz ili
pobedu, gde joS samo postoji uniStavanje, rasulo i ubijanje?
Antigona je apsurdna pacifistkinja i gubitnica. Zeli da sahrani
svog brata, a nema gde. Nema vise prostora. Citava zemlja je
prepuna mrtvaca. ReZiserka predstave, Meta Hocevar, zapisala
je da je mir na Balkanu tek privremen, kratak odmor, ne bi
li se ratnik odmorio i zaCeo nove ratnike. A Balkanska zena
podnosi sve. Vreme je, doduSe, takvo, da bi nam pre svega
bila potrebna antigonska odanost, mudrost, ljubav i poStenje;
i bilo bi lepo, ako bi nova Antigona uspela da stvori prave
junake i promoviSe junacka dela, sa kojima bi mogli da se
identifikuju. Ali, naZalost, Jovanovicevi Tebanci nisu junaci,
ve¢ oportunisti, kukavice i zlobnici. Za Antigonu, u stvari,
uopste viSe nema prostora. Niko viSe ne Cuje i ne razume njen
politi¢ni glas, koji uzvikuje beznadezne devojacke mirovnjac-
ke ideje, re¢i pomirenja i ljubavi. A da ne govorimo o tome da
nema nikoga, ko bi ga pratio.

I Uganka KorajZe (Zagonetka Hrabrosti) je drama o ratu,
komponovana na sli¢an nacin kao i Antigona: niz fragmentar-
nih epizoda, povezanih ili jukstaponiranih o$trim rezovima.
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Tekst ¢ine dva dela. Najpre pratimo pozoriSnu pricu o glumici,
koja bi trebalo da glumi Majku Hrabrost. Medutim, posto je
preosetljiva i neuroti¢na, sumnja u smisao pozorista, i zbog
toga ne moze da ostvari pravi dodir sa ulogom, tako da na
kraju napusta pozoriSte. Uz tu pricu odvija se i prica o pra-
voj majci koja, slicno kao i Brehtova junakinja, pokusava da
obavlja svoj “posao” usred ocigledno tadasnjeg rata u Bosni.
Jovanovic ne stvara ironi¢nu distancu prema Brehtu. Ta pozi-
cija mu se Cini neproduktivnhom. Ono, ¢ime je vredno baviti
se, nije destrukcija, vec¢ dekonstrukcija Brehta, pre svega Majke
Hrabrosti. Svet se viSe ne moZe zamisliti, ne moZe savladati u
svom njegovom totalitetu. Ostaje samo mozaik fragmenata,
pojedinac¢nih vizura. Osudeni smo na lokalne optike, lokalne
sudbine, lokalne ratove. Jovanoviceva Zagonetka Hrabrosti je
samo deli¢ pogleda na jedan rat, koji je konkretan, ali isto-
vremeno i apstraktan, kao $to je konkretan i apstraktan i
sam teatar. Jovanovic je ovako objasnio impuls za tu dramu:
“Interesovala me je, u stvari, ‘inkompatibilnost’ iskustava.
Kako se iskustvo glumice koja treba da glumi Majku Hrabrost,
i iskustvo Zene kojoj je sudbina namenila da bude upravo to,
ugledaju u ogledalu. Teatar je tu, zapravo, metafora za nas, koji
nismo deo rata /.../ Kako na to gledati iz perspektive zapadne
civilizacije? Zapadnoj civilizaciji je to iskustvo strano i nikada
ga do kraja ne moze razumeti, a kamoli osetiti. Postoji samo
pokusaj da se razume, i taj pokusSaj je, naravno, teatar. Tom
pokusaju i tom teatru treba dati dostojanstvo, pokloniti mu se,
upravo zbog toga jer ¢ini najviSe Sto moze.” (Vidi list Drame,
1994/95, str. 5)

Kdo to poje Sizifa (Ko to peva Sizifa) je poslednja
Jovanoviceva drama iz ciklusa refleksija na balkanski rat. Ovog
puta imamo posla sa jos§ radikalnijim dramaturSkim postup-
kom, jer je autor drami dao podnaslov “muzi¢ka drama”. A
pre nego Sto je napisao tu dramu, objavio je esej pod naslovom
Sizif i zakljucio ga sledecom mislju: “Ako je stari Sizif kotrljao
kamen na vrh brda, moderni Sizif ga razbija na prafaktore, u
prah i prah praha. Nema viSe kamena, nema viSe nicega Sto
bi moglo da se kotrlja, i uopste je pitanje Sta je sa mukom.
Da 1i se pretvorila u zadovoljstvo? Nepodnosljiva teZina se
pretvorila u nepodnosljivu lakocu nevidljivih Cestica prasine.”
Glavna misao iz eseja treba da sluzi kao jezgro, oko kojeg je
autor “obavio” svoju dramu. Glavnu ulogu u toj “bluzerskoj
operi” ima nekadasnji muzicki urednik na radiu, koji je ucinio
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eticku ili politicku greSku kao zagovornik jedne od strana-
ucCesnica u balkanskom ratu, i sada pokuSava da pobegne od
nje. Pocinje novi Zivot kao operski pevac, medutim, savest ga
proganja poput Erinija. Javlja mu se kroz telefonske pozive iz
domacih krajeva, a postala je i pozori$ni eksperiment, nekakva
opera koju junak predstavlja zajedno sa kolegama u kelnskom
pozoristu i u kojoj peva ulogu Sizifa. Autor opere Zeli da pred-
stavi Sizifovu mrznju prema smrti i ratu. Medutim, naravno,
njegovo delo u nastajanju ne moZze i ne Zeli da verno prati mit:
u toj novoj operi mit o Sizifu se preplice sa licnom sudbinom
operskog pevaca.

Skoro da je nemoguce tu dramu iz tri dela (Zalitev
(Uvreda), Hajka, Kazen (Kazna)) uvrstiti u odreden Zanr. U
njoj se meSaju dramski fragmenti, opera, pop muzika, fizicko
pozoriste, pozoriste slika, rokenrol. Dramaturgija podteksta je
asocijativna, fragmentarna, mozai¢na. U celoj drami skoro da
nema objektivnog prizora. Zapravo, nikada ne znamo da li je
re¢ o pozoriSnoj vezbi, predstavi ili fantaziji operskog pevaca.
Sizif je, sasvim pouzdano, kruna Jovanoviceve fragmentarne
dramaturgije. Dramski oblik je torziCan, u njemu se meSaju
autobiografski elementi, elementi politickog razmisljanja, for-
malnih traganja, improvizacije i traganja za novim odnosom
prema samom procesu nastajanja predstave. U mitu o Sizifu
je glavni problem kazne zanimljiv zato Sto Sizif svoju kaznu
prihvata i u njoj pronalazi slobodu i spas. A u Jovanovicevom
Sizifu nije re¢ o bavljenju zloc¢incem, ve¢ o bavljenju jednim
od pojedinaca. Pre svega ga uznemirava spoznaja da je rat
na Balkanu, na odreden nacin, od masa stvorio “ucesnike i
sukrivce u zloc¢inu”. “Mi, ljudi zivimo nehigijenski, u haosu,
u zbrci i kontradikcijama, nesposobni da pruzimo otpor kon-
formizmu i kompromisima. Operski pevac od svega toga moze
da se ocisti samo kroz umetnost; i to samo tako Sto ce pevati
Sizifa! To je za njega jedini oblik viSeg stupnja gledanja na svog
dvojnika,” zapisao je autor u jednom intervjuu.

Marginalci

Svojim poslednjim dramama, Karajan C, Klinika Kozarcky
i Ekshibicionist (Egzibicionista) Jovanovic je iskoracio iz sfere
velikih javnih dogadaja i stupio u prostor malih li¢nih sud-
bina svojih junaka, koje citaocu, odnosno gledaocu prikazuje
sa ubedljivim humorom i cak i nekakvom toplom ljudskom
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predanoscu. U sve tri drame reC je o ljudima sa ruba drustva,
marginalcima: Karajan C je prisilno penzionisani, deprimirani
policajac; likovi Klinike Kozarcky su (ne)izleCeni alkoholicari, a
egzibicionista je izbacen iz glavnog druStvenog toka zbog svoje
bolesne navike: razgaljivanja.

Jovanovic je poslednjoj “trilogiji” pristupio sa Sirokim spi-
sateljskim zamahom: nekadas$nju fragmentarnost i aluzivnost
su zamenili monoloskost i uzrocnost, ludisticku apsurdnost je
zamenio so¢ni humor, a politicki angaZman - angaZman za
ljudsku dusu. Iako govori o marginalcima, on ne seze pod povr-
$inu socijalnog stratuma, vec ostaje u tradicionalnim okvirima
granicne, ali joS uvek dopustene grupe koju drusStvo toleriSe
kao “devijaciju u granicama normale”. Tematika i junaci, dakle,
nisu Sokantni, ne kvare nas, ne bude zgraZavanje, ne nagone na
povracanje, ne prouzrokuju nelagodu u ¢itaocu ili gledaocu - vec
bude nekakvu nedefinisanu simpatiju, obicno ljudsko saucesce
(ili, mozda cak i pomilovanje) i izmamljuju osmeh na usnama.
Nisu Stetni ni korisni, nisu ambiciozni ni destruktivni.

Izopstenost

Monodrama Karajan C (1998) je prica o prisilno penzio-
nisanom tajnom agentu sa nadimkom Karajan C, koji pozo-
riSni odar pretvara u ispovedaonicu ili psihoanaliticki kauc,
sa kojeg otkriva svoj zivot, nazore, stavove, opisuje porodicne
anegdote i svakodnevne dozivljaje... Taj mali Covek, koji je
nekada, navodno, nesto predstavljao u drustvu, kada je kao
provincijski Serlok Holms po direktivi Udbe lovio prave i pri-
vidne Spijune i ruSioce bivseg sistema i drzave, danas je obi¢an
golja sa bednom penzijom, usamljenik, napusteni, razvedeni
covek, koga niko ne Zeli i niko viSe ne voli, marginalac. Prati
ga samo drhtavica (metafori¢na ili stvarna?) kao reminiscen-
cija na strah na nekadasnjem poslu, kao stres coveka koji ima
problem, kao trepet krivca, kao drhtanje nezadovoljnika, kao
trema ucenika-prvaka, kao prenapetost preopterecenog cove-
ka. Imamo osecaj da je njegova pripovest, jedina komunikacija
unutar otudene sredine, jedina refleksija proslosti i sadasnjosti
te iscedene egzistencije.

Taj monolog je neizgovorena, dakle potisnuta Zelja ¢ove-
ka, koji nije ni ekstrovertno istaknut ni Sokantno drugaciji od
ljubazne i ugladene sredine, on je samo silom prilika marginalac,
nanos jednog drugog vremena, drugacijeg miSljenja, mali
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¢ovek koji se naSao izmedu Cetiri zida bednog zivota u zgradi,
bez porodice, bez dece, bez prijatelja, bez hobija, prevaren
i izmucen, iskoriSten i odbacen beskorisni covek, gurnut na
marginu bleStavog privida mainstreama. Naseo je na jednostav-
nu $pijunsku fintu i uhvatio se u klasicnu dou$nicku zamku;
previsoko je leteo i nepredvidivo nisko bubnuo o zemlju. 1
sada je taj anonimus, taj bedni Grega, koji kao Karajan C nije
zasluzio nikakvu medijsku paznju, postao glavni junak mono-
drame, predmet interesovanja dramskog pisca, “tragi¢ni” ili
tragikomicni subjekt knjiZzevnog dela. To je bila njegova jedina
mogucnost da izade iz tame bezimenosti i postane neko.

Iako nas Karajan C, doduSe samovoljno, gura u ulogu tera-
peuta, izgleda da treba posebno istaci da nije re¢ ni o kakvom
mucnom psihoanalitickom driblanju. Suprotno tome: Karajan
C sve vreme otkriva samog sebe uz veliku koli¢inu samoironije i
humora, neverovatnu retoricku spretnost, ali i cinizam, pronic-
ljivost i obrazovanje, koji obi¢no ne vaze za jednog policajca.

Opstanak

Klinika Kozarcky (1999) bi mogla biti sledece pribeziste za
Karajana C. Uteha u alkoholu, bekstvo od samoce, sudbine, i
jos je tih, izlizanih, a nazalost, vazecih recenica, jeste ono $to
preostaje coveku kada izneveri svoje ambicije, izgubi iluzije i
pokopa nade. Naravno, nije nikakva slucajnost da se ustanova,
koja je u vezi sa alkoholom, zove po navodnom poljskom psi-
hijatru, jer stereotipno uopstavajuci, Poljake volimo da izjed-
nacavamo sa “alko profesionalcima” (taj stereotip bi, mirne
duSe, mogao da vazi i za nas).

Sef klinike u Jovanovicevoj komediji, dr. Kozarcky (nomen
est omen), proglaSava opskurni bife na Jesenicama, gde vec
godinama zalaze “dezurni pijanci” i gde je osoblje za Sankom
alkoholni inventar, za ustanovu koja lec¢i alkoholizam po
principu “klin se klinom izbija”. Njegova psihijatrijska meto-
da uci da alkohol s vremenom postaje ¢lan porodice, i da ako
zelimo da ga se otarasimo, moramo ga ubiti kao rodaka, u
nasSem slucaju kao brata. Jednostavan frojdovski obrt dostize
svoj komicni efekat i opravdava opredeljenje po dramskoj
vrsti: alko-komedija. I kako deluje ta metoda: ubijanje brata
alkohola mora se odvijati postepeno, takoreci citavog Zivota,
a izvoditi ga treba uz pomoc zamene, takozvane “ljute”, koja,
doduse, nije Stetna, ali nam ne uskracuje fantazmagorije, ne
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ubija bele miSeve i ne ukida delirijum - to je idealan lek. I
jeste i nije alkohol. Tako, dakle, bife postaje klinika i klinika
bife, alkoholicar pacijent i pacijent alkoholicar. Rec je o izme-
njenom stereotipu vezanom za par psihijatar/pacijent, kada
se uloge zamene i odnos obrne. Likovi te tragikomicne drame
su marionete, pajaci, koji se zagriZeno bore za opstanak, Zeljni
ljubavi, paznje i naklonosti, ali su utopljeni u rutinu ovisnosti.
Prostor izmedu Zelje i stvarnosti je kolosek njihovog putova-
nja, odnosno stanja. Sve se deSava na jednom mestu, tockovi
se vrte u prazno, “povratak je isto Sto i dolazak, samo Sto je u
rikvercu”, poslednja je mudrost te komedije. Dramska prica je
redukovana na absurdan eksces ili niz ekscesa, junaci su trivi-
jalizovani, smes$ni; umesto komplikovanog vodenja dramskih
odnosa vlada princip kolateralne Stete. Akteri Klinike Kozarcky
(pacijenti i osoblje) su sporedni proizvod drustva koje diktira
svoja pravila igre; a oni koji se odluc¢uju da ih ne poStuju i koji
se intencionalno upisuju medu autsajdere, funkcioni$u kao
kolateralna Steta, posledica, za koju niko nije odgovoran.

Komunikacija

Ekshibicionist (Egzibicionista) je premijerno izveden u lju-
bljanskoj Maloj drami, 2001, tekst je potpisao O. J. Traven,
a reziju DuSan Jovanovic. I, godinu dana kasnije, kada je
ta drama nagradena najvecim slovenackim priznanjem za
dramu, Grumovom nagradom, po nju nije dosao O. ]J. Traven,
ve¢ direktor ljubljanske Drame. Istovetnost O. ]. Travena i
Dusana Jovanovica se prvi put obelodanila tek prilikom izlaska
knjige (Beletrina 2004).

Povod za pricu je bila mala vest na stranicama crne hroni-
ke, o neobicnoj vezi izmedu egzibicioniste i socijalne radnice
u jednom slovenackom zatvoru. Iz psihoanaliticarske premi-
se da je egzibicionizam posledica tabua u vezi sa polnoscu
u ranom detinjstvu, dramski pisac, sa jedne strane, razvija
potrebu i ovisnost egzibicioniste, Freda Milera, od ekscesa, a
sa druge njegovu Zelju za normalnim odnosom sa Zenom i
nemoc da se takav odnos realizuje. Kako ni egzibicionista ni
socijalna radnica nisu sposobni da ostvare normalan odnos,
oboje zavrSavaju u psihijatrijskoj ordinaciji. Njihovi putevi su
konacno potvrdeni, kada pred terapeutima virtuelno odglume
realizovanu Zelju i vrate se u “normalnu” realnost: on u egzi-
bicionizam i zatvor, a ona u stanje ante festum.
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Egzibicionista pokusava da privuce tudu paznju, upozora-
va na sebe ostentativnoScu koja ocekuje reakciju: pogled, ok,
strah. On kroz egzibicionizam ostvaruje kontakt, komunicira sa
nasumice izabranom Zrtvom; kada oseti da se emotivno vezuje,
taj komunikacijski luk moze da zatvori ili prekine samo psihija-
tar, koji dovodi do glavne scene u drami, do, kako je autor nazi-
va, takozvanog “psiho-fuka”. “Intrigirala me je pre svega ideja,
da nagadanje o buducnosti upotrebim kao dramati¢no polje, u
kojem bi likovi mogli da se emotivno angazuju. Celu stvar sam
zapravo napisao samo zbog psihodrame, seanse, u kojoj lju-
bavnici, u prisustvu psihijatra, jednostavno fantaziraju o svom
potencijalnom seksualnom odnosu. Ispostavilo se da je virtuel-
ni dogadaj mnogo dramatic¢niji od realnog. Na slican nacin kao
Sto i fikcija moze biti mnogo zanimljivija od stvarnosti,” zapi-
sao je. Tu je, u sustini, re¢ o reZiranju buducnosti: predvidanje
i precizan tok scenarija dogadaja koji bi se u normalnoj komu-
nikaciji morao dogoditi, u virtuelnoj generalki se ispunjava i
ispeva, dostize dramski vrhunac i na taj nac¢in onemogucava da
se dogadaj ponovi u realnosti, jer se dogodio virtuelno, sa svim
potrebnim lukom, suspensom, vrhuncem i raspletom, i, dakle,
kao realnost je sasvim nepotreban. U njemu su zadovoljeni
svo Cetvoro: dva pacijenta kao egzibicionisti i dva terapeuta
kao voajeri, ako pretpostavimo, da su egzibicionizam i voajeri-
zam dva lica iste medalje. Psihodrama, reality show, fantazma,
manipulacija, koji uglavnom cine nas$ “vrli novi svet”, samo su
posledica stvarnosti virtuelnog sveta, koji se sve vise otkriva kao
jedini realni svet. Problem Egzibicioniste je, pre svega, problem
neposredne komunikacije. Zato u pomoc priskace tehnologija,
sa kojom se danas obavlja vecina komunikacijskih procesa, od
onih prakti¢nih, svakodnevnih, do onih koji prelaze granice
moralnog, dozvoljenog, ¢ak i legalnog. Tehnologija podstice
voajerizam i otudeni odnosi mogu da se ostvare, iZive i zado-
volje samo jo$ u virtuelnom svetu, pri cemu ostaje nedefinisan
odgovor na pitanje granica izmedu normalnog i nenormalnog,
moralnog i nemoralnog.

Egzibicionista kroz jednu marginalnu pojavu otkriva neke
osnovne dileme savremenog sveta. Ta paradigmati¢na drama
je u toj poslednjoj Jovanovicevoj trilogiji sigurno najmarkan-
tnija, najprodubljenija i najizbruSenija. Jos i viSe od toga, ona
spada medu vrhunce slovenacke drame.

Konacno, treba istaci i sledece: presudnu ulogu u dramskom
opusu DuSana Jovanovica ima i ¢injenica, da je Jovanovic i sam
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reziser, koji se mimo svojih dramskih predlozaka cCesto suocava
sa predstavljanjem tudih, razlic¢itih po stilu, dramaturSkom
postupku i poruci koju nose. Ta “tehnicka” spretnost, koju
je moguce majstorski usavrSiti samo uz temeljno poznavanje
zakonitosti pozornice i pre svega glumcevog univerzuma, Koji
uvek iznova unosi u taj prostor, jeste specifi¢na odlika dramskih
pisaca-prakti¢ara od commedie dell’arte, Sekspira i Molijera do
danasnjih dana. Uprkos tome Sto svoje junake slika poentilistic-
ki ili impresionisticki, fragmentarno i razdrobljeno ili sa gustim,
pastoznim nanosom, uz veliki zamah, sa opSirnim monoloskim
pasazima Koji mestimicno vec istupaju iz dramske i prelaze u
narativnu sferu, jezgro njegove dramatike ¢ini izbruSeni dijalog.
Njega odlikuju bravurozna misao, ironi¢na razigranost, laka
govorljivost, promiSljen ritam i precizno raslojavanje jezika.
Upravo humornost i ironi¢na razigranost stvaraju distancu pre-
ma dramskom sizeu, a time i relativizuju patolo$ku percepciju
sveta, karakteristicnu za savremenu dramsku knjizevnost.

Reziser

Kao $to je vec reCeno, DuSan Jovanovic je kao reziser
nastupio Sezdesetih godina sa Pupilijom. Osnovao je grupu,
napisao tekst, odnosno dramski predlozak Pupilija, Papa Pupilo
pa Pupilcki, rezirao ga i obznanio svoj pobedonosni juri§ na

ozoriSte. NeSto kasnije je nastala i danas kultna predstava
Stihovog Spomenika G u pozoriStu Glej (nota bene, Jovanovic
je bio i suosniva¢ Gleja), sa kojom se konacno potvrdio kao
autorski autonoman reziser, koji se zalozio za osamostaljenje
i apsolutizam rezije nad tekstom. Za Jovanovica je rezija uvek
predstavljala ono kroz Sta je ostvarivao umetnicki rezultat.
Pored toga da je reZija znanje, zanat, veStina, inteligencija,
senzibilitet i intuicija, ona se kroz ukupni stvaralacki proces
potvrduje i kao umetnost. U mladim godinama je voleo da
radikalno eksperimentiSe sa formom, a danas ga odar uzbudu-
je u svom ljudskom volumenu. Ne samo kao estetika, vec¢ kao
igra Covecnosti, “kao steciSte prica, ljudskih sudbina, ideja,
lica, tela i svega Sto je ljudsko, od izmeta do duha”. Po njego-
vom miSljenju, taj ljudski materijal pruza neiscrpan materijal
za teatar. Kaze da pozoriSte ni o ¢emu drugom ne moze govo-
riti nego o coveku. “Sto si stariji, to je jasnije, to je prezentnije
u svoj svojoj jednostavnoj stvarnosti.”
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Rezirao je veoma razlicite predstave od klasi¢nih do sasvim
inovativnih, od “ziheraskih do avanturistickih”. Za sebe sma-
tra da je najbolji kada sastavlja mozai¢nu sliku, koja je njegov
specijalitet. Voli kada se price preplicu. Kada je pre dve godi-
na rezirao Trevis-Pinterovu dramatizaciju Prustove epopeje,
zapisao je: “PoSto sam, na neki nacin, i sam covek fragmenta,
ostataka, malih jedinica, celog Zivota od toga pravim mozaike.
Hiljadu godina je mimo. Okoncala se jedna epoha. Srusili su
se svetovi, neke price su se zavrsile, drZzave nestale. Cini mi se
da se oprastamo od starog dobrog sveta.”

Teatar ga zanima kada traga za onim grani¢nim situaci-
jama, gde su mogudi brzi prelazi ili u metafiziku ili u neku
ontolosku dimenziju, refleksiju ili konfrontaciju sa odredenim
problemom. Kao reziser stvara pozorisSte koje se trudi da for-
muliSe sferu estetskog, spoznajnog, culnog ili nesvesnog, tako
da se dogodi ¢udo i da komunikacija sa gledaocem omogucava
jedinstveni dozivljaj ovakve ili onakve prirode.

Naravno, danas nije viSe onoliko provokativan koliko je
bio u mladosti. “Danas ne bih mogao da ponovim Pupiliju,
jer su danas za to pozvani drugi.” A ipak ga, uprkos tome, sve
vreme privlace ekstrapolacije, izleti, upustanja u nepoznato,
izmedu ostalog i u novu formu, samo ako nasluti mogucnost
da moze da artikuliSe neSto novo. Biti danas provokativan
sa razlogom je veoma tesko, kaze, jer su se srusili svi tabui i
provokacija je u funkciji komercijale. Danas provokacija nema
za cilj da bilo Sta menja, kao Sto je to bio slucaj Sezdesetih ili
sedamdesetih godina, vec proizvodi efekat koji je, u konac¢noj
instanciji, pre svega komercijalne prirode. Zbog toga je, po
njegovom misljenju, danasnja provokacija kratkog daha, iako
je sam podrzava i ¢ini mu se da je potrebna.

A ipak, kao reziser se sada jo$ viSe upusta u pozoriSna otkri-
cCa, bez kojih je pozoriste svedeno samo na proizvodni proces,
a predstave pretvorene u produkcije. Njegov teatar se uvek
odvija tako, da sam sebe usput oktriva, a on svojom demijur-
Skom ulogom podstice interaktivne inovativne procese medu
svim ucesnicima u procesu, od autora teksta do gledaoca. Jer,
za njega kao reZisera je suStinsko i karakteristi¢no, da njegove
predstave uvek traze temu, niSu, klju¢, kako doci do adresata,
kako prodreti u glave i srca. A to pokuSava da ostvari putem
ideje ili emocije. Ili forme, dakle, putem inovacije.

Medu njegovih 130 rezija mozemo naci viSe ili manje
uspesne, viSe ili manje rutinske, ali svakako je vecina onih koje
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su se trudile ili su suStinski izmenile tok slovenacke pozorisne
estetike.

Pored ve¢ pomenutih se, na primer, seCam Spletke in lju-
bezni (Spletke i ljubavi) poCetkom 80-ih godina u MGL", gde je
izrazitim autorskim trojnim videnjem osvetlio i dekonstruisao
Silerov dramski predlozak. Brojne predstave Cankara, recimo
Kralj na Betajnovi ili Hlapci u MGL, takode ostaju u secanju kao
paradigmati¢na nova citanja klasi¢ne knjiZevnosti.

Dramatizacija Besova Dostojevskog u Mladinskom gledali-
Scu, §eligova Ana, Kralj Lear u Cankarjevom domu, Galeb u MGL,
Godo, Romeo i Julija, Prust u Drami, Molijer u Jugoslovenskom
dramskom, ali i ovogodis$nji Hamlet u Budvi — sve to su samo
delici velikog reziserskog opusa DuSana Jovanovica. Poslednjih
deset godina po pravilu sam reZira sve svoje dramske tekstove.
Trenutno rezira svoju dramatizaciju Ane Karenjine.

Profesor

Pored svoje profesije vezane za knjizevno i pozorisno stva-
ranje, DuSan Jovanovic je viSe od petnaest godina profesor
rezije i dramske igre na ljubljanskoj AGRFT.

Tvrde da je kao profesor veoma strog. Za prenoSenje zna-
nja na mlade generacije ¢ini mu se veoma vaznim da Covek
najpre spozna samog sebe, svoje sposobnosti, talente, da zna
da izgradi svoje srce i Cula, da obogati svoje culno i emotiv-
no pamcenje. Bez toga, kaze, nema umetnika, nema glumca.
Student najpre mora da se osvesti kao osecajno bice, kao ¢ovek
koji je svestan Sta se dogada u njemu. A to nije jednostavno,
jer su za to potrebni disciplina, napor i talenat.

Medu njegovim najuspesnijim studentima i diplomcima
je reziser Sebastijan Horvat, koji je na ovogodi$njim salcbur-
$kim letnjim igrama dobio prvu nagradu, koja mu je dodelje-
na za reziju Jovanoviceve dramatizacije cuvenog Bartolovog
romana Alamut.

Esejista
Na kraju ove skice treba barem pomenuti Jovanovicevu

esejistiku. Sredinom devedesetih godina je u Biblioteci MGL
objavio svoje ¢uvene Paberke (Pabirke), knjigu eseja, portreta i

1* MGL - Mestno gledali$ce
Ljubljana (Gradsko pozori-
Ste Ljubljana) — Prim. Prev.
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razmiSljanja o teatru, o ljudima, o samome sebi. To su autore-
tleksivne beleSke koje su deset godina nastajale iz svojevrsnog
preplitanja misaonih i iskustvenih, teorijskih i istorijskih,
izmastanih i faktografskih, apstraktnih i ¢ulno-nazornih frag-
menata, medu kojima se, mozda, najvisSe otkrio u briljantnom
autobiografskom tekstu Kaj sem zdaj? (Sta sam sada?).

Knjiga pisama Moski-Zenska (MusSkarac-Zena) nastala je iz
novinske prepiske sa prijateljicom Mancom Kosir. U njoj su
autori progovorili o svim vidicima sveta i Zivota, od licnih
poznanstava do komentara o dnevnim deSavanjima iz dva
ugla posmatranja, i nastala je Sarmantna slika sveta i ljudi,
videna od strane Cetvoro ociju i napisana u dve ruke. U Sobotni
knjigi (Subotnjoj knjizi) je prikupio kolumne koje je Citav niz
godina pisao za poslednju stranu uglednog Subotnjeg dodatka
dnevnog lista Delo i tako dokazao, da je, nesumnjivo, jedan
od najboljih, a svakako najcitanijih kolumnista, koga odlikuju
vrhunska lucidnost, pronicljivost, izbruSen stil kao i jedinstven
humor i ironija. Trenutno priprema novu knjigu portreta, be-
lezaka o javnim licnostima, o nastupima u javnosti, o govoru
i govoru tela. To je, kako tvrdi, njegova strast i delimicno ju
je vec realizovao kroz dosadasnje pisanje, dok je objavljivao
razli¢ito intonirane tekstove, od eseja do komentara nastupa
politicara u predizbornoj kampanji. Novom knjigom Zeli da
reflektuje razlicite aspekte retorike i da analizira razlicite tipo-
ve govornika.

Zakljucak

Ako matematicki neprecizno, povr$no i po secanju sumi-
ram Jovanovicev opus, dolazim do zapanjujuceg zakljucka: za
40 godina napisati 23 drame, rezirati 130 predstava, napisati
4 knjige eseja i jedan roman (Don Juan na psu ali Zdrav duh v
zdravem telesu (Don Zuan u agoniji ili U zdravom telu zdrav duh,
1969), dramatizovati barem 4 velika svetska klasi¢cna romana,
obrazovati na desetinu studenata rezije i glume, preuzeti tada
marginalno Mladinsko gledaliSce, preoblikovati ga, 10 godina
ga umetnicki voditi i pretvoriti ga u najrelevantnije slovenacko
pozoriste s kraja 20. veka, znaci da taj ¢ovek u tih 14.600 dana
svog stvaralackog perioda nije ni spavao, ni jeo, ni pio, ni jurio
za zenama..., da, ukratko, da uopste nije ziveo. A to, naravno,
ni izdaleka nije tacno! Uz sav nabrojan, zaboravljen, zanemaren
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ili precutan deloholican opus, DuSan diSe punim plucima,
putuje, druZi se sa prijateljima, mudruje, zeza se, jede, pije,
spava, itd. Da li, dakle, njegov merac vremena ima drugacije
jedinice nego nas ili je u pitanju nesto sasvim drugo?

PS.:

O Dusanu kruzi bezbroj anegdota: pozorisnih, licnih, knji-
Zevnih.

Postao je ziva legenda. JoS uvek je jednako Ziv, iskricav,
zanosan, euforican, impulsivan, nepredvidiv, so¢no lud, kao
i pre trideset godina, kada sam ga upoznala u kafani Pod lipo
(Pod lipom), gde su me on i pokojni Vuk Babic¢ nagovarali da
saradujem u nekoj TV seriji. JoS uvek je sposoban da citave
noci diskutuje uz viski i ¢varke, da zasmejava ceo sto, kada
pravi grimase i psuje, da bude oStar i pronicljiv posmatrac,
pratilac i komentator dnevnih deSavanja, da ucestvuje na me-
dunarodnim debatama o teatru i politici, da participira u inte-
lektualnim diskursima, i da za Sankom cavrlja o banalnostima.
Sve to i jos vise...

Njegovi crveni brkovi su bili i ostaju njegov tip i njegov
logo.
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Almir Basovic

SREDNJOVJEKOVNI MODEL],
NASI SAVREMENICI

CUDO NA KRAJU TUNELA

IbriSimovicev Woland u Sarajevu je drama koja, na prvi
pogled, za temu ima dva susreta profesora Wolanda Baalama
(koji je u ovoj drami, kako nas didaskalija uvjerava, strani
dopisnik) i Asima BektaSa, borca Armije Bosne i Hercegovine.
Ti se susreti dogadaju na sarajevskom Tunelu u vrijeme opsa-
de Sarajeva. Citav size bi se mogao posmatrati iz perspektive i
jednog i drugog lika, pritom se njihove siZejne linije tehnicki
povezuju upravo susretom na sarajevskom Tunelu i jednom
vaznom tackom zapleta.

Lik Asima je konstruiran kao zbir idealiziranih osobina:
nedostatka bilo kakve mrznje i Zelje za osvetom (zvao snajpe-
ristu koji mu je ubio kcer na kafu), odsustva Zelje za posjedova-
njem (dao nacelniku opcine 16 kilograma porodicnog zlata),
hrabrosti (svezao dinamit oko struka i ¢ekao tenk), posStenja
i profesionalne odgovornosti (nema Sverca kroz Tunel dok je
Asim na strazi, ¢ak ni Asimov punac ne moze kroz Tunel jer
nema papire).... Sve ovo upucuje na to da je Asim graden kao
princip Dobra kojem se pripisuju konkretni ljudski postupci,
a od drame naizgled ¢ini dramu u cijem je centru jedan ik,
odnosno dramu koja je konstituirana po uzoru na mirakul.
Zapravo, Asimova perspektiva upucuje na sli¢nost sa srednjo-
vjekovnim mirakulom, s tim Sto su iz dramskog ritma (ima-
juci u vidu karakteristican dramski ritam mirakula: iskuSenje
— sagrjeSenje — pokajanje — spasenje) ispuSteni sagrjeSenje i
pokajanje.

Zarazliku od Asima Bektasa koji se kao cjelina gradi od gore
pobrojanih osobina koje se u cjelinu povezuju u skladu sa rea-
lizmom kao stilskom formacijom (3to znaci da lik Asima bitno
odreduju socijalna i psiholo$ka motivacija), Woland je graden
kao princip koji je u ovu dramu stigao iz Bulgakovljevog roma-
na Majstor i Margarita.! Princip koji predstavlja Woland vec
stoljecima putuje po dramskim stanicama, a na pocetku ove

1 Ovakva igra zasnovana
na intertekstualnosti

jako je karakteristicna za
IbriSimovicevu poetiku
uopce, zanimljiv slucaj
predstavlja, naprimjer,
njegova proza Knjiga
Adema Kahrimana napisana
Nedzadom IbrisSimovicem
Bosancem, knjiga

koja na ¢udan nacin
pomiruje maniristicku
(postmodernisticku,
postavangardnu...) svijest
o knjizevnoj tehnici

i islamsku misao o
spasavanju jednog ¢ovjeka
kao spaSavanju citavog
svijeta, dakle i knjizevnosti
tog svijeta.
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drame stiZze u Sarajevo! (Wolandovi preci su Davo na kojeg je
Martin Luther bacio tintarnicu, Goetheov Mefistofeles, Davo
koji je Mannovom Leverkinu obecao slavu...) Wolandova siZej-
na linija bi se mogla povezati sa moralitetom i dramskom tra-
dicijom koja proizilazi iz ove znacajne srednjovjekovne forme
(naprimjer, nekim Shakespearovim dramama, medu kojima je
po ovakvoj konstrukciji siZzea najznacajnija Richard 1II). U sva-
kom slucaju, “predhistorija” lika Wolanda upucuje na to da je
on lik koji na svom metaforicnom i doslovnom putovanju nije
sreo nikoga Cija bi se djelatna energija mogla suprotstaviti nje-
govoj. Sve do njegovog drugog susreta sa Asimom BektaSom,
odnosno do njegovog susreta sa Sarajevom.

I mirakul i moralitet imaju u svom centru jedan lik, odno-
sno siZe u tim formama nije niSta drugo do objektiviranje tih
likova kao slozenih cjelina. U ovoj IbriSimovicevoj drami oba
lika bitno odreduje njihova proslost koja od njih ¢ini princi-
pe, a njihovo prostorno suocavanje samo potvrduje njihovu
zaokruzenost i dovrSenost (odnosno, potvrduje to da njih kao
likove ne odreduje ja — ti odnos, vec ih povezuje prisutnost u
istom prostoru), zato to suocavanje mora dovesti do poraza
jednog od njih.

Zaplet u ovoj drami (vazna tacka povezivanja likova, odno-
sno njihovih siZzejnih tokova) zasnovan je na Wolandovom
“laznom predstavljanju”, jer Woland glumeci Asima dozvoli
prolazak nedozvoljene robe kroz sarajevski ratni Tunel. Zaplet
se, pritom, vezuje za Asimovo iskuSenje. Temeljno pitanje oko
kojeg se gradi dramska napetost jeste pitanje: hoce li Asim
pristati unovciti robu koja se nalazi na njegovoj strani Tunela,
a koja je tu dospjela pomocu Wolandove prevare? I hoce li
ostali, “po Cuvenju prisutni”, likovi povjerovati u istinitost
Asimove tvrdnje kako se radi o Sejtanskom poslu?

Instanca od koje Asim trazi da mu potvrdi kako se roba
tu nasla zahvaljujuci prevari jeste komandat jedinice koji je
Asima postavio na odgovornu funkciju upravo zbog njegovog
postenja. To svakako govori o tome kako Asima kao lik bitno
odreduje njegov status vojnika, Cuvara ulaza u Sarajevo ne
samo u doslovnom vec i u ideoloSkom smislu.

Ova scena na izvjestan nacin ¢ini semanticko ¢voriste i
iz nje se moze iSCitati konstrukcijski princip drame. Woland
se kao lik upravo u ovoj sceni otkriva kao “cudotvorac” i kao
neko od cije volje zavisi tok sizea (upravo onako kako sve do
susreta sa Richmondom, na kraju drame, size kod Shakespeara
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zavisi iskljucivo od volje Richarda III). Asim c¢e upravo zbog
Wolandove “intervencije” u logiku svijeta koji ne vjeruje u
¢udo dodi u iskuSenje ako ne da unovci robu, a ono da bude
proglasen ludim. I, Sto je najvaznije, temeljna dramska nape-
tost se prebacuje na pitanje stvarnosti definirane u skladu sa
nauc¢nom logikom i stvarnosti u skladu sa logikom knjizev-
nosti i religije. Sama ¢injenica da na prostoru Tunela Woland
izvede svoja Cuda (uspava Asima, nalazi se u isto vrijeme na
obje strane Tunela...) od tog prostora pravi prostor joS vece
simbolicke vaznosti, a od mehanicki mjerljivog vremena cini
diskontinuirano vrijeme.> Takav kronotop je jedna od osnov-
nih Kkarakteristika srednjovjekovne dramske knjizevnosti koja
je jako racunala na sistem zajednickih vjerovanja svih sudio-
nika pozorisSnog cina.

Za razliku od naglaseno emotivnog i pateticnog srednjo-
vjekovnog pozorista, ovaj odnos izmedu dvaju razlicito defini-
ranih stvarnosti IbriSimovicu sluzi za stvaranje mnogobrojnih
komicnih efekata, zasnovanih na informaciji viSka. Asimov
punac, inace profesor knjizevnosti, padne u nesvijest kad
Cuje da je Woland na Tunelu, jer, za razliku od Asima, on ima
informaciju o tome ko je Woland. Publika ima informaciju
o tome da Asim nije poludio (kao §to to misli njegov punac)
zato jer vidi Wolanda na sceni. Ovakav postupak je, kao Sto
znamo, karakteristican za evropsku komediju, za koju je karak-
teristi¢na i parodija kao konstrukcijski princip. Ako je Woland
konstituiran kao Mefistofeles koji je preko Bulgakovljevog
romana dospio u svijet ove drame (njegove najvaznije osobine
jesu moc koju ima nad prostorom, to da je on genije masovnih
skupova, njegovo znanje jezika...), onda je lik Asima dosljedno
sprovedena parodija Fausta. Dok Faust traga za svim znanjem,
Asim nije ni ¢uo za najpoznatiji roman dvadesetog stoljeca;
dok Faust traga za mudroscu koja bi pomogla da se od mocva-
re napravi plodno tlo, dakle da se od ne - vrijednosti napravi
vrijednost, Asim kao prava parodija alhemicara pokupi poro-
dicno zlato i odnese ga nacelniku opcine; dok Faust proputuje
¢itav svijet, Asim ne mice sa sarajevskog ratnog Tunela; dok
Grethen i Margarita putuju u onostrano, Asimova Zena je kao
izbjeglica otiSla u sasvim ovozemaljsku Njemacku, a Asimu se
pojavljuje u snu...

Drama u kojoj se sretnu dva ovako konstruirana lika,
dakle drama u kojoj likovi postupaju u skladu sa svojim prin-
cipima koji su definirani izvan svijeta dramske sadaSnjosti,

2 Kada bi mi ovaj tekst
dozvoljavao licnu
ispovijest, onda bih ovdje
dodao kako moje iskustvo
prolazaka, a narocito
viSesatnih ¢ekanja na
prolaske kroz sarajevski
ratni Tunel, potvrduje da
je ratna stvarnost itekako
pogodna za gubljenje
osjecanja kontinuiteta
vremena, odnosno za
pretvaranje prostora od
konkretnog u simbolicki.
Jedino §to moje iskustvo
onoga koji prolazi kroz
(tacnije: onoga koji ¢eka
na prolazak kroz) Tunel
razlikuje od mog iskustva
onoga koji cita/gleda ovu
dramu jeste Cinjenica

da su u prvom slucaju i
komandanti i roba bitno
odredivali moj status ¢ak
i u slucajevima kad nisu
bili vidljivi. Ono $to je
sli¢no tim iskustvima
jeste ¢injenica da sam u
oba slucaja imao posla

sa reinterpretacijom
srednjovjekovnih modela:
u prvom slucaju sam se
osjecao kao Becketov lik.
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mora zavrSiti intervencijom koja dolazi izvan svijeta drame,
Sto je karakteristi¢no i za mirakul i za moralitet. Sarajevo, zvuk
zvona njegove katedrale, ilahija Hora NaksSibendijske tekije,
predstavljaju cudo koje ce Asima, uz njegovu iskrenu vjeru,
osloboditi Wolandovog prisustva, upravo c¢e dakle Sarajevo biti
djelatna energija koja ce se suprotstaviti Wolandovoj djelatnoj
energiji. Isto to Sarajevo, u vecoj mjeri nego Asimova dusa,
predstavlja ono §to su nasljednici Vladimira Proppa nazvali
objektom obiljezenim vrijednoScu. A tu dolazimo do vaZne
karakteristike ove IbriSimoviceve drame.

VazZan dio informacija u dramu dolazi preko glasa sa radi-
ja koji predstavlja neku vrstu ideoloski obojenog glasnika iz
evropske dramske tradicije. [zmedu dva susreta sa Asimom na
Tunelu, Woland odlazi u Sarajevo kako bi u sali Kluba nezavi-
snih intelektualaca 66 odrzao predavanje. IbriSimovic, dakle,
neprikriveno polemizira sa nezavisnim sarajevskim intelek-
tualcima, naglaSavajuci njihovu nespremnost da prepoznaju
bavola.

Uz dosljedno sproveden postupak parodije i tretiranje knji-
zevnih cinjenica kao cinjenica stvarnosti, upravo ova aktuel-
nost koja pokusava pomiriti knjiZzevnu raspravu i metafizicke
teme, dnevnopoliticko i onostrano, dakle upravo ovaj pokusaj
sugeriranja neke vrste sveobuhvatnosti svijeta, upucuje na
veze izmedu Wolanda u Sarajevu i Aristofanovih komedija.
Aristofanove komedije se, za razliku od tradicije proistekle iz
novoaticke komedije, uvijek dogadaju nama, to su komedije
sa naglaSenom spoznajnom funkcijom. Vrijeme i razlicita cita-
nja ove IbriSimoviceve drame ce pokazati u kojoj mjeri ova
drama raCuna na poznavanje nedavne proslosti Sarajeva, na
zajednicko iskustvo opsade grada, Sto moze biti vazan cinilac
za funkcioniranje referencijalnog okvira u koji se ova drama
upisuje. Mozda bi se zbog obrata na kraju, ova drama mogla
povezati i sa srednjovjekovnom tradicijom prica o ubogom
Davolu koji pokrece zaplet a na Kkraju uvijek strada. Prica o
“prevarenom prevarantu” Kkarakteristicna je za farsu kojoj
je u naSem vremenu po strukturi najslicniji vic. Mozda ova
IbriSimoviceva drama predstavlja pokusaj da se prostodus$nosti
Bosanaca, koja u se vicevima gotovo uvijek imenuje kao glu-
post, da jedna nova dimenzija? Posebno imajuci u vidu da su
slavi te prostodusnosti jako doprinijeli Bosanci pricajuci vice-
ve o samima sebi. Pitanje cuda ostaje pitanje vjere u to cudo,
bez obzira na to u kojoj se formi ono prizivalo. Kao $to, ¢ini se,
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ostaje i pitanje o nepomirljivosti ideologizacije motiva Fausta
sa vaznoscu Zenskog lika u tradiciji obrade tog motiva. Nakon
$to je Goethe od Zenske ljubavi i Zenskog lika napravio drugi
centar svoje drame, nakon 5to je kod Bulgakova Margarita
dospjela do “naslovne uloge”, ostaje pitanje o tome nije li
Asimova Zena iz nekih vanknjizevnih razloga nestala iz dram-
ske sadasnjosti? Ili je mozda iz nje uklonjena samo privreme-
no, mozda je prebacena u kakvu - takvu socijalnu sigurnost
koju, za razliku od statusa bosanskog pisca, garantuje status
bosanske izbjeglice?

O VAZNOSTI SRCA

Drama Abdulaha Sidrana U Zvorniku ja sam ostavio svoje
srce na ¢udan nacin podsjeca na srednjovjekovnu vaznost
srca, u alegorijskom i konkretnom smislu. Sam naslov suge-
rira i vaznost toposa Zvornika, grada koji, kao i toliki drugi
gradovi na rijekama — granicama, ima svog “blizanca” s one
druge strane rijeke. Motiv povratka junaka u rodni grad nakon
dugog izbivanja iz njega Cest je motiv u modernoj knjizev-
nosti, mozda i zbog toga Sto to moze biti dobro motivacijsko
sredstvo za prikazivanje otudenosti junaka od svijeta koji mu
je nekada pripadao, svijeta u koji je junak u suvremenoj knji-
Zevnosti najcesce bacen.

Hajrudin PeSto, lik koji se nalazi u centru ove Sidranove
drame, bacen je u svijet uspomena, njegova psihicka nespre-
mnost da se suoci sa gradom svoga djetinjstva motivira njegov
ostanak u hotelskoj sobi. Karakteristicno za dramu otvorene
forme, zbivanja se u ovoj drami deSavaju izmedu dva radikalna
pola: tjeskobne sobe i neogranicene prirode. Tjeskobni prostor
sobe priprema prostor tamnice u kojem ce se centralni lik naci
u trecem cinu, a ovom se zatvorenom prostoru suprotstavlja
prostor Drine kao opsesije i Drine kao prostranstva prisutnog
preko lajtmotiva prolaska ladara koji naglasavaju funkciju gra-
nice koju ima ova rijeka. Dakle, zatvorenom prostoru hotelske
sobe suprotstavlja se Drina kao otvoreni prostor prirode ali i
kao prostor pokrenute historije.

SiZe u ovoj drami se gradi kao potraga za pravim notama
koja se na kraju razrjeSava cudom. Svaka potraga je, kao Sto
znamo, simbolicko putovanje. U dramskoj tradiciji to je puto-
vanje realizirano kao putovanje centralnog lika po dramskim
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stanicama (dakle putovanje lika koji stoji u centru drame i
koji pokrece size), pritom se na svakoj od tih stanica taj lik
usloZznjava. Hajrudin Pe$to viSe puta spominje kako njegova
potraga za pravim notama traje vec trideset godina, $to nagla-
Sava Cinjenicu da se u ovoj drami napetost gradi viSe na planu
vremena nego na planu prostora. Koliko Hajrudina PeStu kao
lik odreduje potraga, mozda je najvidljivije iz scene u kojoj
Rudo sretne druga iz djetinjstva kojeg nije vidio tridesetak
godina. Iako se nalaze u srpskom zatvoru, i iako je Rudo kao
lik graden u skladu sa konvencijama realizma (o njegovoj slo-
zenosti svjedoci to Sto se u vecini drame Rudo sjeca, a sjecanje
je u knjiZzevnosti uvijek emotivno, licno obojeno vrijeme!),
on svom sugovorniku umjesto zZivotne price govori kako mu
samo malo vremena nedostaje da nade prave note. To istovre-
meno potvrduje koliko ovaj tip siZzea Zivi od napetosti koja se
proizvodi na planu vremena. Kao $to ¢itava drama potvrduje
pravilo da u ovako gradenom sizeu prostorno suocavanje
znadi i skori kraj drame, odnosno potvrduje Cinjenicu kako je
sukob za dramu neodrZivo stanje.

Rudo je kao lik vezan za muziku, drugi likovi ga vezuju
za naciju. Zato se ¢udo deSava kao neka vrsta spoznaje o vri-
jednosti naslijeda sevdalinke, ali se vezuje i za lik Vere koja se
simbolicki pretvara u lik Mejre na tabutu iz poznate bosan-
ske pjesme. Tragajuci za simfonijom koja nimalo slucajno
za uzor ima romanticarsku Vifavu Bezdriha Smetane, preko
mitsko-povijesne granice Drine, Rudo saznaje vrijednost koja
je istovremeno nacionalno - romanticarska ali i individualna,
obojena licnim emocijama i potvrdena egzemplarnom sudbi-
nom dvaju likova.

Iako se u drami U Zvorniku ja sam ostavio svoje srce mogu
prepoznati neki elementi melodrame, odnosno dobro skroje-
nog komada (naprimjer u sceni “vjencanja”, ili u sceni Analize
Vltave, a posebno u sceni ulaska Titovog generala Milosa Jocica
bas u pravo vrijeme kako bi spasio Himzu Tulica, izgovorio
politicki stav i efektno poginuo na sceni) ipak je dramaturski
model ove Sidranove drame karakteristican za srednjovjekov-
nu dramsku tradiciju. Podizanje intenziteta emocija i njegovo
spustanje kada on dostigne vrhunac, vazan je princip gradnje
dramskog ritma kako u ovoj Sidranovoj drami, tako i u sred-
njovjekovnom pozoristu. Emotivno obojene licne ispovijesti
Hajrudina PeSte i Vere prekidaju upadice i ironijski komentari
Zileta, $to upucujue na paralelu sa srednjovjekovnim misteri-
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jama, u koje se na mjestima kada intenzitet emocije vise nije
mogao rasti po pravilu ubacivala farsa. (Ovaj ce postupak,
kao $to znamo, kod Shakespearea postati poznat kao komicko
olakSanje. O vaznosti smirivanja emocije u pojedinim scena-
ma svjedoci i Sidranov postupak uvodenja komickih olaksanja
u - didaskalije. Scenu Verine smrti, nabijenu emocijama, prati
didaskalija o ¢etnikovom jajcetu, scenu u kojoj Zile vadi srce
Hajrudina Peste prati didaskalija: PRESJECE nesta, ispade srce
na pod. A Zile padne u nesvijest. SKAKUCE SRCE PO PODU...Sva
isticanja — autor drame.)

Okviru Koji je u srednjem vijeku ¢inilo zajednicko krSc¢an-
sko vjerovanje, u vezi sa ovom dramom odgovara zajednic-
ko iskustvo nedavnih dogadaja. To ce sasvim sigurno bitno
odrediti emotivno ucesSce Citaoca/gledaoca ove drame. Pritom,
Sidranovu dramu od ideologizacije i zapadanja u pseudoro-
manticarsku nacionalnu mitologizaciju ¢uva cinjenica da u
centru njegove drame nije lik romanticarskog genija vec lik
dirigenta — amatera, kao i Cinjenica da se kao drugi centar ove
drame namece lik kurve Vere. Evropska knjizevna tradicija
upozorava na to da periodi u kojima iz knjizevnosti nestanu
kurve i najniZi socijalni slojevi jesu periodi jako skloni ideo-
logizaciji knjiZzevnosti i periodi naglasene potrebe za slavlje-
njem Njihovih Velicanstava. A matrica ove Sidranove drame
puno je bliza matrici prica koje je Borges u svojoj “tipologiji”
nazvao pricama o nekom c¢udnom, beskrajno dobrom stvore-
nju koje na kraju razapnu. Isusov krizni put je, kao $to znamo,
bio temelj cjelokupnoj dramskoj knjiZzevnosti srednjeg vije-
ka. Dakle, dramskoj knjizevnosti ¢iji dramaturSki modeli i u
naSem svijetu nau¢nih cuda jo$ uvijek mogu dobro posluziti u
slucajevima kada se izmedu drame/predstave i Citaoca/gleda-
oca zeli ostvariti komunikacija koja je prije svega zasnovana
na emociji. Ne znam jesmo li stigli dotle da i srce smatramo
zamjenjivim organom koji se moZe presaditi, ali mi se Cini
kako postoje drame koje ozbiljno racunaju na vaznost ovog
ljudskog organa.

PAD - POZICIJA

Drama Zlatka HadZidedica Pad tematizira posljednjih osa-
mnaest godina srednjovjekovne bosanske drzave, odnosno pad
Bosne pod tursku vlast. Ova tema je u bosanskohercegovackim
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okvirima vrlo zanimljiva, kako zbog nedostatka pisanih izvora
o ovom periodu bosanske povijesti, tako i zbog ¢injenice da ta
upraznjena mjesta i u Bosni i izvan nje mitovima popunjavaju
uglavnom historiografi. U Hadzidedicevoj drami mozZe se pra-
titi ne samo demitologizacija bosanske srednjovjekovne histo-
rije vec i demitologizacija historije generala i kraljeva uopce.

Drama pocinje tamo gdje se Racineove tragedije zavrSa-
vaju: u ime razuma i visih drzavnih ciljeva, kralj Bosne mora
otpustiti svoju zenu Vojacu i ozeniti Katarinu Kosacu, cija je
porodica vazan politicki cinilac zato Sto vlada Humom (pro-
storom koji manje — viSe pokriva danasSnja Hercegovina) i
zato $to bez njene podrSke niko ne moze imati stvarnu vlast
u Bosni. Odnos dviju porodica, kraljevske i porodice Kosaca,
naruSavanje struktura u tim porodicama, njihov medusobni
odnos i njihov odnos prema silama koje izvana djeluju na
stanje u Bosni ¢ine osnovu za stvaranje dramske napetosti u
ovoj drami Kkoja je gradena kao maniristiCka drama svjesna
knjizevne tradicije i koja se mora ¢itati imajuci u vidu srednjo-
vjekovne dramske forme i Shakespearove historijske drame.

Odmah na pocetku drame postavlja se temeljno pitanje
koje upucuje na dramsku napetost na planu vremena: kada ce
uslijediti pad Bosne? Jer, nema opstanka zemlji u kojoj savjet-
nik (kojem je u evropskoj dramskoj tradiciji, ba$ kao i slugama
u komediji, uvijek pripadao plan akcije) prestaje biti djelatni
dio lika svog kralja (kojem je u tradiciji, baS kao i gazdama u
evropskoj komediji, uvijek pripadao plan refleksije). Razlicite
perspektive, zapravo Cinjenica da svaki velikodostojnik, kraljev
savjetnik pa cak i obi¢ni puk imaju svoju perspektivu o tome
Sta je najbolje za Bosnu i da to vezuju iskljucivo za svoj interes,
upucuju na raspad slike svijeta, upucuju na to da se zapravo
ne moze postici konsenzus oko toga $ta je za Bosnu najbolje.
Raspad slike svijeta se u ozbiljnoj knjiZzevnosti moze sugeri-
rati jedino konstrukcijom: zbog toga Hadzidedic piSe dramu
u stihovima, otuda uzasna simetrija u ovoj drami; govoriti o
raspadu strukturom koja se raspada bio bi, kako je to povodom
Biichnera ustvrdio Karahasan, cisti pleonazam.

Razlicite perspektive u drami Pad ne upucuju samo na ma-
niristicku tehniku, koja je karakteristicna za periode u kojima
se raspada jedna slika svijeta3, vec se upravo smjenom tih per-
spektiva sugerira nemogucnost rjeSavanja krize iznutra. Zato
se na kraju drame mora uvesti Tursko carstvo koje ¢e poput
Fortinbransa pobrojati leSeve na bosanskoj politickoj sceni.
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Perspektiva Kralja TomaSa podrazumijeva pitanje Sta je
najbolje za Bosnu, $to je isto kao i pitanje Sta je najbolje za
njega samog, jer nas upotreba prvog lica mnoZine, Mi, koje
u HadZidedicevoj drami preko citata iz razlicitih povelja kralj
koristi za sebe, upozorava da je kralj inkarnacija kraljevine.
Kosaca djeluje u skladu sa pitanjem S$ta je najbolje za Hum,
odnosno za njega samog, jer oko toga Sta je dobro za Hum on
se ne moze sloziti ni sa vlastitim sinom. Tomasevicu, sinu kra-
lja Tomasa, kraljev brat Radivoj objasnjava razloge zbog kojih
moraju i¢i u Smederevo iako Bosnu treba braniti od Turaka:

Ti, kao novi despot Srbije,

0 Bosni ne staraj se previse!

Za Despotovinu je dobro cak

da kraljevina kralja Tomasa

Sto slabija je, kao susjed joj.

(Hadzidedi¢, 1993: 119)

Odmah u sljedecoj sceni saznajemo kako su Tomasevic¢
i Radivoj predali Smederevo Turcima i vratili se u Bosnu,
pravdajudi se pred kraljem TomaSem da su tako postupili zbog
dobrobiti zemlje bosanske.

Likovi, dakle, u ovoj drami mogu samo pokrenuti size, ali
size viSe ne zavisi od njihove volje. Sve $to likovi mogu uciniti
jeste to da ne dozvole da size pocne zavisiti od volje nekog dru-
gog lika. U antickoj tragediji, kao i u Shakespearovim dramama,
znacajan postupak lika dovodio je do znacajnih posljedica; u
gradanskoj drami beznacajni postupci mogu dovesti do zna-
¢ajnih posljedica ukoliko se, kao kod Ibsena naprimjer, pro-
matraju u svjetlu simbola. U HadZidedicevoj drami znacajni
postupci ne dovode ni do kakvih posljedica: pat — pozicija
u ovoj cudnoj partiji Saha ne moze se rijeSiti nikakvim roka-
dama, Zrtvovanjem pijuna ili kraljica, pa ¢ak ni Zrtvovanjem
kralja. Kao jedino rjeSenje namece se pad: bosanska Sahovska
ploca ce postati samo jedno polje na puno vecoj ploci politic-
kih odnosa, rubno polje na kojem ce stoljecima stajati isklju-
¢ivo topovi.

U vezi sa dramom Pad, vec¢ je spomenut Sirok vremenski
raspon od osamnaest godina koji, imajuci u vidu i rasutost pro-
stora, kao i veliki broj likova, sugerira da se radi o drami otvore-
ne forme. Ipak, izbor visokorodnih li¢nosti koje su oblikovane
jednostrano, njihova podredenost sizeu, stih i bogata retorika,
vaznost ¢inova u komporziciji drame, a narocito simetrija kao
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konstrukcijski princip upozoravaju na bliskost ove drame i sa
dramama zatvorene forme. To upucuje na zakljucak da Pad
korespondira sa grani¢nim slucajem Shakespeara, za kojeg je
Klotz ustvrdio da nijedna od njegovih drama, pa ni labavo struk-
tuisane istorijske hronike, nije dostigla ekstremnu formu otvorene
drame. (Klotz, 1995: 182)

Simetrija kao konstrukcijski princip ogleda se, naprimjer,
u izboru prostora na pocetku svakog cina. Prva scena prvog
C¢ina prikazuje pokrStavanje kralja TomaSa po katolickom
obredu, ovaj ¢in se naizgled zavrSava uspostavljanjem mira.
Drugi ¢in pocinje scenom u Krstjanskoj hizi, susretom Vojace
i njenog i Tomasevog sina. U ovoj sceni Vojaca slaze sinu da
kralj Toma$ nije njegov otac, dakle i drugi ¢in pocinje jos
jednim ritualom lazi u navodno svetom prostoru, ritualom
zbog kojeg ce kralj Tomas izgubiti i glavu i prijestolje. U ovom
¢inu se uvodi opasnost od Turskog carstva; sva pomoc koja se,
zbog pokrstavanja kralja na pocetku drame, ocekivala od kato-
lickih zemalja, od Madara, rimskog pape, MlecCana, izostaje.
Cin zavr$ava konstatacijom Stjepana Kosace o tome kako se
priblizava propast, a razmirice stare ne daju da se jedni uz druge
zbijemo. Treci ¢in pocinje krunisanjem Tomasevica u skladu sa
katolickim obredom, §to naglasava kako rituali bitno odreduju
poziciju kralja, ali i to da Tomasevic sa prijestoljem preuzima i
osobine svoga prethodnika. Ritualno ubistvo oca ovdje ne pod-
razumijeva odricanje od njegovih postupaka, naprotiv: prije
ove scene nalazi se samo scena u kojoj Tomasevic Salje pismo
papi, dakle scena u kojoj se vidi kako Bosna ne moZe opstati
bez saveznika, scena koja nas uvjerava kako TomaSevi¢ ima
istu moc kao i njegov otac. To je scena koja zapravo ironizira
narednu scenu Tomasevicevog krunisanja.

Simetrija u Hadzidedicevoj drami prisutna je i kroz odnos
otac - sin u porodicama koje ¢ine osu ove drame, a to je odnos
Kralj Tomas — Tomasevic, s jedne, i Stjepan Kosaca — Vladislav,
s druge strane. U oba slucaja imamo sinove Koji se pobune pro-
tiv oCeva. Tomasevic, kao Sto je ve¢ spomenuto, od svoje majke
dobija laznu informaciju o tome kako mu kralj Tomas nije
otac, Sto olakSa njegovu odluku o ubistvu kralja i preuzimanju
prijestolja. Citava kraljevska porodica na kraju drame nestaje.
Vladislav se bezuspjeSno pobuni protiv Stjepana Kosace, na
kraju drame ova se porodica ponovo nalazi na okupu. U drami
koja se bavi padom srednjovjekovnog kraljevstva logicno je
da deSavanja u kraljevskoj porodici imaju ogromnu vaznost.
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U srednjovjekovnoj slici svijeta kralj je u drzavi ono Sto je
Sunce u hijerarhiji nebeskih tijela, dogadaji u kraljevskoj poro-
dici imaju Siri, “kosmicki” smisao. NaruSavanje strukture u
kraljevskoj porodici na pocetku drame, protjerivanjem kralje-
ve zene Vojace, i ponovno uspostavljanje te strukture na kraju
drame, smrcu ili izgnanstvom njenih c¢lanova, sasvim je u
skladu sa srednjovjekovnom tradicijom koju mozemo iscitati
i iz Shakespearovih historijskih drama. Ipak, pravi kraj drame,
dakle njeno smisaono zaokruZenje, upucuje na to da porodica
Kosaca, odnosno dogadaji povezani sa ovom porodicom, tako-
der imaju Siru, “kosmicku” vaznost. Kod Shakespearea Kkraj
uvijek jeste obecanje novog pocetka Sto ce uslijediti nakon $to
se i iz drame i iz svijeta uklone likovi koji su narusili struktu-
ru u drustvu, a samim tim i u kosmosu... Tehnicka razlika u
HadZidedicevoj drami, samim tim i novi smisao koji nam ova
drama nudi, ogleda se u tome Sto obecanje novog pocetka
predstavlja okupljanje porodice varalica, politickih kalkulana-
ta, ubica, izdajnika...

Postoiji jos jedna vazna razlika izmedu drame Pad i Shakes-
pearovih historijskih drama. Kod Shakespearea, ekstremna
prostorno — vremenska otvorenost, kojoj odgovaraju vrlo brojne,
viseslojne dramatis personae i velik broj kracih i duzih, simultano
i sukcesivno vodenih sekvenca radnje, omogucuje da se u stal-
noj izmjeni korespondentnih i kontrastnih odnosa prikaZu Siroke
razvojne linije, politicki konflikti i njihov ucinak na sve drustvene
slojeve (...) te da se iz niza pojedinacnih, prividno disparatnih slu-
cajeva omoguci pogled na opce zakone filozofije povijesti. (Pfister,
1998: 361) U Hadzidedicevoj drami likovima je oduzet vazan
element srednjovjekovnog naslijeda: ljudska strast!. Zato je
Pad drama koja vise govori o naSem nego li o Shakespearovom
ili svijetu srednjeg vijeka. HadZzidedicevi likovi, gotovo bez
izuzetka clanovi visih slojeva, uglavnom su reducirani na
hladnu proracunatost i sposobnost politickog kalkuliranja.
Takva drama, ne bez ironije, raspravlja sa nasim suvremenim
shvatanjem historije Bosne i historije svijeta kao procesa
kojim upravljaju diplomatske aktivnosti, politicke kalkulacije
i retoricke vjeStine politicara koji se po pravilu pozivaju na
opce dobro.

Bolnu aktuelnost ove Hadzidediceve drame Cini i to Sto ona
govori o nekoj vrsti mitskog prapocetka historije bosanske krize
koja traje i danas, jer je politicka sudbina Bosne i Hercegovine
samo naizgled u rukama bosanskohercegovackih politicara.

4 Moderni covjek

uglavnom nema prave
predodZbe o neobuzdanoj
ekstravagantnosti i
raspaljivosti srednjovjekovne
duse. Tko bi se u tome
oslanjao samo na sluZbena
dokumenta (...) mogao

bi na temelju tog dijela
srednjovjekovne povijesti
zamisliti sliku koja se ni po
cemu ne bi bitno razlikovala
od opisivanja ministarske

i diplomatske politike
osamnaestog stoljeca. Takvoj
slici nedostaje, medutim,
jedan vaZan element: jarka
boja silovite strasti koja

je ispunjavala i narode i
vladare. Element strasti

je, bez sumnje, i danas jos
sastavni dio politike, ali taj
element nailazi, izuzevsi doba
revolucija i gradanskog rata,
na vise smetnji i zapreka; on
je zamrsenim mehanizmom
drustvenog Zivota na stotine
nacina sveden na ustaljene
staze. (Huizinga, 1964: 17)
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Ono Sto ne vide ni ovi dana$nji ni oni Hadzidedicevi “kraljevi”
jeste to da oni nemaju stvarnu vlast iako se tako ponasaju i
tako govore. S obzirom na to da jedina konstanta u evropskoj
dramskoj tradiciji po kojoj se razlikuju tragicki i komicki likovi
jeste podudaranje, odnosno nepodudaranje izmedu onog $to
likovi govore i onoga Sto oni rade, s obzirom na to da je osnov-
na karakteristika komickih likova nepodudaranje izmedu
onoga Sto oni Zele uraditi (ili tvrde da Zele uraditi) i onoga $to
se na terenu deSava, vazna spoznaja koju ova HadZidediceva
drama nudi jeste to da su svi ovi bosanski “kraljevi” prilicno
komicne figure. A pat — pozicija u Bosni i Hercegovini jo$ uvi-
jek traje, i to je odavno prestalo biti komicno.

VRIJEME PTICA

Koncert ptica Dzevada Karahasana je drama o vremenu.
Kao i u tolikim drugim Karahasanovim djelima, u njoj se moze
prepoznati visoka svijest o vaznosti srednjovjekovnog naslije-
da evropske kulture. Od njegove prve knjige proze, Kraljevskih
legendi, koja se naslanja na tradiciju srednjovjekovne legende,
zatim proze Stidno Zitije, preko mnogobrojnih eseja o srednjo-
vjekovnoj kulturi i drama kao $to je naprimjer lakrdija Kralju
ipak ne svida se gluma, do romana Sahrijarov prsten koji jednim
svojim dijelom polemizira sa Bahtinovom koncepcijom sred-
njovjekovne karnevalske kulture, Karahasan se gotovo opse-
sivno bavi pitanjem: $ta je nama srednji vijek?

Koncert ptica je drama zasnovana na razlicitom shvatanju
pojma vremena, drama koja kao da tematizira srednjovjekov-
nu opsesiju ovim pojmom. Vrijeme je u ovoj drami prisutno i
kao tema i kao konstrukcijski princip.

Size u ovoj drami pokrece pokusaj da se nau¢nim dosti-
gnucima ovlada vremenom i da se zaustavi starenje, odnosno
da se pomocu novca Predsjednika kompanije ostvari ambicija
njegovog doktora za dobijanjem Nobelove nagrade. Ghalina,
Predsjednikova majka na kojoj su primijenjeni eksperimenti
otklanjanja vidljivosti protoka vremena, prije nego Sto se
pretvori u pticu stalno ponavlja kako ona — nema vremena,
Sto upucuje na paradoksalnu cinjenicu kako je vrijeme u
suvremenom svijetu i neprijatelj i vrijednost! Susret Ghaline/
Gavrana i Predsjednika/Slavuja sa Attarom/Pupavcem motivi-
ra sizejni zaokret, okrece radnju u smjeru Zelje za osnivanjem
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Ujedinjenih vrsta ptica. (Ghalina i Predsjednik su postali ptice
zbog naucne intervencije, Attar je postao ptica jer je pisao o
pticama u vrijeme kada se pisanje shvatalo ozbiljno. Zato Attar
uvodi drugaciju perspektivu vremena, on tematizira pojam
predugog zivota kao kazne!) Govor na Saboru ptica, Ghalina/
Gavran pocinje pricom o pticama nekad i sad. Velika proslost
ptica, obnova te njihove slavne proslosti, dakle vrijeme koje se
pokusava ponovo dozvati, upucuje na ideolosku zloupotrebu
mitskog shvatanja vremena, na mitologizaciju historije, upu-
cuje na dozivljaj vremena kakav je nama Balkancima poznatiji
nego $to bismo mi to voljeli.

Zelja da se preuzme vlast nad svijetom za Attara/Pupavca
podrazumijeva Zelju da se sluzi dobru, a to nije moguce bez
poznavanja sebe.

Pupavac/Attar: Ali mi, Bogu hvala, nismo ljudi, mi smo ptice.
Nama treba razlog, nama treba smisao, nama treba cilj i svrha. Vec
dvije hiljade godina ljudi vladaju svijetom. I sve to vrijeme govore
da napreduju, ali ni sebi ni nama nisu rekli kamo napreduju.

Doslovno shvacena ideoloska prica o proSlosti (ozbiljni
pisci rijeci shvacaju ozbiljno!), motivira sizejni zaokret, tako da
Pupavac/Attar i Predsjednik/Slavuj krecu u potragu za Simur-
ghom, smislom, krecu u potragu za prapocetkom. Postupak
metaforicnog i doslovnog putovanja uvodi u dramu unutrasnje
vrijeme spoznaje, ovo putovanje ka prapocetku u sebi ujedinjuje
kruZno, mitsko vrijeme i pravolinijsko vrijeme karakteristicno za
moralitet, a njihova kombinacija sugerira spiralno vrijeme koje
je karakteristicno za islamsku kulturu. Tehnika Karahasanove
drame, gradnja dramske napetosti na planu vremena, size zasno-
van na figuri putovanja karakteristicnoj i za srednjovjekovne
dramske forme i za islamsku misticku tradiciju, potvrduje koliko
Karahasan insistira na slicnostima izmedu kr$canske i islamske
tradicije, Sto je za ozbiljnu dramu logican izbor jer se jedino
izmedu dva subjekta koji imaju izvjestan fond zajednisStva moze
graditi dramska napetost. Stav o sukobu kultura koji zagovaraju
neki danasnji dvorski savjetnici i koji sluzi kao ideoloska podrska
“oslobadanju naroda”, nuzno reducira te kulture i, kako je to
primijetio sam Karahasan, nimalo slucajno dolazi u vrijeme kad
se za temelj dramske forme uzima sukob.

Dijalog medu kulturama na kojem insistira Karahasan
vidljiv je i iz zanrovske odrednice Koncerta ptica, drame Koja se
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odreduje kao misticna komedija i koja predstavlja jednu vrstu
Karahasanovog hommagea dvojici njegovih ucitelja: Aristofanu
i Fariduddinu Attaru. Veze koje ova drama uspostavlja sa
Aristofanovim Pticama nisu nikako svedene na puke citate, vec
se moze reci kako se Aristofanova komedija tretira sasvim u
duhu Aristofanovih komedija. Aristofanovo pretvaranje covije-
ka u pticu motivirano je doslovno shvacenim dogadajem iz
Sofoklove drame, kod Karahasana je Attar “preozbiljno” shva-
tio svoje pisanje o pticama. Citava struktura drame Koncert
ptica mogla bi se analizirati kao ogledalska struktura u odnosu
na strukturu Aristofanovih Ptica. Likovi koji zajedno putuju
se kod Aristofana negdje oko sredine drame potpuno odvoje,
kod Karahasana ih nalazimo zajedno u drugoj polovini drame.
Pisteter na kraju oZeni Zeusovu kcerku, dobije najvisi moguci
socijalni status, Karahasanov lik je na pocetku predsjednik
kompanije, a na kraju covjek sveden na svoju ljubav prema
psu. Aristofanove ptice bi ratovale sa bogovima, Karahasanove
sa ljudima, zbog toga prve prijete osnivanjem grada izmedu
neba i zemlje, a druge teroristickim akcijama i osnivanjem
Ujedinjenih pticjih vrsta. I tako dalje, i tako dalje.

Postupak parodije Karahasan primjenjuje i u tretiranju
tradicije mistiCne spoznaje. Misticko putovanje zaista dovo-
di do samospoznaje likova Predsjednika, Attara i Ghaline. I
pored promjene (Cak i fizicke!) likova tokom sizea, kraj drame
samo potvrduje nepromjenljivost pozicija sa kojih se krenulo:
Predsjednik, koji je postao ptica i prosao dugi put spoznaje
sebe, na kraju je naSao ljubav prema psu Paulini zbog koje
je i pokrenuo lanac dogadaja; Attar je ponovo putovao do
Simurgha i ponovo nasao ljepotu o kojoj govori u prvoj svojoj
replici, govorec¢i o tome kako slavuj pjeva iz ljubavi prema
ruzi; Ghalina, drZec¢i mrtvacku lobanju u ruci, na kraju izgo-
vara spoznaju o pravoj vrijednosti fitnesa, genetike, jogginga
i hormona. Ako je Becket poricao vrijeme, insistiranjem na
nedostatku vanjske radnje sugerirao nemogucnost bilo kakve
promjene, Karahasan upravo gomilanjem vanjske radnje suge-
rira istinu o “unutrasnjoj” stati¢nosti svijeta. Pritom, razlic¢itim
tretiranjem vremena Karahasan upozorava na cinjenicu kako
i ta staticnost, bas kao i vrijeme, u okviru razlicitih kultura
ima razlicitu formu. Te se spoznaje kod Karahasana izgovaraju
sa dozom humora, u skladu sa ozbiljno shvacenim naslije-
dem evropske komedije. Replika o tome kako mi moderni ljudi
nemamo vremena ali vrijeme ima nas, mogla bi se primijeniti i
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kao neka vrsta zgusnutog iskustva likova iz Cehovljevih drama
koje, bas$ kao i ova Karahasanova drama, predstavljaju gotovo
zaboravljeno naslijede Aristofanovih komedija. I sa kojima
naSe danasnje pozoriSte najceSce ne zna Sta bi.

UMJESTO ZAKLJUCKA: ZIVI I MRTVI

Govoreci o suvremenoj bosanskohercegovackoj i evropskoj
drami uopce, precesto se naglasavaju tehnicke novine (“novi-
ne”?) u tim dramama, a ¢ini se kako se premalo vaznosti daje
novim zajednickim iskustvima koja dovode do toga da se neke
karakteristike starih drama pojave u novom svjetlu, da njihova
funkcija u komunikaciji izmedu suvremene drame i Citaoca,
odnosno publike i pozoriSne predstave, dobije novi smisao.

Veze koje ovaj tekst pokuSava uspostaviti izmedu cetiri
konkretne suvremene bosanskohercegovacke drame i sred-
njovjekovne dramske tradicije svakako su prenaglaSene i sva-
kako nisu u skladu sa uvjerenjem kako na$ suvremeni svijet
nikome nista ne duguje. Ruski formalisti su prije skoro jednog
stoljeca govorili 0 tome da u umjetnosti niSta ne dolazi bez
posredovanja, jer da je drugacije stigli bi konacno do izma koji
predstavlja stvarnost. Svijet koji insistira na novom insistira
na prekidu sa tradicijom i, na paradoksalan nacin, ovaj stav
je blizi pozitivistickom uvjerenju o determiniranosti rasom,
okruZenjem ili ne znam ni ja ¢im sve ne, nego ucenju starih
ruskih formalista koji su, ruku na srce, i sami stvorili svoje
determiniranosti, ali su se bavili pitanjem knjiZzevne tehnike i
radanjem i starenjem umjetnickih postupaka. Vaznom, ako ne
i presudnom, odlikom danasnje umjetnosti precesto se smatra
¢injenica da je ona nastala u trenutku kada smo mi izvoljeli
svijet pocastiti svojim prisustvom. Moram priznati da ni kao
¢italac ni kao autor ne bih volio objasnjavati kako autori koji
su zivjeli i pisali prije nas mozda nisu umrli u neznanju zato
$to im, eto, nije imao ko objasniti da ni ne znajuci citiraju
naSe suvremenike. Kao $to ne bih volio biti dio svijeta koji
s prezirom govori o predstavama i dramama zasnovanim na
vrlo emotivnim zajednickim iskustvima autora i publike. Jer,
bilo bi onda logi¢no definirati historiju pozorista kao historiju
publike koja je bila u zabludi zato $to joj nije imao ko objasniti
u Cemu je, zapravo, trebala uzivati. Ja, naime, spadam u ljude
koji su u djetinjstvu naucili kako o mrtvima treba govoriti sve
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najbolje. Oko toga kako o novom i najnovijem treba govoriti
sve najbolje danas skoro da postoji konsenzus, i zbog toga mi
ponekad to hvaljenje li¢i na ¢in pijetizma, zbog toga mi se ¢ini
kako ima smisla postaviti pitanje o mrtvorodenoj kritici koja
vrijednoScu smatra iskljucivo prekid sa tradicijom.To se pitanje
svakako moze i mora osporiti, kako zbog toga Sto je izreceno
u jednoj krajnje subjektivnoj formi kao $to je ovaj esej, tako i
zbog toga Sto potpisnik ovog eseja iskreno vjeruje da granice
njegovog ega nisu isto Sto i granice svijeta, a narocito vjeruje
u to da granice njegovog ega nisu isto Sto i granice knjizevno-
sti. A slucaj Jamesa Joycea, naprimjer, ionako upozorava da
knjizevnost koja bi bila potpuno nova ne bi bila ¢itljiva. Osim,
ukoliko bi njeni citaoci bolovali od idealne nesanice. E to bi,
vala, bilo sasvim novo iskustvo. Kao kazna ili kao nagrada?
Ne znam, ali je sasvim sigurno da onda ne bi bilo spavanja na
pozoriSnim predstavama.
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Muhamed Dzelilovic

DRAMA I DOKUMENT

/Srebrenica u posljeratnoj BH drami/

Bez namjere da problemski Siroko obuhvatim poslijerat-
nu bosansko - hercegovacku dramu, koncentrisacu se na tri
pitanja koja predstavljaju ozbiljne probleme za naSe dramske
i teatarske stvaraoce:

— Sta uraditi sa ¢injenicama nase neposredne proslosti ako
umjetnost Zeli biti jedan poseban oblik sviedocenja?

— Kako svjedociti a da pri tome ponovo ne upadnemo u
klopke ideoloskih i politickih manipulacija?

— Kako se uklopiti u savremene trendove, a pri tome izbjeci
sudar izmedu “historicnosti tekstova” i “tekstualnosti
historije”?

Sva tri navedena problema pokusao bih predstaviti moti-
vom zlocina pocinjenog u Srebrenici, na primjeru dvije drame:
“Samoubice” (autori: Gojko Bjelac i Natasa Govedarica) i drami
Almira BaSovica “Prividenja iz srebrenog vijeka”. Obje drame
upozoravaju na to da danas viSe ne mozemo misliti o umjetno-
sti osim u trouglu estetickog, etickog i politickog. Takoder, za
obje drame vrijedi neSto od samopriznanja Stephena Greeblatta,
s pocetka njegovog djela “Kolanje druStvene energije”:

“PocCeo sam sa zZeljom da razgovaram s mrtvima.

Ta Zelja je poznat, iako neoglasavan, podsticaj za prouca-
vanje knjizevnosti, podsticaj koji se organizira, profesionali-
zira, skriva pod debele naslage ¢inovnickog bontona... Ako i
nisam nikad vjerovao da me mrtvi mogu cuti i ako sam znao
da mrtvi ne mogu govoriti, ipak sam bio siguran da mogu
razgovarati s njima. Cak i kad sam shvatio da sam i u najnape-
tijim trenucima pazljivog sluSanja zapravo ¢uo samo svoj glas,
cak ni tada me nije napustila ta Zelja. Istina je da sam sluSao
vlastiti glas, ali je u mom glasu odjekivao glas mrtvih. Jer mrtvi
su odlucili da iza sebe ostave tragove, i sad se ti tragovi ¢uju u
glasovima zivih”.

AKko sa ovog Greeblattovog iskaza skinemo pateticni sloj,
doci ¢emo do istine da mnogi od tih glasova i nemaju odjeka,

SARAJEVSKE sviste
SARAJEVSKE siucinice

CAPAJEBCKE cecxe
SARAJEVSKI e

CAPAEBCKM rervare
SARAJEVQ norsoox

215



SARAJEVSKE svesxe
SARAJEVSKEsiueinice

CAPAJEBCKEcsecxe
SARAJEVSK| e

mada svaki, ¢ak i najtrivijalniji, u sebi sadrzi poneki ulomak
izgubljenog Zivota; ali zato neki drugi i danas pokazuju nevje-
rovatnu volju da budu saslusani. Samo naizgled paradoksalno
je traziti Zivu volju mrtvih u djelima fikcije, tamo gdje ni u
pocetku (bar naizgled) nije bilo niceg zivog.

Procesu gradnje teksta predstave “Samoubice” prethodilo
je temeljito pretraZivanje crnih hronika dnevnih novina u
periodu od 1997. do 2003. godine (oko 2200 dnevnih izdanja
1). Svi oblici novinskih izvjestaja o samoubistvima izvrSenim u
Bosni i Hercegovini, Kopirani su i kao materijal dalje obrade-
ni. Dokument i analiza osnova su za nastanak teksta, ono na
¢emu su autori insistirali, dajuci prednost dokumentarizmu i
taktografiji nad “Cistom fikcijom”. Termin “tekst”, u ovom
sluc¢aju forma je koja predstavi prethodi, ali se na probama
i sama mijenjala i dovrSavala. Tekst je nemoguce imenovati
dramom, komadom ili scenarijem predstave, jer se svojom
strukturom i sadrzajem opire takvom imenovanju. Ipak, to ne
mijenja Cinjenicu da i ovaj tekst pripada literarnom segmentu
teatarske predstave i drami kao knjizevnom rodu. Samim tim,
predmet je i teorije knjiZevnosti i teorije teatra. Takav pristup
olak$ava analizu i zbog cinjenice da o dokumentu i doku-
mentarizmu u teatru postoje vrlo oskudni i teSko dostupni
izvori, za razliku od dokumentarnog filma, radija, televizije i
fotografije. Naime, svi ovi mediji u mogucnosti su da trajno
fiksiraju stvarnost, neki njen trenutak ili segment. Teatar,
sasvim suprotno, odlikuje nemogucnost fiksiranja i neponov-
ljivost trenutka. Ali upravo bosansko- hercegovacka stvarnost
i trenutak u kojem je ovaj teatarski ¢in nastajao, neposredan
su kontekst i povod ovoj predstavi. O razlozima odabira teme
i estetike, reditelj predstave, Gojko Bjelac je zapisao: “Od 1997.
do 2003. godine, krivulja rasta samoubojstava je groznicavo
progresivna (prosjek samoubojstava u Bosni i Hercegovini
je 2 — 3 u 24 sata; neuspjelih pokusSaja je trostruko vise).
Recipro¢na je paroksizmu druStvenog kaosa, tj. paroksizmu
masovne, ambivalentne bijede. Vlast ima preca posla: skrojiti
spasonosnu demokraciju po svojim vlastodrzackim mjerilima.
Uostalom, ljudske duse su uvijek (planirani) nuzan gubitak u
tranzicijskim prevratima. Teatar ne smije dijeliti tu distancu,
beScutnost i pasivnost. KazaliSte mora djelovati, to mu je
zadaca (konacno i alibi postojanjal)... Politika, $to god da se
pod tim razumijeva: drzava, moc, vladajuci sistemi, vlasnistvo,
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nasilje, rat i mir — moze se pojaviti na pozornici samo konkret-
no. A konkretno ishodiSte teme u povijesti politickog kazalista
gotovo se bez iznimke trazilo i nalazilo u aktuelnosti. Takvo
kazaliSte dakle, hoce napadati, mijeSati se i uplitati. Kako
“napadati”, “mijeSati se”, “uplitati” ovdje i sad? Prosto uobi-
cajeno i jedino efikasno: govoriti izravno, govoriti ¢injenice!!!
Znaci, na pozornicu valja dovesti samoubojice. I pustiti ih da
se testamentarno ispovijede.”

Navedeno “dovodenje samoubica” na scenu realizirano je
kao pokusaj rekonstrukcije iz informacija koje prenose novine.
Dvanaest suicida, razliCite motivacije izvrSilaca i razlicite situ-
acije, povezuje zajednicka tema, kraj. Oni se montiraju jedan
uz drugi, ponekad simultani u deSavanju, nekad prekidajuci se
i nastavljajuci se uz oslon na drugi, ali dodira i kauzalne veze
nema. Kako medu slucajevima, tako ni medu susjednim sce-
nama. Ovakav nacin uvodenja dokumenta i nacin izgradnje
predstave, Cini se jedinstven u savremenoj praksi bosansko-
hercegovackog teatra, ali princip, naravno, nije novost, niti
originalni izum ovih autora (mozZemo ga pratiti jo§ od pozna-
tog LEF — a kojeg su formirali 1923. godine brojni znacajni
ruski umjetnici, teoreticari i kriticari). Naime, ve¢ dvadesetih
godina proslog stoljeca, kako su pisali Brik i Cuzak, “ruska
je inteligencija dovela do savrSenstva vjeStinu prezivljavanja
izmiSljenim faktima i dogadajima, ali i obratno, naucila je da
se prema faktu odnosi kao prema izmiSljenom. Ljudi su isli na
sudske procese kao u pozoriste, zaboravljajuci pri tome da su
pred njima ne glumci, vec zivi ljudi. I obratno, uspostavlje-
ni su sudovi za junake romana, zaboravljajuci da to nije ziv
covijek, vec fikcionalna tvorevina. Dosli su dotle da vise nisu
razlikovali zive li oni u stvarnosti ili u svijetu fikcije.”

Koncepcija literature fakta zasnovana na dokumentarnoj
metodi, problematizira i pitanje Zanra. Veze izmedu fakata
se ne izmisljaju, nego se izvode iz osnovnih protivrje¢nosti
samog materijala. Umjesto drama koje se ostvaruju na nape-
tosti i sukobu, umjesto sizejno izgradene drame, javljaju se
inscenacije koje su nosilac karakteristicnih pogleda. Umijesto
jedinstva radnje, javlja se posljedi¢nost odvojenih scena, cesto
bez ikakve medusobne veze. Ova vrsta razlaganja siZzejnih she-
ma posljedica je primarnog interesa za pojedina¢nu c¢injenicu
i zaseban detalj. Oni u svojoj sveukupnosti ostvaruju potreb-
no jedinstvo. Inace, svako sizejno ¢vrsto ostvarenje obavezno
bi za ovu vrstu dramske poetike vrsSilo “nasilje” nad gradom
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birajudi iz nje samo ono $to moze posluZziti razvijanju sizea,
pa tako jo$ viSe deformirati fakte. Autori “Samoubica” nisu
dozvolili da size unakazi dokumentarnu gradu i dosli su do
forme predstave u kojoj je grada dostupna u svom prvobitnom
obliku.

Danilo Ki$ je u “Casu anatomije”, govoreci o temi doku-
mentarno — imaginarnog zakljucio da je “vrijeme izmiSljanja
zauvijek proslo, a da ce knjiZzevnost sve viSe biti ispovijest i
dokument”.

“Ako je moja ispovijest na sceni — rezultat istinskog krika
za Nemogucim, onda ce ta ispovijest biti neizbjezno i auten-
ticna, i organska, i snazna, te posljedicna — jer ce sve izreCene
istine o nama samima, autorima - izvodac¢ima, neminovno
u publici izazvati asocijacije i projekcije slicnih empirija...
Naime, nasa ¢e glumacka bol - provocirati tudu bol, nase oza-
renje — tude ozarenje...” ( Gojko Bjelac)

Selekciju “suicidnih slucajeva”, glumci — autori artisticki
su obradili i dali im finalnu formu i inscenaciju u radnom pro-
cesu, na probama. Takav spoj dokumenta i ispovijesti, odabir
dokumentarno - igranog Zanra predstave, autorima je davao
nadu da ce se u publici buditi neposredne asocijacije i snazne
emocije. Nadali su se reakcijama publike koje nisu posredova-
ne ni formalno-estetskim nazorima ni trendovskom inercijom,
smatrajuci da stvaraju onaj Melhingerov teatar koji “djeluje” i
koji se “mijesa”. Suprotstavljanje gotovo mrtvackom realizmu
sadaSnjeg bosansko — hercegovackog teatra je ono $to je bilo
pocetni estetski impuls. Jer najceSce teme i forme koje gledamo
ne korespondiraju sa ovim vremenom i prostorom. Publika na
to odgovara neinteresovanjem, osim u slucajevima folkornih
melodrama, puckih komedija ili nacionalno - romanticarskih
prikazanja. Kao da su brojni problemi, samoubistva npr., svo-
jevoljno otisli od nas. “Ali nisu samoubice ostavili nas, vec
mi njih. Ostavili smo ih nekim pokretom, rijecju, Sutnjom.
Moramo preuzeti svoj dio odgovornosti. Samoubice su nasi
bliznji koji spavaju, napusteni od nade, zapravo, napusteni od
nas jer smo mi njihova nada.”(G.Bjelac)

Ova predstava u svom etickom aspektu predstavlja opo-
menu na taj pokret, rije¢ ili tu Sutnju. Postupak smiSljanja
“tipicnog samoubice u tipicnom bh trenutku” nije dolazio u
obzir. Okvir i granica teksta, neka fikcionalna konstrukcijska
tvorevina koja zaokruzuje pricu nepozeljna je i ne postoji.
Predstava je izvedena na maloj kamernoj sceni Akademije



scenskih umjetnosti, gdje se prostor gledalista i prostor igre
prozimaju, a do bola Cista dokumentarnost jasno ukazuje na
intenciju autora da sprijece upliv bilo kakvog ideoloskog dis-
kursa u strukturu komada.

Upravo na ovom mjestu javlja se jedan od temeljnih
problema. Fakti o kojima govorimo jesu stvarnost koju biljeze
mediji. Nema, dakle, direktnog pristupa materijalu, nego je
on vec Zurnalisticki obraden. A to nas vodi prema sljedecem
pitanju: Sta ako su i same cinjenice vec ideoloski i politicki
izmanipulirane, Sta ako ih gledaoci primaju sa vec ugradenim
naslagama ideoloskih diskursa koji su i neprimjetno usli u nji-
hov dozivljaj neupitnih i stravi¢nih ljudskih tragedija?

Zlocin u Srebrenici je ve¢ odavno postao simbol. A simbol
uvijek tezi da “stavi sve u jedno”, ¢ime se gubi neposredni
dozZivljaj sasvim konkretne, sasvim jedinstvene, konkretne i
neponovljive pojedinacne ljudske tragedije. S druge strane,
neprestano medijsko transparentno ukazivanje na njega prije-
ti da se istinska ljudska tragedija transformira u arhetip i trajno
ugradi u kolektivno nesvjesno jednog Citavog naroda. A to u
sebi uvijek nosi onu zloslutnu opasnost da se u datom povi-
jesnom trenutku, vjeStom politickom manipulacijom, tran-
sformira u isto ono ¢ime je pravdan jedan od najstravicnijih
pokolja u XX stoljecu. (Dovoljno se prisjetiti stalnog pozivanja
na Kosovo, na dahije, na identifikaciju Bosnjaka s Turcima...)

Autori “Samoubica” bili su svjesni tog problema. U jednoj
od scena pojavljuje se Srebrenicanka koja trazi svoju djecu i
publici pokazuje transparent sa slikama izgubljenih ¢lanova
porodice. Slike i podaci za publiku su nesumnjivo istiniti.
Prepoznaju se transparenti sa ulica i redovnih okupljanja,
obavezno pracenih televizijskim izvjeStajima. Tako za publiku,
kao i za tu nesretnu Zenu, njena prica postaje istina. Ona daje
nadu da ce djeca biti pronadena (jer podaci su istiniti, istina
je i da su moZda Ziva, dakle, moguce je da ce biti nadena).
Identifikacija djecijih ostataka preko detalja kao $to su djecije
suncane naocale i pistaljka, pojacana vrecama za ekshumaciju
koje se stvarno koriste kod identifikacija u masovnim grobni-
cama, u potpunom je kontrastu sa uspostavljenom nadom i
ocekivanjem. Transparent sa slikama i podacima imenovan je
kao predmet — dokument, $to on zaista jeste. Slika povorki Zena
sa ovakvim transparentima je nasa realnost i Cist dokument.
Ne dovodi se u sumnju postojanje te slike u svijesti publike
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niti podaci koje transparenti sadrZe, ali se snazno postavlja
pitanje eticnosti ove vrste teatralizacije Zivotnih tragedija. Ta
teatralizacija u rukama je “dezurnih ideologa i politicara” kao
i medija. Tacno vrijeme i mjesto pojavljivanja ovakvih povor-
ki, njihov vizuelni identitet, izjave, sve to otvara mogucnost
sumnji u manipulaciju “Zenama — uzorima”.

ManipuliSe se prezivjelim, tragedijom, imenima na transpa-
rentima; manipuliSe se ve¢ odavno svim oblicima patnje koju
su ljudi u Bosni i Hercegovini pretrpjeli u toku rata, a opa-
snost takve vrste manipulacije nije potrebno isticati. Predstava
“Samoubice” u svoj svojoj dokumentarnosti, zapravo govori
upravo o tome. Pri vrednovanju teatarskog ¢ina moguce je oslo-
niti se na kritiku, nagrade, gostovanja, broj izvodenja, duzinu
prisustva na repertoaru, ostvarenu zaradu, posjecenost, reakcije
publike... U slucaju “Samoubica” bilo koji od ovih parametara
nemoguce je uzeti u razmatranje. Predstava nije dozivjela ni
prvu reprizu, a razlozi za to nisu samo materijalne i organizaci-
one prirode. Oni se kriju duboko u strujanju druStvene energije
nerazrjeSivog ¢vora kolektivnih ideologija na proscenijumu
bosansko — hercegovacke politicke fikcije (drzave).

Od historiografije, u tom pogledu, ne moZemo ocekivati
nikakvu korist. Ona je veca fikcija od svega S§to je umjetnicko
svjedocCenje vezano za rat i poslijeratno razdoblje jer se radi o
tri suprotstavljene vizure. Njihov je kompromis apsurdan zbog
toga $to je ve¢ pojam kompromisa o ¢injenicama apsurdan.
Nikakvo “naucno - objektivno” historiografsko znanje ili dija-
lekticko predvidanje ne mogu pretpostaviti Sta ce zapravo biti
¢injenica — istinski odgovor. Da li ¢e to uopste biti ¢injenica? A
ako nije c¢injenica, Sta je onda? S druge strane,umjetnost, cak i
kad je pokusaj rekonstrukcije, ¢ak i kad govorimo o snaznom
dokumentarizmu, uvijek je, bar dijelom, fikcija.

Drama Almira BaSovica “Prividenja iz srebrenog vije-
ka” predstavlja jedan drugaciji odnos prema cinjenicama i
manipulaciji njima. I u ovoj drami pojavljuje se lik majke iz
Srebrenice koja trazi muza i sina. Ali prica o njoj zatvorena je
u jedan specifican dramaturski okvir. U prvom dijelu tog okvi-
ra autor je pobjegao u bajku o srebrenoj zemlji: “Bila jednom
davno jedna zemlja koja se zvala Bosna. U njoj bio jedan grad,
a ispod zemlje u okolini tog grada nalazilo se srebro. 1z velike
daljine u grad dodoSe saski rudari koji su vrijedno kopali i
vadili puno, puno srebra. Toliko srebra da je taj grad uskoro
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dobio ime Srebrenica, a tu zemlju viSe nisu zvali samo Bosna,
vec su je prozvali Bosna Srebrena. Medutim, kopajuci srebro,
saski rudari su poceli nalaziti ljudske kosti. Oni su uporno
kopali, a kosti su sve vise izbijale iz zemlje. Kada su na jednom
mjestu nasli nekoliko hiljada ljudskih lobanja, rudari su uza-
snuti odlucili da se vrate kudi. Kraljev savjetnik tada rece kralju
da nikako ne bi smio dozvoliti odlazak saskih rudara, makar
im u zamjenu za ostanak i njihovu Sutnju morali pokloniti svo
srebro koje ubuduce iskopaju. Kralj tada poslusa savjetnika i
rudarima predlozi da ostanu i kopaju, a u zamjenu za njihovu
Sutnju o mrtvackim lobanjama poklonice im svo srebro koje
budu pronasli. Bio je to veliki gubitak za zemlju, ali savjetnik
je objasnio kralju da najveci gubitak jeste gubitak dobrog
glasa, i da po svaku cijenu treba sprijeciti spominjanje tih
dogadaja... Rudari su vrijedno radili i kopali su sretno do kraja
Zivota, odnosno dok nisu iskopali svo srebro i dok ta zemlja
ponovo nije postala samo Bosna. Savjetnik je kao nagradu za
savjet od kralja dobio ruku najmlade i najljepSe princeze, a uz
to i titulu viteza od zaborava.”

Drugi dio okvira bitno je obiljezen likom profesora
Hoffmana za kojeg autor kaze da je “ozbiljan naucnik ili smi-
jeSan davo”. On doslovce visi na sceni i samo se povremeno uz
pomoc theologikona na nju spusta. Na glavi ima neki prope-
ler, a dok drzi predavanja kao prirucna sredstva koristi Skolsku
tablu i jednog ili viSe vojnika. On ne prica bajku, nego drzi
predavanje o srebrenom vijeku. Vjeruje da ¢e uz pomoc nauke
naSe doba postati, ako ne zlatno, a ono barem srebreno. On
je neka vrsta modernog alhemicara i zna da je jedino hemija
nepokvarljiva. Upravo u Bosni nalazi idealno mjesto za svoje
eksperimente jer “... ovako, osam centigrama, pretvorenih u
paru... jedan kubni metar vazduha... smrtni slucajevi za manje
od pola sata... Djelotvorno!” Metafora je jasna, a morfologija
bajke odli¢no se uklapa u futuristicku sliku globalnog kontek-
sta iz kojeg se iSCitava srebrenicka tragedija.

Tako je to na prvi pogled tesko uocljivo, BaSoviceva drama
sadrzava nesto od anticke tragedije, onako kako ju je vidio jos
Aristotel izjednacujuci pojmove mythos i mimesis u zoni raz-
matranja drame. U odnosu na “Samoubice” ovdje imamo na
djelu kompleksan i dubok uvid u znacaj zapleta, naravno, uko-
liko pod zapletom, po nemustoj i povr$noj inerciji, ne mislimo
na puko, manije ili viSe vjeSto gradenje intrige. Naime, zaplet
ima ulogu posrednika u najmanje tri odnosa:
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Prije svega, on posreduje izmedu dogadaja (ili pojedi-
nacnih slucajeva) i povijesti (price kao cjeline). U tom smislu
moze se reci da on izvla¢i smisaonu povijest iz raznovrsnih
dogadaja (aristotelovskih pragmata), kao $to dogadaje preobra-
zava u povijest. Dva aspekta te relacije, izrazene u onome iz i
onome u, odreduju BaSovicev zaplet kao posredovanje izmedu
dogadaja i povijesti. Tako povijest postaje puno vise od pukog
slijeda scena-dogadaja; ona te dogadaje organizira u izuzetno
intelegibilnu cjelinu i ukazuje na autorovu svijest da gradenje
zapleta predstavlja postupak koji prosti slijed dogadaja preo-
brazava u izgradnju izvesne konfiguracije.

Pored toga, njegovo gradenje zapleta uskladuje tematski
raznorodne Cinioce: razlicite aktere, ciljeve, sredstva, interak-
cije, okolnosti, obrte...Konfiguracija koju je Riceour opisao kao
igru “suglasja i nesuglasja”, BaSovic, zahvaljujuci vjesto izgra-
denoj dramskoj pric¢i, omogucava slobodno pojavljivanje svih
elemenata paradigmatskog plana koje je ustanovila semantika
radnje.

“Prividenja iz srebrenog vijeka” su, konacno, i drama
specificne hronotopske strukture, prije svega drama speci-
ficnih vremenskih svojstava Sto je autoru omogucilo sintezu
raznovrsnog. Postupak gradnje zapleta u isti mah odrazava i
paradoks vremena, ali nikako spekulativno, nego na istinski
dramski-poetski nacin. Odrazava ga utoliko Sto spaja, u pro-
mjenjivim razmjerama, dvije vremenske dimenzije, jednu hro-
nolosku i drugu nehronolosku. Prva ¢ini epizodijske dimenzije
BaSoviceve dramske pric¢e: ona odreduje povijest kao nesto
sastavljeno od dogadaja. Druga je konfigurativna dimenzija u
izvornom smislu; zahvaljujuci njoj, konpleksni zaplet preo-
brazava sve epizode u povijest. Taj konfigurativni ¢in sastoji
se u objedinjavanju pojedinacnih radnji i scena: iz niza razno-
vrsnih scenskih prizora autor je uspio ostvariti utisak vremen-
skog totaliteta — imaginarni kotac unutar kojeg ljudsko trajanje
kovitla mrak nad “Bosnom srebrenom” od saskih rudara do
Cetnickog pokolja. A shvatiti povijest, to znaci razumjeti kako i
za$to su uzastopne epizode dovele do upravo takvog zavrSetka
koji, ma koliko bio tragi¢an, mora biti takav jer prirodno slije-
di iz zbira epizoda. Upravo ta osobenost BaSovicevog knjizev-
nog postupka omogucila mu je da dramska prica o Srebrenici
bude istovremeno i rasuta i potpuno integrirana. Konacno,
ponovno Kazivanje povijesti, ¢ijom cjelinom upravlja motiv
srebrenicke tragedije, stvara jednu drugaciju predstavu i o
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samom vremenu. Sjecanje ovdje preokrece “prirodni” tok vre-
mena. Ucitavajuci kraj u pocetak i pocetak u kraj mi s ovom
dramom ucimo citati vrijeme naopacke, kao sagledavanje
pocetnih okolnosti jedne radnje u njenim krajnjim i najtra-
gi¢nijim posljedicama.

Izmedu pric¢e o saskim rudarima i faustovskog profesora
Hoffmana srebrenicka majka i dalje traga. Kao i u “Samo-
ubicama”, i ovdje imamo motiv transparenta i redovnih
okupljanja Zena koje traze istinu o svojim davno igubljenim
muzevima i sinovima. Ali BaSovi¢ pokuSava da pobjegne od
ideologizacije vlastitog dramskog izraza i shvata opasnost od
unoSenja ovakvog detalja u strukturu drame. Napravio je cak
Cetiri verzije kratke scene u kojoj Fatima treba da odluci hoce
li i¢i na redovne manifestacije ili ne.

I verzija:

Fatima: Zene izvezle imena svojih nestalih na platno pa
svakog jedanaestog u mjesecu idu na skup u Tuzlu. Da barem
jedan dan mjesecno osjecaju da su zive. ( pauza ) Sve Zene odu,
a ja necu. Sto da nekom budem na teretu? A sama ne mogu
zbog Secera... Ne izlazim nigdje.

II verzija:

Fatima: Zene izvezle imena svojih na platno pa svakog
jedanaestog u mjesecu na skup u Tuzlu. ( pauza ) Sve Zene odu,
a ja ne mogu.

IIT verzija:

Fatima: Zene izvezle imena svojih... Sve Zene odu, a ja ...

IV verzija:

Fatima: Zene izvezle imena svojih, pa na skup u Tuzlu. Ja

ne mogu.

Malo preciznija analiza ove Cetiri razlicite varijante uka-
zuje na veliku teSkocu sa kojom se autor susrece. PokuSava da
ostvari jedan gotovo nemoguc duhovni akt: da svjedoci Cinje-
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nicom za koju zna da je svakodnevno u sluzbi manipulacije,
a da je istovremeno ostavi do kraja nevino ¢istom. Rje¢nikom
nove knjiZzevno - teorijske prakse susrece se sa problemom
odnosa historicnosti tekstova i tekstualnosti historije. To $to
su takve hijasticke formulacije danas u modi (sada kada je
koncept referencijalnosti postao sporan) nije slucajno. Sama
historiografska grada se tretira kao jedan dinamicki, nestabilan
i reciproc¢an odnos izmedu diskursivnih i materijalnih podruc-
ja. To preoblikovanje odnosa izmedu jezickog i drustvenog,
izmedu teksta i svijeta, povlaci za sobom i jedno drugacije
problematiziranje uobicajenih koncepta i u dramskoj knjizev-
nosti. Skorasnje teorije tekstualnosti uvjerljivo dokazuju da se
“referent” jezickog znaka ne moze fiksirati; da znacenje jednog
teksta ne moZe biti ¢vrsto. Jedina stabilnost lezi u ¢injenici da
se interpretativni modeli uvijek funkcionalno upotrebljavaju,
Sto znaci da je komunikacija mnogo riskantnija stvar nego
$to se obi¢no misli. Jer, ako nema ucvrs$cenih tekstova, vec ih
stvaraju jedino tzv. “interpretativne strategije” i ako “inter-
pretativne strategije” nisu prirodne, vec naucene, $ta oni koji
govore ili piSu zapravo Cine?

Sam autor nema odgovora na ovo pitanje i zbog toga
Fatima, konacno, u imaginarnom susretu sa nestalim muZem
i sinom sjedi na stecku, jednoj od najvecih tajni ove zemlje.
Ispod stecaka su jedine kosti koje, valjda, u ovoj zemlji nisu
premjestane. Tako, ispod naizgled naivne igre para mythos-
mimesis lezi najveca vrijednost BaSoviceve drame — njena
eticnost.

Konacno, rat na Balkanu i poceo je sa iskopavanjem kosti-
ju. Pomocu njih aktivirani su mocni arhetipovi u kolektivnom
nesvjesnom razlicitih etniciteta, politicki usmjereni i izmani-
pulirani historiografski, knjizevno i narocito, medijski. Rat u
ljudima je temeljito pripremljen i sukob je bio neminovan...
Uostalom, drama se drZi na napetosti, a sukob je samo njena
referenca.



Natasa Nelevic

GDJE JE PRODUZNI KABAL

O dramskom tekstu “Montenegro blues” Radmile Vojvodic:
jedan pogled kroz jedan od mogucih prozora na ono Sto se
zbiva sa dramskim tekstom u tranzicijskoj Crnoj Gori

U replickom tekstu drame “Montenegro
blues” Radmile Vojovodic, koji je sama posta-
vila na scenu Crnogorskog narodnog pozoriSta
u oktobru 2004. godine, motiv produznog
kabla pojavljuje se Cetiri puta. Sve do posled-
nje, Cetvrte scene, produzni kabal je odsutan
predmet za kojim se nevoljno i uzaludno
traga. U prvoj sceni Cudni trazi produzni kabal
od Vozdre da bi tako “ozvucen” promovisao
Stellu kao tranzicijsku ikonu. U drugoj sceni
Vozdra, sada vec¢ nervoznije, trazi produzni
kabal da bi organizovao Sou, napravio spektakl
i zaguSio velike teme ljubavi, strasti i smrti
koje provaljuju kroz pukotine. Slatka Mala,
kojoj “podrhtava utrobica”, odbija taj pokusaj
smirenja i najavljuje da bi kabal mogao poslu-
Ziti i za neSto drugo, ne samo za Sou. I zaista,
kada ga konac¢no pronademo, u Cetvrtoj sceni,
produzni kabal ce tada biti omotan oko vrata
Slatke Male.

Iskustvo grupe znacenjski se strukturiSe oko motiva pro-
duznog kabla. I ako podemo sa te stanice, reci cemo, na kraju
puta, da je “Montenegro blues” — potjera za jednim produznim
kablom, ili - beznadezna potraga za jezikom kojim mozemo da
oglasimo svoje oCajanje.

Kao i dvije prethodne drame Radmile Vojvodic¢, “Princeza
Ksenija od Crne Gore” i “Montenegrini”, i “Montenegro blues”
je drama kolektivnhog patosa. Grupa prolazi kroz zajednicko
iskustvo. U njenim ranijim dramama istorijske grupe crno-
gorskih azilanata prolazile su kroz iskustvo ne — mogucnosti
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autenticnog istorijskog svjedocenja. Dekonstrukcija nacional-
ne istorije u ovim dramama imala je odrednice postmodernog
istorijskog pisma koje uci da su i istorija i fikcija podjednako
diskurzivni, konstrukcije kojima proizvodimo znacenja. Imali
smo u ovim dramama i trag metaistorijske fikcionalnosti, i
mekog ili zenskog pisma. Krivi trag, doduSe, mozda paradok-
salan, jer Zenska, marginalna istorijska pozicija u “Princezi
Kseniji” nije uvedena radi osporavanja svrhovitosti velike,
muske istorije vec radi preispitivanja legitimiteta njenih mus-
kih velikana. Srecom, bilo je teSko raspoznati ove odrednice
na zivom, ljudskom tkivu ovih drama u kojima se pravo na
istorijsku “zivu istinu” placalo krvlju i suzama.

Ali, u drami “Montenegro blues” grupa je savremena.
Ovaj savremeni tranzicijski kolektivitet viSe nema svoju verzi-
ju “istinite istorije” koju bi htio da posvjedoci i ostavi potom-
stvu. On viSe ne vjeruje u kredibilitet bilo kojeg istorijskog
svjedoCenja. SuStinski problem ove umrtvljene i paralisane
tranzicijske grupe i jeste gubitak prava na sopstveni diskurs.

Produzni kabal je pomagalo za oglasavanje, neka vrsta
komunikacijske proteze. U svakoj od situacija kada se pomalja,
motiv produznog kabla se pojavljuje kao sredstvo moguceg
oglasavanja, potencijalni komunikacijski kanal. Ali, rijeC je
ovdje o specificnoj i jedinoj epohalno legitimnoj komunikaci-
ji. Reci - to sada prije svega znaci — ozvuciti, oglasiti Sirenjem,
rasprostiranjem, umnozavanjem broja potencijalnih slusSalaca.
Glas masovne, medijske komunikacije viSe se ne penje u visi-
nu. On se sada Siri horizontalno gubeci u tom ekstenzivnom
zamahu svoj vertikalni, paradigmatski intenzitet.

Kulturu je sa istorijskog voza zbacila informacija. Per-
formativni materijal zamijenjen je informativnom mreZzom.
Esktaza spektakla masovne komunikacije zamijenila je i one-
mogucila svaki oblik kontemplacije. Gi Debor je svojevre-
meno najavio drustvo spektakla, gdje se sve Sto neposredno
prozivljavamo “nuzno udaljava u predstavu”. Spektakl je
drustveni odnos, efikasno sredstvo ujedinjenja kroz zajednic-
ku kontemplaciju slika koje su se otrgle od svih vidova Zivota,
koje postoje autonomno, kao para — stvarnost, koje ni¢im ne
mogu biti natjerane da “oznacavaju naSa stvarna iskustva”.
Izvan tog jezika informacije, ostaju samo utrnulost i ¢utanje.



Bez produznog kabla iskustvo junaka “Montenegro blues”— a
ne moze biti oglaseno i artikulisano u javnom prostoru jedne
informaticke kulture.

Junaci Montenegro blues-a su uhvaceni u epohalni procjep.
Oni su tranzicijski heroji, junaci jedne metamorfoze. Svoj soci-
jalni pejzaz sami nazivaju kloakom. Vrijeme u kojem Zive nije
istorijsko vrijeme jer nije strukturisano. Zato je bezimeno -
tranzicijsko. Njihovi zivoti, nestrukturisani, ostaju izvan istori-
je. Mozemo da ih zamislimo kao putnike u tranzitu, na brodu
koji se izgubio ploveci od jedne do druge istorijske luke.

Muci ih ponekad pamcenje. Vuku sa sobom tezak prtljag
uspomena iz zavicaja u kojem su se prepricavale velike price
0 nacionu, strasti i muceniStvu. Dok piju pivo, smiju se svom
prtljagu. Prije nego uplove u novu luku, morace da ga zbace
sa broda kao balast. Samo, istina je da oni i dalje cutke kuju
planove kako da ga prokrijumcare. Taj prtljag je njihov jezik:
svo njihovo pamcenje sadrZano je u jeziku, u verbalnom gestu.
Poneki od tih gestova zna neocekivano da isklizne iz pamce-
nja. Tako ¢e Cudni pokusati da sro¢i starinsku naricaljku u
jednom trenutku i — odustace. PoZeljece i da napiSe istinite,
iskrene rijeci na novom jeziku za “Montenegro blues”, ali ni
od toga nece biti nista. Jezik naricaljke, glas koji se penje navi-
Se, utrnuce prije nego se oglasi.

Nekada su ovi junaci imali svoje tugovanke, s kojima su
za trenutak bar, na pragu izmedu zivota i smrti, imali pravo da
uspostave jedan poredak verbalnim gestom ocajanja, prkosnim
svjedoCenjem o njegovom odsustvu. Dok su se kretali od jedne
do druge luke, njihov jezik je izumro. Jezik naricaljke viSe ne
moze biti ni ironiziran, ni travestiran, ni kontekstualizovan.
Taj jezik viSe ne sluzi nikome i nicemu. U novom zavicaju,
tamo kuda su se uputili, taj nemusti jezik, mozda i zaumni,
svejedno, samo je mrtvi jezik koji niko ne govori. Tamo ce
morati da nauce novi jezik, jezik informacije, masovne komu-
nikacije, mocan jezik, ali nesposoban da oglasi ocajanje.

U prethodnim tekstovima Radmile Vojvodic lokalna crno-
gorska naricaljka — “Gdje ste, ljudi!” jo§ racuna na kakav -
takav legitimitet, uz svu ironiju, uz svu arbitrarnost, uz sva
podrivanja referentnosti toga priziva. U drami “Montenegro
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blues” ide se dalje. Ta starinska inkantacija, svedena tek na ver-
balni gest, bez nade, sada pocinje da zaboravlja samu sebe. U
Vozdri se pokrenuo taj glas, ali je onda zastao u grlu i tu zamu-
kao. Ne moze se naprijed, a puta nazad nema. Tranzicijski gr¢
jezika je temeljno iskustvo ove grupe. Ovi junaci su uhvaceni
u poslednjem trenutku prije iskrcavanja na tlo nove domovi-
ne. Uskoro ¢e mozda prestati da boluju od pamcenja. Vozdra
¢e mozda uspjeti da sklopi neki Montenegro blues, jednu glo-
balisticku naricaljku u koju ce biti potopljeni lokalni glasovi
ocajanja.

Prica o nemogucoj naricaljki je odnekud poznata. U trecoj
sceni nalazimo i moguci putokaz. Cudni, nesvrieni filozof —
pivopija, u narcisticko-paranoidnoj egzaltaciji dovodi sebe u
vezu sa Faustom. Naravno, ovo je ironi¢na faustovska refe-
renca: samo zato Sto uz pivo opanjkava novi svjetski pore-
dak, Cudni sebe regrutuje u velike mestre koji paktiraju sa
davolom. U Geteovom Faustu humanisticka tugovanka je jos
bestidno glasna: ona zna adresu na koju se obraca — Milost ce
na kraju okupati ovu dolinu. U jednom drugom djelu, koje
replicira Faustu, sa naricaljkom stvari viSe ne idu tako glatko:
u “Doktoru Faustusu” Tomasa Mana, sifilisti¢ar, ludak, muzic-
ki genije Adrijan Leverkin komponuje “Kantatu o Faustu” -
“Naricaljku doktora Faustusa” u sumrak moderniteta, u svijetu
od koga je Bog odustao rekavsi: “To nije ono $to sam htio”.
Ova naricaljka viSe nema svog adresata: ona tumara u mraku
i nailazi samo na svoj odjek. Da li je to najocCajnije ocCajanje?
Ne, kaze Manov narator Cajtblom, “jer ovdje ipak pociva nada
u samom izrazu, dakle u tome Sto je stvorenju uopsSte dat
glas za njegov jad”. Sve dok postoji izraz, ima i nade — kaze
Cajtblom.

Leverkin je jo§ mogao da sanjari o novoj kulturi koja ce,
za razliku od njegove ekskluzivne dodekafone muzike, biti
sa CovjeCanstvom “na ti”. On je gajio nadu u novu kulturu
koja ¢e moci prisno da komunicira sa zajednicom. U drami
“Montenegro blues” imamo mutaciju te ideje “tople i srdac-
ne kulture”. Ovdje vidimo njeno realno istorijsko ishodiste.
Produzni kabal pripada Vozdri, a Vozdra je di dZej, onaj koji
stalno ponavlja: “What the time? Show time”. On je meStar
od spektakla, ideolog masovne kulture. Jedino di dzej Vozdra
ima istorijsko pravo da premosti izolovanost, okupi zajednicu
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i ozakoni njen glas. On jedini ima legitimitet da napravi
“Montenegro blues”, sroci tranzicijsku crnogorsku naricalj-
ku. Sve §to mu je za to potrebno je — jedan produzni kabal.
Dok god postoji glas, ima nade i nema najdubljeg ocajanja.
Na kraju moderniteta doktoru Faustusu preostaje elitisticki
glas koji se propinje u visinu i nada u “srdacniji glas”. Ali, u
Montenegru blues-u taj “srdac¢ni glas” viSe nema snage da se
popne navise: on se samo prostire u Sirinu.

Kada se u nekoj buducnosti, skorasnjoj mozda, neko bude
latio pisanja pregleda, antologije, presjeka, Sta god, dramskog
teksta iz doba tranzicijske Crne Gore, “Montenegro blues”
Radmile Vojvodic¢ ima dobre izglede na status, recimo, naji-
stinskije za-nas-sada-ovdje zainteresovanog teksta. “Nijedna
kultura ne moze pretrpjeti Sok moderne civilizacije: kako
postati moderan i vratiti se izvorima” — ovako je jedan od
temeljnih paradoksa postmoderne formulisao Paul Riceur.
Ovo se najdublje tice drame “Montenegro blues”, meta-nari-
caljke, postmodernisticke tugovanke nad izgubljenom i nemo-
gucom tugovankom. Danas, nakon ve¢ mozda petnaestak
godina postojanja drame u Crnoj Gori koju ovdje provizorno
nazivamo “tranzicijskom”, jasno je da je ovaj “Sok moderne
civilizacije”, o kome svjedo¢i drama “Montenegro blues”,
svakako nesto $to nas se najsustinskije ti¢e, od ¢ega najdublje
podrhtavaju “nase utrobice”.
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1 Vladimir Stamenkovic,
“Pojacana svest o
savremenosti,” u

Biljana Srbljanovic,
Pad, Beogradska trilogija,
Porodicne price, Beograd:

Otkrovenje, 2000, 282.

2 Premijera komada bila je
19. aprila 1997. godine u
Jugoslovenskom dramskom
pozoristu.
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Aleksandra Jovicevic

DRAME BILJANE SRBLJANOVIC

Neosporna je Cinjenica da je za nepunih pet godina, sa
Cetiri napisana komada, Biljana Srbljanovic postala jedan od
skih dramskih pisaca. Njena ogromna svetska slava, u stva-
ri, odvlaci paznju od sustinskog znacaja njenih komada za
naSe podneblje, kao i istoriju srpske drame. Jer, kako navodi
Vladimir Stamenkovic, novine koje Biljana Srbljanovi¢ “uvodi
u srpsku dramsku knjiZevnost nisu ni male, ni beznacajne.”!

Na mnogo nacina Biljana Srbljanovic, svojom izrazitom
snagom i samosvojnoscu, prevazilazi klasi¢cne okvire u dra-
maturgiji, pre svega upotrebom radikalne i smele forme koja
presudno odreduje njen koncept prostora: u njenim dramama,
cak i kada se ne menja prostor, a najceSce se ne menja, on je
misljen filmski, jer obiluje tzv. krupnim planovima, naglim
rezovima, paralelnom radnjom, subjektivnim kadrovima, itd.
Takode, Biljana Srbljanovic i na tematsko-znacenjskom planu
odlazi korak dalje, jer pored Zestokih, ali uobicajenih, tzv. urba-
nih tema (otudenje u velikim gradovima, Zivot na periferiji,
nasilje, maloletna delikvencija itd.), obradenih na naturali-
sticki nacin, uvodi i veliki broj poeti¢nih (prva jednocinka u
Beogradskoj trilogiji), metaforicnih (Porodicne price), alegori¢nih
(Pad), inadasve scenski uzbudljivih motiva, kao i smeli i masto-
viti scenski jezik.

Tako je u svom prvom komadu, Beogradska trilogija, opisala
jednu sasvim konrektnu situaciju, odnosno cinjenicu da je u
periodu izmedu 1991. i 1995. godine, negde oko 300.000 mla-
dih napustilo Srbiju, pre svega Beograd (taj broj do 2002. godi-
ne iznosi dvostruko vise).? Mesta dogadanja: Beograd, Prag,
Sidnej i Los Andeles, objedinjena su kroz vreme dogadanja
(docek Nove 1996. godine, kao i junakinju Anu koja je zajed-
nicka prijateljica svima i koja je jedina ostala u Beogradu).
Mada se pojavljuje samo na kraju komada, Ana Simovic sim-
bolizuje Beograd koji je neprestano prisutan u razgovorima
(najcesce roditelji).

Najveca tragika ovih imigranata je Sto su oni ostali zaro-
bljeni u jednom proslom vremenu i ¢eznu za povratkom kuci
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(Sto je inverzija poznate teme o bekstvu iz sopstvene sredine
koja gusi junaka), kao i to $to su zatocenici jednog proslog
vremena, i slike o sebi, pa tako ne mogu nikako da se uklope
u nove okolnosti. U vremenu koje je za njih stalo, ti mladi
ljudi, u stvari, Zivotare beznadezno ocekujuci dolazak novog
zivota, intenzivno osecajuci apsurdnost svoje egzistencije. Oni
takode predstavljaju onaj deo “urbanog” Beograda koji je u
zamiranju, jednu leZernu, razmazenu, inteligentnu, cini¢nu i
samo-ironi¢nu generaciju koja je ostala bez iluzija jos kod kuce
i koja viSe ne pokuSava, niti uspeva da pronade bolji zivot.

To je narocito naglaseno kroz autorkine didaskalije: ne
samo §to se radnja odvija u istoj novogodiSnjoj noci, vec je
i ambijent, manje viSe isti, mada se ona odvija na razli¢itim
meridijanima. U prvoj jednocinki to je praski stan dvojice
mladih muskaraca, Kice i Mice, svako u svojim dvadesetim
godinama. Ocigledno da je u pitanju iznajmljen stan kojeg
¢ini jedna soba, dva kreveta, tri lampe, i mnogo slika. A na sli-
kama je uvek isto: Beograd, devojka, drustvo. U drugoj jedno-
¢inki, na drugom kraju sveta, Sidneju, stan je vrlo slican. On
je uredniji ili, kako sama autorka kaze, neuredan na drugaciji
nacin. Decje igracke, flaSice i ostalo oznacavaju da je beba u
kudi. Tu su i jelka i sto postavljen za sveCanu veceru ucetvoro.
U trecoj jednocinki gotovo identican stan je obogacen jednom
palmom u saksiji. Stan je pozadina novogodi$njeg zura koji se
odvija u basti, ¢ime se jo$ viSe pojacava izolovanost junaka. Jer
sve vreme odvijanja scene, Cuje se zagor ljudi, glasna muzika,
vide se svetla koja se prelamaju na vodi bazena, ali su junaci
trece jednocinke prepusteni samima sebi i svojoj sudbini.

Zanimljivo je napomenuti da je Goran Markovic rezirao
ovaj komad Biljane Srbljanovic, praveci dodatne intervencije
u odnosu na tekst. Pored uvodenja beogradske junakinje u
meducinovima, Markovi¢ menja i sam kraj komada, izbegavsi
da na sceni pokaze slucajnu pogibiju jednog aktera, smrt koja
bi samo jo$ direktnije ukazala na apsurdnost pozicija dramskih
junaka.

U jednom od svojih intervjua, Biljana Srbljanovic je obja-
snila da je povod za nastanak ove drame poniZenje i sve one
stvari koje su navodile ljude da beZe iz zemlje, $to se preklopilo
i sa njenim intimnim osecajem gubitka zbog odlaska njoj bli-
skih ljudi. U vreme kada je drzava bila sasvim ravnodus$na na
patnje obic¢nih ljudi, pojavio se komad koji je direktno progo-
vorio o tome, ali ne u stilu politicki angazovanih komada, vec
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3 Biljana Srbljanovic,
op.cit., 12

4 Vladimir Stamenkovic,
“Svest 0 savremenosti”,
Nin, 25. april 1997.

5 Ivan Medenica je u
svojoj kritici o predstavi,
(“Zrtvovana generacija,”

Politika, 22. april 1997.)
zapazio da je ovo jedno
od retkih dela u kome je
Beograd nekome zavicaj,
dok je svojevremeno na
Sterijinom pozorju jedan
drugi kriticar zamerio
autorki da se nije pozabavi-
la s problemom omladine
na selu u vreme ratova

u Srbiji.

6 Tezu o ovakvom Zanrov-
skom razvoju u Beogradskoj
trilogiji iznosi i detaljno
elaborira Ivan Medenica u
tekstu “Na putu za Tebu”,
Scena br 3-4, maj-avgust
1996, 185-187.

SARAJEVSKE svesie

viSe na planu emotivnosti. I mada je u tom trenutku izgledalo
kao da je komad suviSe aktuelan da bi dugo ostao na reperto-
aru, kao i da bi mogao da duZe od jedne sezone drZi paznju
stranaca, ovaj komad se i danas igra. Teme izbeglistva, nepri-
lagodenosti zemlji u kojoj se zivi, kao i neka vrsta reverzibilne
ksenofobije u kojoj se mrzi zemlja domacin, vecne su teme
koje i dalje korespondiraju sa savremenim trenutkom.

Sama struktura komada je u potpunoj harmoniji sa emoci-
jama koje obraduje. Kroz ostro smenjivanje komic¢nih i lirskih
tonova, Sto se narocito uocava u prvoj jednocinki, razvija se
prica o nostalgiji, rezignaciji i nemoci, onih koji ce tek neko-
liko godina Kasnije biti definisani kao Zrtvovana generacija.
Jedna od osnovnih karakteristika jezika Biljane Srbljanovic
je humor koji je nekada i fizicki i na ivici gega da bi sledeceg
trenutka prerasao u razornu ironiju, sakrazam cak:

Kica zauzme poziciju i dalje zamisljen. Mica stane naspram njega.

KICA: E, Mico...

MICA: Molim, Kico.

Kica Mici iznenada odvali Samar.

KICA: Mene si na§’o da radis, je li!? Pa je I’ to ima smisla!?

Mica se nekako buntovnicki rastuZi.

MICA: To se i ja pitam, Kico. Ima li sve ovo smisla??

Biljana Srbljanovic¢ ve¢ u ovom komadu nagovestava ono
Sto ce biti glavna karakteristika svih njenih dramskih komada:
eliptican i sveden dijalog, sa naglim obrtima, kratkim, tihim i
usput izgovorenim priznanjima, bolnim pauzama i tiSinama.
Koristeci prednosti filmske dramaturgije, Biljana Srbljanovic je
u mogucnosti da prikaze da razliciti ljudi na razli¢itim mestima
mogu da dozivljavaju iste stvari, i da se iste stvari dogadaju na
mestima koja su potpuno odvojena jedna od drugih. Upravo
je taj “rapsodijski momenat” pri prikazivanju krajnje urbanog
Zivota najdragoceniji kvalitet ovog komada.*

Sve tri jednocinke, mada objedinjenje ¢eZnjom za Beogra-
dom kao zavicajem,® po Zanru su drugacije, tako da ona koja
se deSava u Pragu je najbliza teatru apsurda, gde se nostalgija
mesa sa groteskom, pa Cak i elementima slepstika, dok druga
jednocinka najviSe podseca na naturalisticke komade, a treca
na tragediju, ali koja se zavrSava grotesknom, i apsurdnom,
mada stvarnom pogibijom jednog od junaka®. Goran Markovic
je ukidanjem tog Cina, ublaZio efekat cele predstave od koje je
gledalac trebalo da gubi dah i na taj nacin je omekSao njen ton.
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U prvoj jednocinki junaci su dva brata, studenti koji su
pobegli od vojske i ratova i koji su uhvaceni u dramu apsurda
beketovskog tipa. Da bi opstali, oni u jednom no¢nom klubu
igraju mambo i tako njihova tragi¢na sudbina biva predstavlje-
na na komican nacin: dok spremaju tacku i smesno su kosti-
mirani, jedan od njih prolazi kroz svojevrsnu ljubavnu dramu,
odnosno saznaje da se njegova beogradska devojka (Ana
Simovic) udaje za drugog, jer je ostala u drugom stanju. Nova
devojka Alena, koja je tuzna i izaziva tugu, ulazi na scenu kao
predstavnik spolja$njeg sveta na koji ce junaci morati, silom
prilika, da se naviknu.

Druga jednocinka je napisana u naturalistickom kljucu,
ali poseduje elemente apsurda kao u Olbijevom komadu, Ko
se boji VirdZinije Vulf. U njemu nema stranaca, samo se sve
vreme Cuje nesnosni plac¢ bebe koja je rodena u “tudini” i koja
je jedina ziva veza likova s podnebljem u kome Zzive. Treca
jednocinka se moze citati u kljucu tragedije, u kojoj se, dvoje
mladih umetnika prinudenih da beze iz zemlje, slucajno srecu
u Los Andelesu, gde su primorani da rade druge, ponizavajuce
poslove da bi preziveli. Oni su najmladi i najvulnerabilniji
predstavnici imigracije, ¢ije nezno prijateljstvo biva poremece-
no prisustvom “treceg”, “dizelaSem” koji se potpuno identifi-
kovao sa zestokim momcima iz beogradskog podzemlja, mada
je predstavnik druge generacije emigranata, rodene u Americi,
koja govori pogreSnim i iskrivljenim jezikom. On predstavlja
neku vrstu sudbine od koje junaci ne mogu da pobegnu, i
pored sukoba na jezickom planu, on je u sukobu s njima i na
klasnom planu. U ironi¢nom i tragicnom obrtu scene, pistolj
opali sam od sebe kad dodirne povisinu stola i ubije mladog
glumca, dok se u pozadini cuje glasna, turbo-folk muzika koja
je takode oznacila to tragicno vreme.

Latinka Perovic¢ tvrdi da su u Srbiji u poslednjih deset
godina uniSteni oni najfiniji i najtananiji slojevi gradanskog
drustva, kao i njihove tekovine koje su s mukom stvarane
u poslednjem veku.” U svom drugom tekstu, Porodicne price,
Biljana Srbljanovic joS viSe razvija ovu tezu, ali i do kraja odba-
cuje mimetski metod, upustajuci se u veoma zamrsSen pozoris-
ni eksperiment: junaci njenog komada su deca koja imitiraju
ponasanje svojih roditelja. Ova datost se dodatno komplikuje
ako se zna da oni koji igraju decu su odrasli glumci koji se sada
preprusavaju u decu na pragu adolescentskog doba, i Cije su
igre obesne i mracne, surove, pa ¢ak i perverzne.® I ma kako

7 Latinka Perovic, “Koreni
trauma,” Srpska strana rata,
I deo, Beograd: Samizdat
B92, 2. izdanje, 2002.

8 Nista vise surove i jezive
od igara u Budenju prole-

ca Franca Vedekinda ili
filmovima Zana Renoara,
Pravila igre i Luisa Bunjuela,
Zaboravljeni..
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ova pocetna situacija bila bliska Zivotu, ona je izrazito pozoris-
na, jer predstavlja jednu viSeznacnu i slojevitu igru u kojoj se
neprestano smenjuju fantazija i stvarnost.

Napisan u najboljoj tradiciji teatra apsurda, ali i socijalnog
filma, ovaj komad moZe viSestruko da se tumaci. Deca, junaci
ovog komada istovremeno mogu biti stanovnici nekog od ruz-
nih i nehumanih predgrada velikih industrijskih gradova (tzv.
inner cities), ali i centra zapuStenog i uniStenog balkanskog
grada, poput Beograda, deca izrasla na izvitoperenom patri-
jahalnom i socijalistickom modelu, istovremeno ispunjena
divljenjem prema inostranstvu, ali i neveovatnom ksenofobi-
jom. I ovde autorka insistira na gotovo naturalistickom opisu
ambijenta radnje:

Decje igraliste u jednom od beogradskih naselja. Post-soci-

jalisticka arhitektura, izlokani asfalt, polomljeni kosSevi,

razrovan travnjak smesten izmedu dva solitera. Fasada, za-
panjujuce zapustena, prekrivena grafitima bez sadrZaja.

Kontejneri i stare stvari, raznovrsni domacinski otpad, ne

odaje socijalni status, vec generalni poloZaj srednje klase

u postkomunistickoj eri.

Junaci ovog komada nisu sirotinja ni po karakteristikama, ni

po svakodnevnom Zivotu. Oni su gradani ruinirane zemlje.’

Dok se komunizam u zemljama Isto¢ne Evrope, kako je
zapazio Bodrijar, spontano “pred sopstvenom inercijom” dezi-
munizovao i urusio u vlastitu prazninu, dotle niko ne zna Sta
se zapravo desilo sa komunizmom u biv3oj Jugoslaviji, jer do
radikalne ideoloSke demobilizacije nije ni doSlo, a zemlja je
potonula u politicke i etnicke konflikte koji su rezultirali nje-
nom krvavom dezintegracijom.

Tako je ova jugoslovenska situacija predstavljena kroz
decje igre (decje poimanje politike blisko je populizmu, odno-
sno fasSizmu). Ovo “porodi¢no” okruZenje je drasti¢no ogolje-
no i svedeno na tipske, genericke situacije iz svih porodica u
kojima preovladuju strah, sebi¢nost, skucenost i porodi¢no
nasilje, a prevedeno na metafori¢ni plan, i drzavno. Osnovno
dramatusko reSenje autorke da predstavi, ionako monstruozan
svet odraslih kroz vizuru dece koja se igraju porodice, omogu-
cava spontano i veoma beskompromisno raskrinkavanje bal-
kanskih, ali i svih drugih porodica koje ispod svoje tanke i
slabasne civilizacijske politure, kriju represiju, odnosno jedno
neprestano duhovno i fizicko nasilje, Sto deca obi¢no instin-



ktivno uocavaju. Struktura komada je samo na prvi pogled
fragmentarna, jer se sastoji od jedanaest scena u kojima se
ponavljaju, obnavljaju i smenjuju scene razlicitih decjih igara
— imitacija starijih i u kojima se mogu uociti modeli jedne
prosecne beogradske porodice, dok se u sustini radi o variranju
jedne te iste teme, zajednicke za sve porodice sveta: svi moguci
oblici nasilja nad decom se na kraju svake scenu okrecu protiv
samih roditelja.

Dodatna zamrSenost Porodicnih prica leZi u Cinjenici da je
oStrica drustvene farse oslabljena poigravanjem s likovima koji
naizmenicno stare i podmladuju se, pa Cak i menjaju pol, sto
sprecava da se jasno definiSe ideoloska, ali i politicka pozicija.
Komad predstavlja autenticnu kritiku sveta starijih i dobija
viSi i dublji socijalni smisao dramskog dela, kao obracun
medu generacijama. On zastupa jednu od najznacajnijih tema
kroz istoriju pozoriSta, ubistvo roditelja koja se kao crvena nit
provlaci od Eshila, preko Sekspira, do ekspresionizma, gde je
narocito naglaSena. Ali taj odnos u Porodicnim pricama Biljane
Srbljanovic je jo$ slozeniji, jer od ukupno jedanaest scena u
komadu, ¢ak se sedam scena zavrSava “ubistvom” roditelja ili
njihovim svesnim, ili slucajnim, samoubistvom. Njihove smrti
su istovremeno naglaSene, ali i relativizovane, time Sto oni
neprestano ozivljavaju u svakoj narednoj sceni, Sto opet uka-
zuje na njihovu vezu s de¢jim igrama u kojima preovladuju,
uvek, elementi smrti. Kako je Vladimir Stamenkovic primetio,
takav postupak jo$ viSe udaljava pozoriste Biljane Srbljanovic
od iluzionizma, i priblizava ga ne samo pozoristu Beketa i
Joneska, vec pre svega Zana Zenea (npr. Sluzavke). To umiranje
je deo teatralizacije klasicnog sukoba izmedu dva naraStaja
koje postaje jos dramaticnije i ozbiljnije u druStvenim okol-
nostima kakve su bile naSe na kraju dvadesetog veka. Autorka
pribegava brehtovskom efektu zacudnosti, jer na kraju svake
scene u kojoj dete “ubija” roditelje, oni vaskrsavaju sa tragovi-
ma prethodnih umiranja.

Biljana Srbljanovic, jos jednom, vesto prikriva metaforcni
i filozofski plan svog komada. Ne samo $to su situacije u koji-
ma se nalaze deca prepoznatljive, pa Cak i kliSetizirane kada se
ti¢u nase stvarnosti, vec je i njen dijalog rudimentiran, odno-
sno karakteristiCan za decu tog doba uzrasta i miljea, dakle
vokabular je sveden, ali je krajnje asocijativan. Patrijahalno
uredenje porodice je i dalje dominantni kulturni model iz
koga proizilazi veliki broj ljudskih drama, a koji se ponavlja
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kroz decju igru. 1z samog komada je jasno da ce deca uspeti da
pobegnu od svojih roditelja, ali ne i od stereotipa koji su im
nametnuti. Tako ¢e uoci samog kraja i “pravog” ubistva rodi-
telja, jedno od dece dobiti napad krivice:
“NADA: Mama, probudi se, molim te, tata, tatice,
izvini nisam htela, stvarno nisam htela, necu vise
nikad...sa prljavim rukama za sto, da pravim krmace
po knjigama, da rasturam novine, da izvikujem paro-
le, da trazim pare, da placem kad se udarim, da cepam
Carape, da se zaljubim, da pljujem supu, da kradem
pare iz novc¢anika, da gulim kolena, da trazim slatko,
prepisujem u Skoli, da pricam o politici, da se gadim
kad tata podriguje, da trazim nasledstvo, pomoc, stan,
da planiram buducnost, da Zelim svoj Zivot, da imam
svoje miSljenje, da trazim napredak, srecu i mir, da
odrastem, da se udam i da imam decu...!”1°

Pored socijalne dimenzije, u ovom komadu izdvaja se i
jedna cisto ljudska, egzistencijalna tema, zblizavanja Andrije
i Nade koji sve vreme zZude za nekom vrstom bliskijeg i nor-
malnijeg odnosa koji ce ih spasti od nakaznog sveta koji ih
okruZuje. I taj odnos ce na kraju biti surovo prekinut scenom
u kojoj Nada stvarno ubija svoje roditelje, nehotice, igrajuci se
bombom “kasikarom”, jedinim opipljivim predmetom iz rata.
Kasikara bi trebalo da do kraja osvetli” i razori jedan retrograd-
ni, represivni i patrijarhalni drustveni model.

Svoj kriticki odnos prema datoj stvarnosti, Biljana Srblja-
novic¢ narocito zaoStrava u svojoj tecoj drami, Pad koja samo
na prvi pogled deluje kao transparentan politicki pamlfet
(zbog blizine opisanih dogadaja), ali Ciji slojevi otkrivaju dubo-
ke korene raznih vrsta druStvenih i kulturnih devijacija. Pad se
slobodno moze tumaciti kao direktni i ogoljeni produkt jedne
decenije u zemlji u kojoj je uniSten svaki sistem vrednosti.
Glavni junaci pripadaju jednoj ibijevskoj familiji, grotesknoj
i nakaradnoj u svemu, koji deluju viSe kao marionete i pred-
stavnici ekstremnih ljudskih osobina, nego realni karakteri.
Namera autorke je svakako bila da istrazi i ukaze kako je
doslo do radanja faSizma (joS uvek nedovoljno ogoljenog i
raskrinkanog u srpskom drustvu) i neminovnu katastrofu u
koju ga gura. Steve Paxton tvrdi da nijedan faSizam nije isti i
da ga, pored opstih odlika kao $to su populizam, ksenofobija,
rasizam i sl., “krase” pojedinacne odlike karakteristicne za
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svaki narod. Gde god se pojavio faSizam je bio specifican za
tu sredinu. Tako je autorka, temeljnim istrazivanjem studija
Veselina Cajkanovica i Nikolaja Velimirovica dosla do nekih
zanimljivih otkrica, $to joj omogucava da s ironi¢ne distance
govori o nasilnom ozivljavanju narodne tradicije, odnosno
nacije, potom zloupotrebi medija, vojnoj diktaturi, pravoslav-
nom fundamentalizmu, i najzad izolaciji.

Ovaj process je simbolizovan kroz scene u kojima se glav-
na junakinja, Suncana, Nadmajka nacije, porada i svaki put
rodi neku “instituciju”: kucu, odnosno naciju, televizor, kasar-
nu, crkvu i na kraju bodljikavu zicu pomocu koje omeduje
svoje cudoviSnu drzavu, pretvarajuci Citav Cin, sa alegorijskom
dimenzijom, u metaforican prikaz radanja faSisticke drzave:

“Zavesa je gotovo potpuno podignuta kada se u Zeninom

medunoZju pomoli nesto. Nesto kockasto i drveno, nesto

sa krovom i dva prozora, odZzakom i dobro zamandaljenim

vratima. Uz poslednji napor, krike i jauke, Zena na posto-

liu konacno porodi — KUCU. Malu kucu, maketu, ipak

dovoljno veliku da je publika dobro vidi.”!

Ovaj komad, smisljen da provocira i izazove neposrednu
reakciju samozvanih ¢uvara tradicija, uspeo je u svojoj nameri,
ali kao i uvek u slucaju Biljane Srbljanovic, niSta nije kako se
¢ini na prvi pogled. Ona ne samo da dekonstruiSe pojmove
nacionalnih svetinja postupcima svojih junaka i dijalogom
koji oni izgovaraju, ve¢ kao u Zeneovom Balkonu sve drus-
tvene institucije bivaju raskrinkane i relativizovane, a Zlo
predstavljeno kao Dobro, a ovde mitsko i istorijsko naslede u
rukama onih Koji ga zloupotrebljavaju nije nimalo bezazleno,
postaje podloga svih daljih devijacija u drusStvu, Sto dodatno
uznemirava. Od velicine zla zavisi i mesto junaka u drustvenoj
hijerarhiji Pada.

Ovaj komad Biljane Srbljanovic¢ prepispituje naciju i veru
na jednom metaplanu, u sferi metajezika, ali je nazalost shva-
¢en bukvalno, kao neka vrsta druStvene satire. Jos je Zan Zene
u predgovoru svog komada, Balkon, upozorio da umetnik ili
pesnik nema zadatak da pronade prakticno reSenje problema
zla, ali da delo treba da bude prava eksplozija, ¢in posle kojeg
¢e publika reagovati kako moze i hoce. Ako se moralno pitanje
o odnosu izmedu dobra i zla reSi na daskama, onda ono mozda
moze zaista biti razreSeno. “A kada zlo na sceni eksplodira,
ono nas ogoli, unezveri i nalazi pribeZiste jedino u nama.”!?

11 Ibid, 169-170

12 Zan Zene, “Balkon”, u
Avangardna drama, priredio
Slobodan Selenic, Beograd:
SKZ, 1964, 217
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U reziji Gorcina Stojanovica, kao i u svim prethodnim
rezijama njenih komada, ovaj komad ostaje u sferi pojavnog, s
blagim uplivom metaforicnog, ali ne uspeva do kraja da odgo-
netne njegovu slojevitost, niti egzistencijalnu muc¢ninu koju
izaziva. Cinjenica da Biljana Srbljanovic¢ piSe Zive, polemicke
komade, s izrazenom politickom i idejnom, odnosno ideolos-
kom tendencijom, u Cije srediSte stavlja pitanje osnovne ljud-
ske slobode, pri ¢emu se drama shvata kao kriticko poricanje
drustvenih konvencija, zanemaruje da ona slika jednu novu,
veoma iskrivljenu stvarnost, u kojoj je ljudska egzistencija
dovedena do groteske i apsurda u totalitarnom okruzenju.

Njena pocetna premisa da iz Zivota preuzima “sveze” teme,
preuzete iz samog srediSta aktuelnog zivota, neprimetno nas
uvodi u svet alegorijskog i metaforicnog nacina misljenja. U
Trilogiji to je svet u kome je vreme stalo za junake, u Pricama to
je post-socijalisticka arhitektura jednog od beogradskih naselja
koja odslikava nepostojecu srednju klasu u postkomunistickoj
eri, dok je to u Padu kompozicija koja sledi logiku koSmarnog
sna. U sva tri komada naizgled slucaj odreduje njihovo kraj-
nje ishodiste -- piStolj slucajno opali na kraju prvog komada,
u drugoj Nada slucajno aktivira bombu, a u trecoj Suncanin
pravi sin Jovan ozivljava da bi ionako apsurdan komad doveo
do totalnog apsurda:

“SUNCANA: Jovane, sine...Ovo nije stvarno. Nije
moguce! Ti si mrtav!

JOVAN: Nisam mama. 7iv sam.

SUNCANA: Nemoguce! Nemoguce!

JOVAN: Pogledaj me, mama.

SUNCANA: Ti ne postojis!

JOVAN: Ne, mama, gresis. Ti ne postojis! Vidi: dovolj-
no je samo da ti okrenem leda i — tebe nema. Dovoljno
je samo da te viSe nikada ne pogledam i - ti si mrtva.

Vidi, mama: ja postojim. A ti viSe — ne.”!3

U ovom komadu dete konacno i neopozivo ubija svoje
roditelje, ali zajedno sa njima i Citavu svoju proslost i istorijsko
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naslede, ulazeci u niceovski “magleni sloj neistorijskog”, odno-
sno namerni zaborav, zatrpavanje proslosti i novi pocetak:

“JOVAN: Moram da pozurim. StiZze novo vreme.(...)
JOVAN: A ovde, sa desne strane, bice aleje muskatli.
Crvene, crvene, pa ovde bele. Ovde, s druge strane
— irisi i azaleje. Na sredini vodoskok, odmah pored:
autoput. Na ovoj krvi, na ovim telima sagradice luk-
suzni supermarket. Ovde pored, vojnu bazu. A tu,
iznad - veliku svemirsku stanicu. Letece ko moze i ko
se ne boji. A ko nece, potonuce sad.

Tango je sve glasniji. Vera, Suncana i Zivko mirno pod
tusevima stoje.

JOVAN: Zatrpacu ovu rupu, niko nikada nece znati
Sta je bilo tu. Izbrisacu imanje, proslost i secanja. Pro-
menicu pol. Li¢ni opis, frizuru. Sutra se vise necu seca-
ti jezika, dogadaja, zemlje i svega u njoj.

Jovan sedne na ljujasku, gleda tuzno dole. Ljudi pod
gasom postaju konture.

JOVAN: A bilo je lepih stvari...dobrih...posebnih...
S tim je gotovo. Sta ¢emo. Zakon jaceg.

Svetlo ostaje samo na Jovanu.

JOVAN: PleSite, plesite, ljudi. PleSite tango za novu
Evropu.

Tango kresti. Svetlo nestaje.
Kraj.”*

Autorkina izrazita sklonost ka alegoriji (Vladimir Stamen-
kovic) u kojoj i pojedinosti u prici, kao i ona u celini imaju
preneseno, dubinsko znacenje, upucuju na ono o ¢emu se
i ne govori ili $to se ovlasno jedva saopsStava, gde pojavni
svet postoji u platonovskoj vezi sa idejnim svetom. Kada se
razgrne taj sloj ostaje ono Sto je u ljudima i dalje nepoznato,
neodredeno, iracionalno i nagonsko, odnosno drame Biljane

14 Ibid, 273-274
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15 Fridrih Nice, O koristi i
steti istorije za Zivot, Novi
Sad: Svetovi, 2001, 21

16 Ibid, 12

Srbljanovic se obracaju svim ljudima na svetu i onog trenutka
kada Jovan izgovori repliku u kome poziva protagoniste, ali
i gledaoce, da pleSu tango za novu Evropu, ona nagovestava
svoj sledeci komad, Supermarket. Ovaj komad koji u svom pod-
naslovu nosi naziv “soap opera” odvija se u malom provincij-
skom gradicu, gde jedan istocnoevropski emigrant pokusava
da fabrikuje svoju herojsku, disidentsku proslost kako bi se
uklopio u stereotip imigranta, i sredinu u kojoj se nalazi, a koja
je sasvim globalizovana i genericka.

Nice je svojevremeno pisao o koristi i Stetnosti istorije i
o tome kako su istorijska poredenja zavodljiva i varljiva, jer
suviSak istorije Steti zivome coveku. S druge strane, istorija
pre svega pripada aktivnom i jakom cCoveku, onome koji bije
teSki boj, onome kome su potrebni uzori, ucitelji i teSitelji, a
koje ne moZe naci medu svojim drugovima i u sada$njosti.'
Prema Niceu, da bi se odredio stepen, a njime “granica na
kojoj se proslost mora zaboraviti, ako ne treba da se postane
grobar sadasnjosti”, morali bismo ta¢no znati koliko je velika
plasticna moc ¢oveka, naroda, kulture, odnosno “ona moc da
se iz sebe izrasta, da se ono $to je proslo i strano preobrazi i asi-
miluje, da se rane izvidaju, da se izgubljeno zameni, da se raz-
bijeni oblici iz sebe ponovo uobli¢e.”'® Upravo zato $to drame
Biljane Srbljanovic¢ poseduju tu moc, ostace da nas podsecaju
na poslednju decenije dvadesetog veka u Jugoslaviji.
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Slobodan Unkovski @

NEKE OD SLIKA SA STEFANOVSKIM

1. MIRKO

Zgrada je bila predratna gradevina. Ako jednom rijeSim da Prevod s makedonskog:

radim Cehova, tako ce izgledati prostor: visoki tavani, tiha pro- Nenad Vujadinovic
maja, sestre, doktori, bijele savijene klupe premazane masnom
bojom slonove kosti. Ne znam ko je bio vise uplasen. Goran ili
ja. Njegov otac je sjedio na bolnickom krevetu i nije izgledao
smrtno bolestan. Ne sjecam se ni datuma, ni doba godine, ni
toga zbog Cega smo se Goran i ja naSli u Beogradu. Sjecam
se jednog narocitog sjaja u Mirkovim ocima, sjaja kojeg sam
vidio samo kod clanova te porodice. Tako je, sigurno, izgle-
dao i Ibzen kad je na samrti rekao svoju posljednju repliku:
Tvertimod (Nasuprot). Po hodnicima su bili razbacani likovi
iz njegovih predstava, njegove licne drame koja se odvijala
izmedu Skoplja/Prilepa/Celja, jedan sveobuhvatan pogled na
zivot i pozoriSte. Ni trunke samosazaljenja. Ako jednog dana
pozelim da nacrtam javor, on ¢e mi biti model.
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2. MEKSICKA 16

Zgrada neke vazZne institucije u Stokholmu. Opsti haos, tri-
Cetiri hiljade ljudi na velikom prijemu. Predivne Zene iz cijelog
svijeta. Goran i ja sjedimo na dvije stolice na jednoj od unu-
trasnjih terasa. Govorim mu neke stvari o sebi koje niko ne zna.
TeSko mi je i lakSe mi je. Hocu li naci kasnije neku od svojih
replika u njegovim dramama? Neki od svojih likova? Ne. Tako
sam jednom govorio Georgiju kad je bio star samo 30 minuta,
¢ak sam ga drzao u rukama u jednoj sobi u bolnici Lenoks Hil.
Rekao sam mu sve tajne i mislim da ih je zapamtio. A Goran?
Je liih i Goran zapamtio? Ne znam. Moj Goran Zivi u Meksickoj
16, u Skoplju. Cuo sam da se neko drugi takode predstavlja kao
Goran i tvrdi da Zivi u Kenterberiju u Engleskoj. Ne znam S$to
da mislim o tome. U desnoj ruci je drzao kriglu za pivo, nosio je
poznati sivi sako i Spicaste cipele za svecane prilike.

3. NADA

Nije bilo zgrade, bila je u pitanju neka jednostavna ljetnja
basta. Hotel Karpo$ kraj Dramskog? Bilo je proslo neko vrijeme
od jedne od najljepSih sahrana u Skoplju, od sahrane glumice
Nade, njegove majke. Goran mi je ispricao kako je prozivio
ta dva mjeseca prije njenog sprovoda. Buduci da govorim o
dramskom autoru, moram biti precizniji, bio je to monolog.
Niko nije plakao, sve je nekako bilo zavrSeno. Uvijek sam imao
osjecaj da je po jedan lik iz Goranovih drama bio inspirisan nje-
govom majkom. Majka iz Divljeg mesa, majka iz Leta u mjestu,
izgubljeni otac iz Tetoviranih dusa, Kraljica iz Janeta Zadrogaza,
Ministrova Zena iz Duplog dna, otac iz Kule Vavilonske. Mozda
Goranove drame mogu da se podijele na drame s Nadinom sje-
nom i druge drame. Nekako slicno Dorijanu Greju: napisavsi
drame s Nadom Stefanovskom, Goran Stefanovski je prestao
da bude savremeni dramski autor kod nas i morao je da krene
u svijet, u potragu za sjenama drugih ljudi.

4. STOKHOLM

Kad smo posljednji put zajedno radili predstavu? Stokholm,
1993, februar. Sarajevo. Imali smo potrebu i on i ja da kaZzemo,
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da uc¢inimo nes$to za Sarajevo, protiv rata u bivSoj Jugoslaviji.
Haris PaSovic je bio odabran, napravio je podjelu uloga, otiSao
je u Sarajevo i ostao tamo. DoSao sam ja, ali je njegova sjenka
stalno lebdjela nad tim projektom. U Stokholmu psi ne laju;
a kad udu u autobus, disciplinovano se smjesStaju pod sjediste
onoga ko ih vodi.Tako je bilo i tog jutra dok sam s Goranom
pio kafu u ogromnom stanu u blizi Gradske skupstine u kojoj
se dodjeljuju Nobelove nagrade. Poslije Skoplja, gdje su u to
vrijeme Copori pasa redovno napadali gradane (da ne spomi-
njemo lavez kojim su me ispratili samo neki dan prije toga),
Stokholm je izgledao kao neka vazdusSna banja u planini.
Pripremali smo se za naSu drugu probu. Tad su mi javili da mi
je iznenada umrla majka. U trenutku sam pomislio da je to
neka kazna zbog teme koju smo poceli da radimo. Pomislio
sam i na nesto od ¢ega sam se postidio — da viSe necu morati
da se pocupam za kosu kad vidim mrtvog psa ili macku; znate,
zbog onog: Da ti ne umre majka. Pitao sam se da li sam s
Goranom do te mjere intiman da mogu s njim podijeliti ovaj
trenutak. Pa u nasSim predstavama majke su viSe puta umirale,
braca su ubijala jedan drugog, jedni su vrsili samoubistva, a
drugi su ostajali da Zive samo kao blijede sjenke svojeg pravog
ja. Zar obojica nismo bili vrhunski majstori po pitanju medu-
prostora realnog i fantasticnog? Posljednja stvar koju pamtim
u vezi s tim jutrom je njegovo lice na kojem sam vidio sve. Ako
ponovimo akciju, da li da promijenim svjetlo koje je nekako
nezgodno dolazilo iz pravca prozora? Ili da dodam malo lokal-
ne muzike s tranzistora na kuhinjskom stolu kao kontrapunkt?
Ili da Goran uopste ne stoji u tom trenutku, pa da dode posto
ja sve saznam? Ili... Sjedao sam kraj kuhinjskog stola, on je
govorio, mozda je psovao u nevjerici, javljao se svojoj i mojoj
Patri$i Mars.

Kasnije sam razmis$ljao o tome kako je to bila dobra situa-
cija za vjeZbu po metodu Stanislavski, ali i ne dovoljno origi-
nalna da bi mogla da bude scena u drami.

5. NISTA

Vec sam profesionalni reziser i radim svoju drugu predsta-
vu, Kamernu muziku Artura Kopita (NiSta) u Dramskom. Risto
insistira da dode jedan njegov necak da se vidi sa mnom, hoce
da upiSe dramaturgiju u Beogradu. Kako mrzim da se srecem s
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takvim kandidatima. I sdm sam u tom istom Dramskom teatru
bio da bih vidio jednog Zivog reZisera prije nego $to sam otiSao da
konkuriSem na Akademiju u Beogradu. On je izaSao pred mene
ogrnut vudjim krznom, s bradom, onako kao Sto vec treba da
izgleda jedan reziser, narocito ako se zove LjubiSa Geogijevski.

Stigao je Ristov unuk Goran Stefanovski, visok, s dugom
kosom. Ja sam izaSao kao $to sam izaSao, uglavnom s brkovi-
ma. Mozda ga znam odnekud, mozda ne. Ostajao je na pro-
bama, mislio sam da ce tako najbolje vidjeti stvari iznutra.
Uskoro je postao vazan dio naSe ekipe. Znao je da se obraduje
onome $to bi se postiglo tog dana, mnoge su ga glumice pitale
za miSljenje. Bio je pametan (imao je iskustva u pozorisStu), ali i
nekako sramezljiv. Pisao je i dao mi je da procitam neke stvari.
Ja sam u to vrijeme mislio da bi bilo lijepo napraviti nesto s
temom iz narodnog stvaralaStva. Ne sjecam se ko je spomenuo
Cepenkova. Volio bih da sam to bio ja, ali nekako nisam sigu-
ran. Za razliku od drugih autora koji su voljeli da mistifikuju
stvari i da rastezu proces godinama, on je radio brzo i precizno.
Uskoro je napravio koncept za dramsku strukturu koja se zvala
Petre, po imenu glavnog lika. Nekih deset-petnaest scena s opi-
som deSavanja. To c¢e kasnije postati bazicna struktura drame
Jane Zadrogaz. 1, naravno, javice se razni ljudi koji su imali istu
tu ideju ali nisu stigli da je realizuju.

Onda se Goran upisao na Dramaturgiju u Beogradu, kao
jedan od najboljih te godine, pa se dogodine, jos uvijek kao jedan
od najboljih, ispisao i doSao u Skoplje. Poslije je poceo da pise
drame, pa sam ja poceo da ih reZiram, a onda i mnogi drugi. I
tako sve: lako i jednostavno. Jos da je stvarno tako i bilo...

6. NOVE DRAME

Goran bi zavr$avao svoje nove drame negdje krajem ljeta,
katkad i neki mjesec kasnije. Sjedao bih s Acom Dorcevim i
Stevom Spasovskim u junu u bifeu Dramskog, i Stevo bi pitao:
“Kad cemo da po¢nemo s probama Goranovog teksta, u okto-
bru ili novembru?” Svi bismo se nasmijali, ali smo znali da ce
tako i biti.

Kad je bio mlad autor koji se razvija i ide naprijed, davao
mi je otkucane tekstove, ja sam ih Citao nekoliko dana i zatim
bismo se vidjeli da mu kazem S$to mislim i kad ¢u da po¢nem
s probama. To je za njega bilo mucno jer ga je interesovalo da
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¢uje misljenje odmah, a ja sam bio vaspitan da novi dramski
tekst Citam tek onda kad sam potpuno spreman za to, kad
mogu da se skoncentriSem na materiju.

Kad je Goran postao priznat dramski autor, neke stvari su
se promijenile. Vidjeli bismo se slucajno neke veceri u MCM-u
ili na nekom drugom nasem mjestu i usput bi me upitao da li
sam spreman da cujem njegov novi tekst, pa bismo zatim otisli
kod njega kuci i on bi mi ga citao naglas, tako da nisam imao
mogucnosti ¢ak ni da dodirnem tekst. NajceSce je imao samo
jednu kopiju, pa nisam mogao ni da ga uzmem sa sobom i da
ga ponovo procitam kod kuce.

Stalno sam mislio da je to Sto mi daje tekstove da ih proci-
tam ili $to mi ih c¢ita naglas jedna ogromna privilegija koju ba$
jaimam. [ to je stvarno bilo tako. Ali onda bih proSetao gradom,
pa bih rekao Nenadu: “Imamo nov Goranov tekst. Super je.” A
on bi odgovorio: “Da, znam. Odli¢an je.” Ili bi Corevski dodao:
“Nisam citao posljednju verziju, ali stvarno je super.” Pa bi
zatim i Goranovi rodaci s Elektromasinskog fakulteta ili s nekog
drugog mjesta potvrdili da su ga i oni citali, a da ne govorim
o njegovom bliskom prijatelju iz Tuzilastva, Cije je miSljenje
Goran narocito cijenio. Sofija bi se interesovala u kojem se prav-
cu razvila fabula, bududi da joj je Goran ispricao obje moguce.
Pozalio bih se Zokiju da Goran ima novi tekst (na primjer) Kulu
Vavilonsku i da su ga vec svi procitali ... a Zoki bi samo dodao:
“Dobar je, samo mu je kraj nekako ¢udan.” Risto bi me pitao:
“PiSe li ovaj na$ autor nesto?” I bas bih pomislio da sam nasao
nekog od Goranovih navijaca koji ne zna za tekst, kad bi Risto
dodao: “Malo mi je hermetican i kao da je predugacak.”

Prije toga ljudi su me sretali na ulici i ja sam, kao licnost
odgovorna za vec spomenutog autora, morao da znam odgo-
vor na pitanje: “PiSe li Goran nesto i dokle je?” Skoro sam
siguran u to da nikad nisam pitao Gorana piSe li neSto i dokle
je. Mozda ce on, kad jednog dana bude pisao predgovor za
moju knjigu, imati neku sasvim razlicitu verziju stvari, ali ovo
je moje videnje. A i nemam svoju knjigu.

Za Dramski teatar, za Citavu jednu generaciju glumaca, za
makedonsko pozoriSte i za mene li¢no, bila je ogromna sreca
to Sto smo imali dramskog autora kojeg smo mogli da pratimo
i podrzavamo. A jesam li ja zaista prvi Citao tekstove? Da, ja
sam ih prvi ¢itao u formi u kojoj su odigrani. Zatim su postali
dostupni svima, pa i onima koji su i prije toga mislili da ih
znaju, Cak i ¢itaocima njegovih knjiga.
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Ako odete u Univerzitetsku biblioteku, naci ¢ete mnogo
signatura pod odrednicom drama i zacudicete se koliko je
ljudi pisalo drame u Makedoniji. Ali najveci dio njih ¢inio je
to izmedu zbirki poezije, kratkih prica ili romana. Stefanovski
je bio dramski pisac. On jeste dramski pisac. On je to. Moze
pisati i scenarije za filmove ili TV, ali on je prije svega, ili samo,
Dramski Pisac. Jedini te vrste kod nas. Single malted.

7. DIVLJE MESO

Zgrada u kojoj sam zivio s Linom na devetom spratu nala-
zila se iznad Zelene pijace — ¢uveni neboder 13. ¢uven, prije
svega medu vlasnicima pija¢nih tezgi iz okolnih sela, koji su
ga ponekad koristili kao skladiSte, a ponekad i kao sve drugo.
Narocito su bili popularni liftovi.

Dok sam bio u vojsci u ¢acku, Goran je zivio tamo i tad su,
zbog njegovog osobitog zivotnog stila, mnogi upoznali moj
stan i, moram to da kazem, i moju spavacu sobu.

Kasnije, kad smo poceli s radom na predstavi Divije meso,
probe su isle teSko, iako smo znali da smo na dobrom putu i
da radimo nesto znacajno. To se obicno osjeca. Ako u vezi s
tim osjecate pogreSno, onda je i na premijeri mnogo gluplje
nego obicno.

Corevski je imao scenu koju nije umio da rijesi. Sve mu
je bilo jasno, sve je znao ali nekako nije umio. Ja viSe nisam
znao kako da mu pomognem. Tad sam imao trideset, trideset i
jednu godinu i toliko sam mu mogao pomoci. Sad imam vise i
u vezi s datim problemom ni sad ne umijem da napravim nista
drugo, osim da sacekam. Razgovarao sam s Goranom o tome
Sto da uradim. On je tad imao dvadeset i Sest-sedam godina i
toliko je mogao da mi pomogne.

Te veceri Lina i ja smo lezali u dnevnoj sobi dvosobnog
stana u ve¢ spomenutoj zgradi 13. Jesmo li tad imali bebu? Da.
Spavala je u susjednoj sobi sa starijim bratom. Neko se javio
telefonom: “Unko, da dodem do tebe?” Katkad je Core volio
da se nasali, javljao bi se kasno nocu, poslije nekog druzenja,
oglasivsi se svojom poznatom porukom: “Dramski je izgorio.
Samo sam se ja spasio.” Rekao sam: “Vec smo legli, Core, spa-
vamo.” Core je rekao: “Samo na kratko.” Dosao je. Rasturili
smo na brzinu na$ poznati krevet iz Sest djelova od debelog
sundera i sjeli smo, onako u spavacici i s navucenom gornjom

CAPAEBCKM rervarn

SARAJEVO rorisoox

246



pidzamom (ja), samo da bi vidjeli §to hoce Core. On je rekao:
“RijeSio sam monolog o Evropi” (“... A Stevo Adrejevi¢ na
bijelom konju ...”). Rekao sam: “Super.” Rekao je: “Ako ti ga ne
pokazem sad, necu moci da spavam i ne idem nikud odavde.”
Sjeli smo da ga gledamo. To je bila moja prva proba kod kuce.
Core je odigrao savrSeno, najbolje $to se uopSte moze kad je
rije¢ o tom monologu. Umijesto na sto, kao $to ce to biti kasni-
je u predstavi, popeo se na nase sundere.

Pitao je: “Kako je?” Rekao sam mu, ne znam §to sam mu
tacno rekao, ali bio sam totalno impresioniran, rekao sam:
“Fantasti¢no, fascinantno. Sjedi da popijemo nesto, kafu, alko-
hol.” Core je rekao: “Ne. Moram da idem.” Pokupio se i otisao.
Takav je tad bio: precizan i nezgodan! Lina i ja smo ostali joS
satima budni.

Goran je vidio taj monolog poslije nekoliko dana. Bio je
opet divan, fascinantan, ali nikad nece biti isti kao tog dana
poslije ponoci u nasSem stanu. “Kako ste ga napravili?”, pitao
je. “Ih, magije, tajne profesije, posebne tehnike. Grotovski,
ali malo modifikovan.” Razumije se, svi su, pa i on, znali o
nocnoj probi. To je prednost mojeg posla. Likovi iz Goranovih
drama mogu da dodu u moju dnevnu sobu i da podijele jednu
svoju tajnu sa mnom. Ili da kasnije, kad postanu losi, zaborave
na najljepSe Sto su imali i da postanu moji smrtni neprijatelji.
Ja ne mogu da ih pocijepam sa sve listovima na kojima je ispi-
san njihov Zivot niti mogu da ih izbacim iz memorije. To je
blagodet i prokletstvo ove profesije, moj dragi Gorane.

8. PROBA

Ako me nes$to nerviralo kod domacih dramskih autora, to
je njihova potreba da dolaze na probe. Ako sam ne$to mogao
potpuno da razumijem, to je potreba domacih dramskih auto-
ra da vide kako im napreduje tekst. Goranu smo govorili: “Kad
ti piSes, da li ti mi prilazimo iza leda i gledamo u masinu (tad
je joS kucao na pisacoj masini)? Ne. Znamo li sve o tvojim
mukama, kolebanjima, teSkocama i dramama dok pises$? Ne.”

Dramski autor ¢eka da vidi gotov rezultat. Buduci da on
ima gotov rezultat u dramskoj formi. Scena ima drugu logiku.
Da ne ponavljam ovdje: proces, razvoj, faze, slojevi, elementi i
cjelina, razgradivanje i kompozicija. Raspolozenja i stvaralacke
krize, a vrijeme je krajnje limitirano.
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Zato se dogovaramo s Goranom da ne dolazi na probe.
Zovnemo ga kad dode vrijeme za to. Kad je vrijeme, kad nas
nije stid ni od nas samih, ni od njega. Nije mu pravo. Nenad,
koji ga najvise voli, kaZze mu: “Tvoje pisanje, nasa proba!”

Ne dolazi.

Onda, dok probam, u sali Dramskog osjetim neki pogled
otpozadi, okrecem se — nema nikoga. Opet se okrenem i zate-
knem autora kako proviruje glavom negdje iz zadnjih redova.
Prekidamo probu i svi se smijemo. On mozZda kazZe: “Pala mi je
juce ovdje jedna hemijska olovka, pa sam svratio da je potra-
zim.” Ili ne kaze nista.

A mi, u stvari, hodemo da imamo slobodu da kazemo
razne stvari o tekstu jedni drugima, o pojedinim replikama,
da bi nam bilo lakse, da bi ih mogli do kraja savladati. Dakle,
ako kazemo: “Ovo je ba$ bez veze”, to nije duboka analiza ili
kritika stila i kompozicije cijenjenog autora, vec nas ventil, na$
nacin da se probijemo kroz sloZene i komplikovane tekstove
naseg omiljenog autora.

Onda on odStampa tekstove za javnost. Nikad ih nije
odStampao onako kako smo ih mi skratili (ponegdje, po neka
sitna replika), vec ih prezentira onako kako ih je donio na prvu
probu.

Za razliku od njega, skoro svi Sekspirovi tekstovi su Stam-
pani na osnovu suflerskog primjerka, onako kao $to su odi-
grani. Da, ali reziserska profesija je izmiSljena mnogo godina
poslije Sekspirove smrti i malo godina prije nego Sto se rodio
Stefanovski.

9. GRADA

Na jednim postiplomskim studijama baziranim na viso-
koj nauci (kao cilju) i srednjoj praksi (kao realnosti), bio sam
pozvan da rekonstruiSem jednu od prvih predstava radenih
na osnovu teksta Stefanovskog. Usljed neke slucajnosti, usljed
namjernosti, taj se razgovor nije dogodio. Sreo sam se s nekim
studentima, rekli su mi da su je sami rekonstruisali i da je bilo
super. Odli¢cno. U potpunosti je uspjelo.

Ostao sam zamiSljen nad tom cinjenicom. Je li vam
dovoljno to $to imate tekst, neke kostime, fotografije, pa cak i
video snimak (Sto u konkretnom slucaju nedostaje), da bi vam
postalo sasvim jasno kakva se predstava desila skoro trideset
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godina prije toga? Poslije mnogo godina rada u pozoristu
ne umijem da vam kazem koliko je bio fascinantan Meto
Jovanovski kao Jane Zadrogaz: jedna nemoguca smjesa unu-
traSnjeg haosa, ljubav i precizan prevod onoga $to bi mogo da
se nazove makedonskim duhom. Gdje su zapisane one prekra-
sne pauze u uvodnom monologu Kruma Stojanova; kako da se
rekonstruise ona iskonska energija, zloba i Sarm kojima je zra-
¢io Aco Dorcev kao Zmaj? Kako da vam opiSem igru Todorke
Kondove kao Kraljice ili na koji na¢in da budem precizan dok
govorim o igri Koleta, Dadija i Dukca kao trojice poludebilnih
sinova zle kraljice. ¢ak i kad biste culi pjesme, niko ko tada
nije bio tamo ne moze znati u kojoj je mjeri bilo divno Zensko
pjevanje koje su izvodile Lence, Lile, Sneze, Majda, Sabina i
kojim se otvarala jedna nova faza u strukturi.

Kako sajber-istrazivacu da dam informacije o poziciji tije-
la Steva Spasovskog dok kazuje dileme svoga lika ili o onom
njegovom ironi¢no-smijeSno-zaumno-nedohvatljivom nacinu
interpretacije u kojoj nista, ali ba$ niSta, nije sveto, a istovre-
meno je sve bitno?

Gdje bi zavrsila ta predstava bez fanatizma (kako tijesno
odredenje) koji je imao Mite ili prisutne neprisutnosti Meska...
Pera? I tako dalje...

Kako da spakujemo predstavu u istraZzivacki folder? Da
moze, to sam vidio. Treba 1i? Ne znam. U MHAT-u u Moskvi
sam gledao predstave koje ¢uvaju decenijama poslije smrti reZi-
sera i u kojima ne igra viSe niko iz originalne podjele. Imaju
sve: informacije, autentic¢nost, isti mizanscen, prostor, ¢ak su
i kostimi izlizani od igranja; a neka najvaZnija stvar zauvijek
je izgubljena.

Koji su moji dokazi da sam radio tekstove Stefanovskog?
Neki tekstovi iz novina, neke diplome, nagrade, neke poma-
lo zaboravljene fotografije, jedno sjecanje u mojoj dusi. Jos
uvijek vitalni ¢lanovi publike koji se prisjecaju. Nema procesa
kojim c¢u uz pomoc¢ materijalnih dokaza uspjeti da dokazem da
je to postojalo, da smo to bili i mi.

Ne mozZete se baviti rezijom, ako imate potrebu za vjec-
noscu. Predstave prije svega postoje samo od 19.30 do 22.15
(ili koliko vec traju) i sve drugo je samo ideja o jednom snu. A
dramski tekst traje.

Pazite kako drzite u rukama kolekciju dramskih tekstova
Gorana Stefanovskog. Mogu vam iz nje ispasti razne li¢nosti,
ljudi, likovi, karakteri, glumice i glumci, diletanti i vrhunski
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profesionalci, djeca, Zivotinje, scenografi i kostimografi, kom-
pozitori i majstori svjetla, podrzavaoci koji su u pravom tre-
nutku znali da nam daju gram snage koja nam je tad toliko
falila. To su fusnote njegovih knjiga, to je selektirana biblio-
grafija Dramskog Autora, to su konci koji nas vezu zauvijek.

Sekspir u Buri kaze: “Mi smo grada od koje se stvaraju
snovi.”

Zivot ¢itave jedne generacije bio je narocit, uzbudljiv i
ispunjen izazovima, jer je imala svog dramskog pisca Stefa-
novskog. Nove generacije ponovo otkrivaju i na novomake-
donska stanja prevode svog savremenika Stefanovskog — ¢ovije-
ka koji nam je zadavao snove...



DNEVNIK

Dusan Jovanovié
Sibila Petlevski







Dusan Jovanovic

ZABELESKE JEDNOG REZISERA

Petak, 7. oktobar

Ljubljana, veCernji sat. Odmevi' se zavrSe i gasim televizor.
Pripremam se za pisanje, osecajuci izvesnu mesavinu nepri-
jatnosti i otpora. Pitam se, zar dnevnik za Casopis nije vec
sam po sebi nekakvo neodgovarajuce, iskrivljeno ogledalo?
Ogledalo za samodopadljivo prikazivanje, iskusnja za sujetne
predstave ega, igra, u kojoj se posmatrac neprimetno pretvara
u posmatranog. Pisac dnevnika selekcioniSe dogadaje i sadr-
zine, filtrira ih kroz sito svog pogleda i sliku onoga Sto vidi
izlaze drugim pogledima. Tako se pisac predstavlja kao psihicki
egzibicionista, osoba sa bolesnom teznjom za razotkrivanjem
i afirmacijom samog sebe. Tako margina podleze iluziji da je
srediSte. Alj, sa tim sam se, u izvesnoj meri, pomirio ve¢ onda
kada sam prihvatio poziv urednika da uskoc¢im u tu podivljalu
reku Casopisa. Casopis je “arena Zivota”, a ¢ovek u areni je,
zeleo i to ili ne, gladijator, rvac¢ koji se bori sa vremenom.
Da li bi Gombrovic i Kocbek pisali svoje dnevnike za Citaoce
novina i ¢asopisa onako kao $to su ih pisali za neka udaljeni-
ja vremena, za neke citaoce koji se jo$ nisu rodili? Dnevnik
je orude za Cuvanje pokvarljivog vremena, onog vremena
koje pisac uspeva da istrgne iz dubina svog progonstva, svoje
neprilagodenosti, svoje nekompatibilnosti sa svetom. U svom
najpotresnijem obliku, dnevnik je uvek svedocenje emigran-
ta, nekoga ko iz svoje samoce prognanika posmatra divlje
prelivanje blatnjavog vremena. Ja, naravno, nisam egzilant,
vec pliva¢ u zapenuSanoj reci, gladijator u kategoriji “hleba i
igara”. Toliko o Zanru mojih beleski. Gong je oznacio pocetak
prve runde. Dobro, po¢nimo onda sa nepouzdanim udarcima
koje je, u rano jutro, neprijateljski pogled nemilosrdno zada-
vao piscu ovih redova.

Probudio sam se u Beogradu. Sunce je blestalo i koSava je
Cistila atmosferu. U deset sam otiSao do kioska, kupio novine
i narucio dupli espreso u bistrou na Senjaku. U Politici sam
Citao kritiku svoje rezije Hamleta u JDP-u, pod naslovom
Bez velikih monologa i gesova. KritiCar Muharem Pervi¢ me u

Prevela sa slovenackog
Ana Ristovic

1 Odmevi — TV Dnevnik. -
Prim.Prev.
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svom tekstu zgazi. Ovako piSe: “Reci duha se u Jovanovicevoj
predstavi prikazuju kao telesnost drzave, vlasti, nagona, mesa,
seksa. Materijalnost i telesnost imaju tu ociglednu prednost
nad Hamletovim intelektualnim lomovima i lutanjima. Telo,
ne re¢, sentenca, ili stih; polno spajanje, nagon, a ne ljubav;
izdaja, trik, a ne prijateljstvo; gnusno, odvratno, prizemno,
vulgarno ... Sve je prevara, slepilo, privid, dvojnost, tajna kao
zamka i izgovor. Zavedeni, mi zavodimo, ¢im progovorimo ...
Jovanovica ne opsedaju proslost i uslovne recenice. O istoriji
govori kao da je re¢ o savremenosti. Strazare na Elsinoru je
naoruzao kaladnjikovima. Jovanovic ne sofisticira i ne suptili-
zuje. Cvrsto je odlucio da rascisti sa lukavim rec¢ima, ljudima
i “politikama” — drzavnim i li¢nim, ljubavnim i pesnickim.
Istinu hvata za rogove, bez okoliSanja i sumnjive metafori-
ke. Drsko prilagodavanje zahtevima savremenosti, sklonost
ekstravaganciji i onome na Sta se, na kraju krajeva, sve i
svodi: prodornost, ogoljenost, otkrivanje, i¢i do kraja, delo-
vati, i tako razotkriti ne samo “verbalan” razvrat vec i bogatu
dvosmislenost istorijske dramati¢nosti, veli¢ine, tragicnosti.
Protagonistima Hamleta Jovanovi¢ ne priznaje kraljevsku
koncesiju. Oduzeo im je — (u dobru i u zlu, u vrlini i padu),
ukljucujuci i dragog nam Hamleta — veli¢inu, kraljevsko dosto-
janstvo, izuzetnost i reprezentativnost. A time i pesnicki oreol
i tragicnost, u koju se zaogrcu zlocin, greh i krivica... Zaista,
Sekspir je “na$ savremenik”, ali — da li je nasa savremenost
bas tako lako (itljiva, ordinarno jednodimenzionalna, poput
plakata transparentna?”

Sta da kazem na sve to? Ne protestujem, ne pokuSavam
da pobijem tvrnje pisca. Njegova analiza je lucidna, precizna,
na svoj izopacen nacin - Cak i briljantna. Potpisujem sve, ili
skoro sve, §to je zapisao u velikoj ogorcenosti. Medutim, bio
bih neiskren ukoliko bih rekao da me ovakva i slicne ocene
¢ine indiferentnim. Iritira me duboki konzervativizam srpske
pozoriSne kritike. Vec cCetrdeset godina ovaj Covek piSe za
Politiku i imam osecaj da se u njegovoj glavi, za sve te godine,
niSta nije promenilo! Ni za dlaku se nije promenio! Ista kriti-
Carska uzviSenost, isti intelektualni konformizam, isti zasta-
reli teorijski prtljag, ista naduvenost, ista uvredenost i Zu¢na
potreba za vredanjem. Ista nespremnost da zaroni i pronikne
u svet drugacije mislecih, u tudi pogled, tude iskustvo, u tudu
osetljivost. Ista nesposobnost da se scenskom diskursu prizna
autonomija, ista autokratska samovolja. M.P. je Cuvar idejne
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i estetske mocvare u srpskim scenskim praksama. PiSe stilom
politkomesara, vlasnika vrhovne, jedine prave istine i uz to
rezira neku svoju pravolinijsku predstavu. Advokat “pesnickog
oreola, dvosmislenosti, veli¢ine i tragicnosti” ne piSe samo
0 mojoj predstavi, ve¢, i to pre svega, o samome sebi! Hoce$
nece$ on otkriva tuznu istinu politickog sveta kojem pripada.
Raspredanje o zlocinu, grehu i krivici bi mogao podneti samo
u ambalazi zamagljene pesnicke metafore, a nikako kao pricu
o njenom konkretnom otelotvorenju u kriminalnoj politici
srpskog firera. U stvari, moj Hamlet je miSolovka u koju se
uhvatila loSa savest cara srpske pozoris$ne kritike.

Kada sam se oko jedanaest sati vracao kuci, na parkingu
ispred Muzeja 25 Maj, na mestu gde ponekad sreem Stevu
Zigona sa njegovim psom, primetio sam dva automobila sa
slovenackom registracijom. U kombiju sa ljubljanskim tabli-
cama nije bilo nikoga, u novogoriskom meganu su sedeli otac,
majka, sin i kd¢i. Roditelji su imali izmedu 40 i 45 godina,
a deca nesSto manje od dvadeset. Rekli su mi da su dosli da
“malo razgledaju” Beograd. I $ta je to Sto neki Slovenci “malo
razgledaju” u Beogradu? Prva destinacija Goricana je bila Kuca
cveca, Titov grob. Turizam ili hodocasce? Obi¢na radoznalost
ili nostalgija? Da li se ti ljudi opraStaju od proslosti, ili Zale za
izgubljenim rajem? Ili preboljevaju bedne ostatke bivSe drzave
tako $to joj izbliza zure u mutne oci? Ili je mozda balkanski
zur samo neka vrsta terapije za bolesti slovenacke tranzicije?
Secam se starih ljudi koji su jo§ 40 godina nakon smrti bivse
Austrije obnavljali secanja na bivSu drZavu. Kako god bilo, tu
su, na mestu, gde “Dunav bistri spaja se sa Savom” i tvrde da
se lepo provode.

U klubu Bojana Stupice sam se dogovorio da se nadem sa
starim poznanikom, biv§im glumcem, Branislavom Zogovicem
Zogom, koji je pre dobrih trideset godina preSao iz glume
u biznis. Od tada istrajno i ubedljivo glumi jo§ samo jednu
ulogu - Sarmantnog, uspe$nog, optimisticnog poslovnog cove-
ka. Trenutno se bavi gradevinarstvom. Pohvali mi se da lepo
saraduje sa slovenackom bankom HBL. Razgovaramo o dedi,
o Mileni Zupancic, o njegove poslednje tri Zene: Meksikanka,
majka njegove dece, Hrvatica, biv§a Mis Jugoslavije, i Srpkinja,
njegova prva — i kako izgleda - poslednja ljubav. Isprica mi
zanimljivu pricu. Pre nekoliko meseci je kupio 50.000 evra
vredan BMW 512, za koji su mu u osiguranju rekli da nema
potrebe da se kasko osigura protiv krade, jer ga je prakticno
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nemoguce ukrasti. “Taj auto mozZe da se ukrade samo na taj
nacin da ga lopovi podignu dizalicom i odvezu, ili ukoliko u
upaljenom autu ostavite klju¢”, objasnio mu je agent osigura-
nja. Tri dana nakon sklapanja polise za osiguranje je Zoga u
sedam uvece platio pice u nekom malom lokalu na Dorcolu,
seo u svoj ganc novi BMW koji je bio parkiran na trotoaru pred
barom, upalio motor, i u tom trenutku se setio da je na stolu
zaboravio mobilni telefon. [zaSao je iz auta, uzeo telefon, okre-
nuo se, i video samo jos zadnjicu svog BMW-a kako se udaljava
velikom brzinom. Cao, evri!

U dva sata sam se dogovorio sa Dragom IvanuSom i
Jasnom Vastl da se nademo ispred hotela Park. U Cetiri imamo
(juhuhu) avion za Ljubljanu. Jasna kasni i nas dvojica smo
pomalo nervozni. Pa valjda nece biti potrebno da jo$ jednu
noc prespavamo u Beogradu? Konacno, sva crvena u licu, Jasna
dojuri iz posete rodacima koji zive na Novom Beogradu, i mi se
uguramo u taksi. Na Surcinu sretnemo maestra UroSa Lajovica,
slovenackog dirigenta koji je umetnicki voda Beogradske fil-
harmonije. Razgovaramo o sinoc¢noj predstavi Orfeja i Euridike
u Muzeju 25 maj. Glukovu operu je u produkciji Bemusa
rezirala avangardna umetnica Bojana Cveji¢, koja Zivi i radi
u Holandiji. Bojana je razbila jedinstvo mesta, vremena i
dogadanija, razbila je celovitost i kontinuitet operskih prizora.
Odvoiila je orkestar od hora, hor od pevaca, libreto od glasova,
i stvorila ¢udesno tecCan i pokretljiv mozaik slika, projekcija,
telesnih egzibicija, atletiku grimasa i koreografisanog kretanja.
Time S$to je prekinula uzro¢no-posledi¢nu logiku i odrekla se
pretpostavki dramskog realizma, reziserka je stvorila uslove za
neobicne, ali upravo zbog toga izuzetno intenzivne dozivljaje
izolovanih muzickih i vizuelnih afekata. Drska i inspirativna
kreacija. Uros se ne slaze, veoma je kritican prema postupcima
reziserke, kvalitetu orkestra i solista. Sto se tice muzickog dela
—mozda opravdano. Moje amatersko uho nije tako razmazeno.
Delimi¢no mu se ¢ini da je obecavajuci samo kontratenor Stiv
Vahter, koji me je oduSevio u potpunosti. Izuzetan, potresan
glas koji podseca na velike kastrate, fascinantno lice i bizarna
feminizirana pojava. Dok koracamo po pisti ka avionu, Uros
mi poveri zanimljivu misao: “Znas$ li zaSto je opera joS uvek
Ziva umetnost? Zbog toga Sto mozZe da zaustavi vreme. Tokom
operske arije emocija traje i traje, intenzivira se, raste i kul-
minira u orgastican viSak. Za to nije sposobna nijedna druga
umetnost.”
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Nakon 75 minuta jatov dvomotorac slece u Ljubljanu: 12
stepeni i bare na tlu, vrhovi planina zavijeni u oblake. Pred
zgradom aerodroma nas Ceka vedra i nasmejana Masa, moja
divna kci. Sedamo u saab i Sibamo ka Ljubljani.

Subota, 8. oktobar

Danas je premijera Alamuta. Milena me zove telefonom,
pita da li imam karte. Imam, za nas dvoje! Imam li koju vise?
Nemam! Znam li da li Valerija Cokan (piarovka Drame) ima
joS karti? Sumnjam! Pitaj! Zovem Valeriju — nema. Pozovem
Milenu i kazem joj da karata nema! Ova-ona bi rado dosla. Da,
pa neka onda dode na reprizu! To nije isto! Jeste! I sam zna$
da nije! Naravno da nije, ali $ta ja tu mogu? Ja ne Stampam
karte! (Ja ne Stampam novac, govorio je moj tata, kada sam
mu Zickao novac za bioskop). I tako mi ceo dan telefoniraju.
Skoro da mi je doslo da pozovem telekom i naru¢im im da mi
montiraju telefonsku sekretaricu. Snimio bih poruku sa blago
ironiskim naglaskom: hvala vam, $to ste pozvali, ali ovde nije
blagajna Drame, ovde je glavni Stab Alamuta! Upis regruta je
zavrSen! Ukoliko biste rado umrli za nasu stvar, molimo, upu-
c¢ujemo vas na gospodina Karla Erjavca (slovenacki ministar
odbrane)! Moze da vas poSalje u Avganistan ili Irak.

Zar nije ¢udno kako ljudi polude ¢im osete da je nesto
veoma veoma in, a oni nece biti tu, jer nema Sanse da bi mogli
da se nadu medu very important posetiocima. Ko bi se otimao
o ulaznice, pitam vas, da nisu Bartola prevodili na svetske
jezike, da Sebastijan Horvat nije dobio prestiznu nagradu
na ekskluzivnom festivalu u Salcburgu? Tek kada Slovenac
postigne uspeh u inostranstvu, tek onda ga slovenacke mase
prepoznaju i prihvate kao svog junaka. Lako je biti prvi u
svom selu! Tu smo svi prvi. Pobeda u tudem terenu donosi cer-
tifikat kvaliteta, Sto je u oima naroda jedini vazeci doktorat.
Tek onaj covek Kkoji doktorira u inostranstvu postaje u nasim
ocima iole vredan. Priznanje belog sveta, ocene najstrozih i
nepristrasnih sudija rasprSe i poslednju sumnju i uveravaju
nas da svom junaku mozemo pokloniti svoje srce! Sto znaci
da sami sebe pravednije gledamo tek onda, kada se gledamo
o¢ima stranaca. Cemu nam, dakle, uopste sluze oci, ako ne da
bismo verovali sopstvenom pogledu, a nemamo poverenja u
sopstveni osecaj, ukus, sud i procenu. Ko zna, mozda ih cak
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i nemamo? Kako god bilo, kada nam drugi kazu - kupili smo
to i to, to je dobro, to je vrh vrhova - iznenada progledamo,
prosvetlimo se, obradujemo, oduSevimo, padamo u ekstazu
i poludimo. Trazimo kartu viSe, telefoniramo glavnom S$tabu
Alamuta, i kada se pokaze da viSe nema karata, padamo u
duboku depresiju, odatle u nervozu, nakon toga u ocajanje,
frustraciju i nemoc.

Kada mi je direktor ljubljanske Drame, Janez Pipan, po-
nudio da dramatizujem roman Alamut, nakon kratkog okle-
vanja sam prihvatio. Obuzimala su me razli¢ita osecanja.
U izvesnoj meri sam se obradovao (jer mi je poverio delo
koje smatra veoma vaznim), ali ne previSe. Znao sam da ce
Alamut biti veoma tvrd orah. S druge strane, cela stvar me je
izazivala upravo zbog teSkoca za koje sam naslucivao da ih
nece biti malo: najviSe vruca tema, od svih! Opasna, klizava,
teSka! Kako fokusirati ekstenzivno romaneskno gradivo? Kako
osavremeniti pricu, oljustiti sa nje slojeve arhai¢nog, tvrdog,
napola bajkovitog diskursa? Kako napisati dramu o asasini-
ma-samoubicama, kada su novine svakodnevno pune vesti o
ljudima-bombama, o islamskim teroristima, o 11. septembru,
o eksplozijama u podzemnim Zeleznicama? Kako izbeci zamke
zurnalizma i jeftinosti? Pored toga, politicke okolnosti iz
vremena u kojem je roman nastajao su se veoma promenile.
Krajem tridesetih godina se vrhovni moto ismalizma Nista
nije stvarno, sve je dozvoljeno mogao shvatiti kao aluzija na
nacisticku ideologiju, Alamut je bio metafora cini¢ne volje za
moc. Danas je na zapadu islam cesto jednosmerno tumacen,
na razlicite nacine problematizovan i demonizovan. Zar nece
biti ekstremizam Ibn Sabe i njegovih fedaija samo podupiranje
teorije o neizbeznom sukobu civilizacija? O svemu tome sam se
dopisivao sa prijateljem Harisom PaSovicem, Citao sam Saidov
Orijentalizam, Omara Hajama i prelistavao Siitske teoloske
spise. Procitao sam roman Sneg Orhana Pamuka i Samarkand
Amina Malufa, koji takode problematizuju problem teorija u
islamskom svetu. Prvi u okvirima savremene Turske, drugi kroz
poeticnu borhesovsku optiku analizira isti istorijski period i ¢ak
i iste osobe kao i Vladimir Bartol. Odli¢ni romanil!

Konacno sam se odlucio za strukturu price, za njen drama-
turski “kroj”. Odlucio sam da se u celini iz Bartolove pripovesti
odbacim haremski deo i da se usredsredim na Ibn Tahirovu
pricu, pricu mladica koji je slepo orude tradicije, religije i
politicke manipulacije. Otac ga Salje Seiduni za vojnika, da bi
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sluzio istoj stvari za koju je ziveo i umro njegov deda, Seiduna
ga indoktrinizira verom u raj i Salje ga da likvidira njegovog
smrtnog neprijatelja, velikog vezira Nizama el Mulka. Ibn
Tahir smrtno rani velikog vezira, ali ovaj mu, tik pre nego Sto
umre otvori oc¢i i otkrije mu kakav prevarant je Seiduna. Kada
Ibn Tahir progleda i vrati se na Alamut, ¢vrsto odlucan da
ubije Seidunu, ovaj ponovo uspeva da ga pridobije za sebe i
Salje ga u svet kao svog klona, latentnu bombu, koja ce jednog
dana negde eksplodirati. To je univerzalna prica, prica moder-
nog pojedinca, prica o mnogim danasnjim mladic¢ima, izmedu
ostalog i americkim, koji danas ginu u Iraku. Imao sam osecaj
da sam dobro fokusirao pricu. Najveci problem sam imao sa
likovima. Likovi su bili i ostali srazmerno tanki, jednoslojni,
shematski, premalo produbljeni, poput onih iz stripa. Dijalog
mi je zvucao previSe ravno, suvoparno, prazno. U tome sam
se osecao nemocnim. A Sta sam mogao da ucinim? AngaZovali
su me za dramatizaciju, a ne za pisanje drame. Nisam se usu-
divao da se previSe udaljim od Bartola. Tu i tamo sam ponesto
prepisao, upleo sam Hajamovu poeziju i u usta Ibn Tahira stavio
nesto Kocbekovih stihova: Treperim kao plamen, isparavam kao
etar, prolazan kao kamen, drhtim kao vetar... Svet sanjam, telo
me pritiska i duh ispunjava.” Nadao sam se samo tome da ce
reZiser uspeti da tekst efektno prezentuje i veSto nadogradi.
Premijera! Nije primereno da piSem kritiku, ali ponesto
verovatno smem da kazem. Ono §to sam nocas gledao me je,
uprkos tome $to sam znao Sta mogu da ocekujem, Sto sam
¢itao kritike i sluSao saopStenja insajdera, apsolutno Sokiralo.
Polusatni vojno-plesni ekzercir mladih fedaija spada medu
najfascinantnije fizicke egzibicije koje sam svojim oc¢ima video
u pozoriStu. Gledao sam kineski cirkus, akrobatske i borilacke
plesove tibetanskih monaha, ruske biomehanicke etide, inici-
jacijske obrede africkih plemena, Grotovskog, Barbo, surove
orgije fizickog pozoriSta, na desetine ekstaticnih savremenih
plesnih predstava, ali nesto tako strasno, Sto duboko seze u
meso mog mesa, nikada do sada! Dril, kojem su bili podvrgnuti
studenti AGRFT-a sa Markom Mandi¢em na celu, dramati¢no
je prevaziSao sve moje predstave o poslednjim granicama glu-
macke izdrzljivosti. Kada sam se polako navikavao na nesno-
sno trajanje tog pasiona, dok sam bez daha pratio munjevito
ritmicki uskladene padove, skokove i udarce, omamljujuce
derviSko okretanje i opsesivno bubnjanje, polako, ali pouz-
dano sam se uzivljavao u besnu muku fanatizma i apsolutnu
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predanost ideji totalnog zrtvovanja. Polako sam prodirao u
njih i oni u mene. Sa strahom u srcu sam prepoznavao krajnju
ozbiljnost spremnosti da se umre. I to je bio mracan i tezak, ali
na svoj nacin prociscavajuci osecaj.

Ono Sto najviSe mrzim nakon premijera je rutina cCestita-
nja. Znam, neki ljudi od uzbudenja i odusevljenja ne uspevaju
da pronadu prave reci, i zato te gréevito stezu za vrat, prevrcu
oCima i Skrgucu zubima: “NeSto tako, stvarno, stvarno!” Ili
ti oduSevljeno vicu na uho dve-tri reci: “Bravo, sjajno!” Ili te
izbalave i pripijaju se uz tebe i briSu o tebe oznojene obraze.
Neki ne znaju bas dobro $ta su doziveli i da li su uopste iSta
doziveli, neodlu¢no se osmehuju, u smislu, ionako nema Sta
da se kaze, sve je jasno! Ili ti se pakosno smeju u facu — “znaj,
momce, da me nisi prevario!” Neki ti guraju u dlan svoje
pihtijasto meke, mlohave ruke i kada ve¢ pomisli§ da ce im
konacno sa jezika kliznuti re¢ Cestitam, pozdrave te recima
dobro vece! Nocas sam se zajebao i zeni ministra, kada mi je
pozelela laku noc, odgovorio recima — hvala. Onda su tu joS$
i veStacki osmesi i uljudne fraze, povrSno brbljanje i prezrivo
skretanje pogleda. A najgore je to kada te do u beskraj hvali
budala. Zasto ¢ovek ne pobegne od svega toga, zaSto se uop-
Ste izlaZzemo i Ceznjivo trazimo iskre u praznim ocima? Da,
to smo mi umetnici, ovisnici o aplauzu i pohvalama. Nema
metadona koji ce glumca izleciti od potrebe za tim da ga obo-
zavaju i da mu se dive! Laskavcima smo zahvalni ¢ak i onda
kada im ne verujemo. Zbog svega toga sam vec razmiSljao da
prevaspitam publiku tako Sto c¢u je odviknuti od tih kulovskih
manira. Na ovom mestu javno izjavljujem da sam spreman da
drzim besplatne kurseve Cestitanja u pozoriStu. Posetioce bih
pred premijere ucio kako da se obredno poklone umetnicima.
Obred bi se izvodio bez reci, bez dodira, bez osmeha, bez emo-
cija, u potpunoj tisini, sa rukama priljubljenim uz telo i blagim
spustanjem glave na grudi u trajanju od dve sekunde. Ono S$to
nam je potrebno je malo poStovanja, nista viSe. Veceras su ga
svi redom posteno zasluzili.

Nedelja, 9. oktobra

Milena odlazi u Bohinjsku Belu. U toku je srazmerno veli-
ka adaptacija kuce: zidanje novog kupatila, sanitarija, central-
nog grejanja, zamena vrata i prozora u dnevnoj sobi, zamena



propalih olovnih vodovodnih cevi, struganje i lakiranje brod-
skog poda, krecenje, montaza novih lampi i jo§ mnogo Sta
drugo $to na ovom mestu nije potrebno detaljno popisivati.
Znate li o ¢emu govorim? Rasuta kuca, potpuni nered, rusevi-
ne, svinjarija, haos. Tuzno. Li¢no, doduse, nisam sve od toga
video, ali mogu da zamislim. ZamiSljam Milenu kako se ulizu-
je zanatlijama, kako se sekira, kako se kao Sizif svakodnevno
iznova sa onom svojom bolesnom ki¢mom, ne nadajuci se
pobedi, zalece u strasni nered. Ja joj, pri tom, skruSeno pri-
znajem, da joj nisam ni od kakve pomoci. A ona me sazaljeval
Veoma. Saucestvujem sa njom. Ali, moj nacelni stav je da se
svaki covek mora specijalizovati za obavljanje tacno odrede-
nog posla. Ne mozemo svi raditi sve. Ja sam umetnik, pravim
predstave i piSem tekstove. To i niSta drugo. Je li to sebi¢no?
Jeste sebic¢no. Ali, takav je moj koncept. A njen koncept je
Drama, Unicef, snimanja, putovanja, dobrotvorni nastupi,
kuca, basta i uredivanje grobova na seoskom groblju. Da ona
ne vodi brigu o grobu moje majke, odavno bi zarastao u korov.
To bi pouzdano bio najzapusteniji grob na Gorenjskoj! Milena
¢e pudi i unistiti se. Definitivno! Kada bude kraj te adaptacije,
pocece veliko ciScenje i nakon toga dolaze na red manja ciSce-
nja, i veca i manja sredivanja. Uvek ce biti dovoljno posla.
Da li se Covek rada zbog toga da bi bio sluga? Apsolutno, u to
uopSte ne sumnjam. Jedno vreme smo svi zajedno verovali da
je, ako ve¢ moramo biti sluge, bolje da budemo sluge samima
sebi, a ne drugima. To je, ako dobro razmislimo, bila ideja
samoupravljanja. Biti gospodar i istovremeno sluga. Ni jedno,
ni drugo, vec oboje! I tacno to se dogadalo i joS uvek se dogada
mnogim Slovencima koji uz dohotke najamnih radnika poku-
Savaju da servisiraju svoj nekadasnji status gospodara. Kada
nam Amerikanci dolaze u posetu, ¢ude se kako smo bogati.
Da, bogati smo, ali samo prividno! Ono §to oni ne primecuju
je to da su kod nas profesori istovremeno i zidari, bastovani
i Cistacice. Jedna, profesorska Cetvrtina Coveka je bogata, a tri
potlacene trecine su kloSarske. Da, tako je bilo jo§ do nedavno.
Sa ustolicenjem kapitalizma, druStvo se naglo raslojava, stvari
se vracaju na staro. Sada se vec prilicno dobro vidi ko je u
Sloveniji sluga a ko gospodar.

Vec nekoliko nedelja, Tanja Petovar i ja se (zajedno i svako
za sebe) bavimo idejom Kkoja je pala na pamet Vesni PeSic.
Upravo danas sam poceo (i ubrzo prestao, jer moram da piSem
dnevnik!) da popravljam dramaturska reSenja za novu verziju
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sinopsisa tv serije Ce bi jaz bil kronan osel, bi poznal viadarski posel
(“Da me metne ko za kralja, ja bi znao, kako valja”). To bi treba-
lo da bude takmicenje ambicioznih mladih politic¢ara za titulu
lidera koji najviSe obecava. Pobednik ce na taj nacin izboriti za
Skolarinu na jednom od medunarodno priznatih univerziteta
za politicke nauke. Cilj serije je da kroz niz zabavno-vaspitnih
emisija istrazi liderski potencijal mlade generacije, privuce i
ohrabri mlade da kroz igru pokazu svoje liderske sposobno-
sti, svoju nadarenost za reSavanje problema. Za naSe vreme je
karakteristican vidljivi nedostatak vizionarskih i harizmati¢nih
lidera. Stranacki podmladak veoma brzo preuzima loSe navike
svojih starijih uzora i uljuljkuje se u politicku rutinu. Mocni i
uticajni pojedinci ih usisaju u svoju orbitu i privuku tehnikama
politicke borbe koja Cesto nema za cilj javno dobro, ve¢ gomi-
lanje moci i kontrolu kapitala. Posledica toga je sa jedne strane
narastajuca indiferentnost drZavljana prema politici, a sa druge
sve veca depolitizacija mladih. Mnogi od nas osecaju nedosta-
tak svezih lica i Zelimo da verujemo da ce politicka scena moci
da ozivi dolaskom novih, profesionalnih, eticki nastrojenih
lidera. Glavni lik u seriji je Princeza Ana Alica Katarina Marija
Magdalena, koja (kao u bajci) trazi svog princa. Ona Cezne za
ljubavlju, porodicom i decom, ali istovremeno je svesna da od
toga kakav ce biti njen princ zavisi blagostanje, bezbednost i
buducnost drzave. Zato je dopustila da joj princa izaberu njeni
mudri savetodavci (stru¢ni ziri) i njen narod (tv gledaoci). U
igri ucestvuje i domaca Zivotinja, prase Nerga¢ (Zakeralo), koje
je neka vrsta glasa naroda i zastupa stavove bliske onome $to
obi¢ni ljudi misle o politici i politicarima. Nergac se neprestano
mota oko takmicara i zajedljivo komentariSe njihove izjave.
Ugladeni voditelj se neprestano ljuti na njega i pokusava da ga
otera sa pozornice. Ukratko, rec¢ je o Sou u bajkovitoj, digitalno
animiranoj scenografiji.

Zanimljiva ideja, koju nece biti lako realizovati. PribliZzno
takve su i ocene prijatelja koje sam molio za komentar.
Istoricar Peter Vodopivec sumnja da je moguce na taj nacin
zainteresovati mlade ljude za politiku. Politike u bivSoj Jugi
su nesto toliko neatraktivno, da mogu biti zanimljive samo
za neskrupulozne Kkarijeriste i pragmaticare. Smatra da bi bilo
potrebno izmisliti osigurac¢ koji bi sprecio da u emisiji nastu-
paju samo mladi japijevci. Pre izvesnog vremena je ucestvovao
u priredbi koju su organizovali slovenacki c¢lanovi drustva
mladih Evropljana. To su bili studenti i diplomiranci FDV, koji
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su se kandidovali za poslove u Evropi. Od njihovih diskusija
i nastupa mu se obrnuo Zeludac. Neda Pagon, koja, doduse, u
svojoj formi mentis nema nikakvog strpljenja i skoro nimalo
radosti za propedeuticke i edukativno-socijalne tekstove, milo-
srdno upotrebljava Kantovo “kao da” — kao da sme govoriti
u “svojstvu” potvrdenog kriticnog strucnjaka za drustvene
nauke. Iz tog ugla, ideja joj se Cini dobrom. (u smislu “ako
ve¢ moramo imati lidere, hajde da ih barem malo oblikujemo
sami”) Smatra da ce biti potrebno puno duha i politicko-isto-
rijskog znanja, jer bismo primere za mnoga pitanja mogli da
crpimo iz duhovitih polemika u srpskom parlamentu iz vre-
mena SHS-a, ili iz beckog u doba Austrougarske. Nakon toga je
u parlamentima ponestalo duha!

Stvar, koja me neverovatno ljuti su motorizovane poli-
cijske prethodnice kolonama vladinih limuzina. Zaustavljaju
saobracaj, da bi gospoda mogla da se vrtoglavom brzinom
prevoze tamo-amo. Mislio sam da ¢e me strefiti kap kada mi
se za guzicom oglasila vriSteca sirena, i onda jo$ jedna koja
je jos viSe parala uho, i potom jo$ jedna, najnepodnosljivija
od svih. U retrovizoru sam ugledao policajce na motorima
koji su se zaletali pravo u mene i agresivno me gurali u stra-
nu. Odvezao sam se na krajnji rub desne bankine i tamo se
tresao. Osetio sam se neverovatno poniZzenim. Sta sam ja?
Obic¢no smece koje policija gurka u stranu kada god to pozeli
i kako joj je volja? Ne! Ne dozvoljavam da tako postupaju
sa mnom! Hocu reci, dopustam, ali Sta hocu? Kako da covek
u takvoj situaciji sacuva svoje dostojanstvo? Ionako bi me
pogazili, da se nisam sklonio! I zbog ¢ega moraju da tako
jure po gradskim ulicama? Reci cete da su zurili. Pa mogli su
onda da krenu pet minuta ranije sa onog mesta gde im je bilo
tako super! Ne, divljanje je demonstracija naduvenosti, uzvi-
Senosti, divljanje je vlastodrzacki stil. To u Svedskoj necete
nikada doZiveti. Taj bliski kontakt sa slovenackom policijom
podsetio me je na prizore iz holivudskih spektakala: strazari
dojure na konjima, macevima i kopljima raSciS¢avaju put
za Kraljevsku Kkociju, a ljudi u samrtnom strahu beze na sve
strane. Medutim, radnja holivudskih filmova se odvija u
srednjem veku, ili u Srednjoj Aziji, a naSa prica se odvija u
Srednjoj Evropi, u Ljubljani 2005. godine. Tuzno je da medu
varvarskim baSibozucima iz filmova i nasih policajaca nema
nikakve razlike. I jedni i drugi prenose istu poruku: sklanjaj
se s puta, stoko! Sa puti, gamadi!
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2 200000 SIT (slovenackih
tolara) — cca. 840 evra. —
Prim. Prev.
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Uvece dolazi kostimograf Uro$ Balenti¢. Upoznaje me sa
pripremama vezanim za Tolstojevu Anu Karenjinu. Kada se
pokazalo da bi morali da saSiju najmanje Sezdeset kostima,
tehnicki Sef Drame se uhvatio za glavu, zahteva da drasti¢no
(skoro za polovinu) smanjimo troskove! Je li mislio ozbiljno,
ili je Zeleo da tek malo obuzda apetit mladog kostimografa?
Telefoniram mu u London, interveniSem: kako da smanjimo
troSkove? Imamo prizore, koji se odigravaju na Zeleznickim
stanicama, na konjskim trkama, u salonima, u klubovima, u
kasarni, na selu, imamo gala ples, imamo masovne prizore!
Imamo muzicare. Gomilu presvlacenja: u enterijerima Zene
imaju vecernje toalete, gola ramena, napolju je ruska zima,
potrebni su nam kaputi, ku¢me, Salovi, ¢izme. Naravno da
kostimi nece biti istorijske replike mode iz 19. veka, ali cela
stvar i pored toga nece biti jeftina. I poigravanje stilom mora
imati svoj stil, sofisticiranu formu, atraktivne materijale. A
da ne govorimo o modnim dodacima i rekvizitima. Na tome
se teSko Stedi. Ana Karenjina nije arte povera. BudZet za tu
predstavu ne moze biti isti kao i za bilo koju drugu. Kada su u
zagrebackom ZKM-u postavljali Anu Karenjino, neki ruski taj-
kun, koji trguje naftom je sponzorisao produkciju, i to popri-
licnom svotom evra! Tehnicki Sef je neumoljiv: samo toliko
novca je na raspolaganju i niSta viSe! Zovi Pipana! Zovem
Pipana: sponzorski novac je ve¢ ubrojan u predracun, situacija
je za sada takva kakva jeste. Sta da u¢inim ako se bude pokaza-
lo da budzet Drame nece uspeti da podnese te troskove?

Milena je dosla iz Bohinjske Bele. Veoma je umorna. Boli
je ki¢ma i boli je zub. Ako bi imala vremena, kaZe da bi otisla
da popravi zube u Bugarsku. Navodno, sve viSe Gorenjaca
odlazi da popravlja zube u Bugarsku. U Sofiji su otkrili neku
super zubnu kliniku. I to veoma jeftinu. Po Nininu komSinicu
su dosli taksijem, na nedelju dana je nastanili u hotelu, pet
dana su joj od jutra do veceri busili zube, i Sestog dana je
ponovo taksijem dovezli u Jesenice. Citavu donju vilicu su joj
perfektno sredili. I sve zajedno je kostalo samo 200.000 sit!*> Za
taj novac mi je moj zubar popravio dva zuba i od ta dva zuba
me jedan ponovo boli, ogorCeno je povikala. Rekao sam joj
da ne mogu da verujem! Da, istina je! Ako je to istina, rekao
sam, onda ce tvoj zubar uskoro bankrotirati! Nista nije rekla,
ali iz njenog pogleda punog bola sam uspeo da razaznam da
¢e sutra vec ranom zorom pozvoniti na vrata svog zubarskog
zelenasa.



Ponedeljak, 10. oktobra

U osam sam otiSao u prodavnicu po kafu i Delo. Ispred
blagajne je bio red daka sa sendvic¢ima. Svakog jutra zbog kli-
naca ¢ekam u redu kao idiot. Pa Sta je to — zar Skola ne pocinje
ta¢no u osam? Da li je moguce da tako masovno beze sa Caso-
va? Okej, mozda gube prva predavanja, ili ne moraju da idu
na fizicko? Ali ako ude$ u prodavnicu u devet, tamo sve vrvi
od njih! I tako je prakti¢no citavog prepodneva! Ne razumem!
Da li su im po novom produZeni odmori? A koliko traje veliki
odmor? Ako nema produzenih odmora, onda nesto tu nije u
redu, neSto opasno nije u redu. I kome onda ucitelji predaju,
dok deca jedu sendvice? Mozda i ucitelji i daci zajedno uZi-
naju? Mozda na oglasnoj tabli u hodniku Skole visi raspored
za uzinu, i razredi taCno po tom rasporedu, jedan za drugim,
odlaze u prodavnicu? Dok mi se sve to motalo po glavi, dosao
sam na red i platio. Ispred prodavnice je gomila dece zvakala
svoje sendvice, a ja sam se setio starih dobrih vremena, kada
su nas u Skoli sluzili toplim kakaom, hlebom i marmeladom
od jabuke.

Prva vezba za Anu Karenjinu. Po pravilu se na uvodnoj
vezbi okupi ceo ansambl. Direktor se obrati svima okuplje-
nima i pozeli im uspesne studije, reziser i njegovi saradnici
predstavljaju projekat! Prva vezba je obredna, svecano isplov-
ljavanje predstave, njeno krstenje. Ponekad znaju da posluze
¢ak i Sampanjac i sveze voce. Danasnja uvodna vezba je nefor-
malna. Prisutna su samo tri glavna glumca - Polona Juh, Igor
Samobor i Jurij Zrnec. Veoma smo bliski jedni drugima, gle-
damo se u oci. Osecamo se intimno. Pribrani smo, posveceni,
osecamo medusobnu pripadnost. Tiho pricamo, sluSamo jedni
druge. Toplina i poverenje. Citamo klju¢ne scene, analiziramo
ih, razdvajamo na delove, komentariSemo. Glumci su aktivni,
reaguju. Cisti, iskreni pogledi. Niko ne pokusava da glumi.
Reci su jednostavne, Ciste. Radimo strpljivo. Slutimo, da nas
okruzuju nevidljive dobre vile.

Kod kuce pregledam poStu i procitam pismo ministra za
kulturu Vaska Simonitija. PiSe mi kao predsedniku UOPS. Brine
ga koncept proslave kulturnog praznika, koji je UOPS prihva-
tio na svojoj poslednjoj sednici pre godisSnjih odmora. Ona bi
istovremeno trebalo da bude, i to smo tada istakli, i proslava
stogodis$njice slovenackog filma. Niko nije odusevljen time da
bi PreSernova proslava dobila novu dimenziju. Zbog toga ne
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namerava da se meSa u sam koncept proslave, ali misli da pro-
slava mora da bude usredsredena na nagradene. Sama dodela i
predstavljanje nagradenih ne sme da bude samo dodatak nekoj
sasvim drugoj sadrzini. PreSernova proslava je, po njegovom
uverenju, poklon nagradenima, koji su svojom umetnickom
snagom obelezili nasSu kulturu i tom proslavom im se izrazava
zahvalnost i paznja. U izvesnoj meri se osecam osramoceno.
Simoniti je lucidno dijagnostikovao greSku. Njegovo upozore-
nje ima smisla i pre svega je korektno. Odgovorio sam mu da
¢emo izbaciti naglasak na stogodis$njici slovenackog filma, a
program prikazivanja slovenackih filmova i koncerata slove-
nacke filmske muzike u izvodenju izabranih muzickih korpusa
moze da ostane onakav kakav je i zamisljen.

Kunem se (i bog mi je svedok), da sam tu predsednicku
Cast pokuSavao da izbegnem iz petnih Zila. A onda su me tako
gnjavili i masirali, tapSali po ramenu, iz miloSte me mazili,
laskali mi, naduvavali me, i na sve moguce nacine me prepa-
rirali, da sam konacno prestao da se opirem, i, budala, pristao
sam na. Naravno, sada mi je duboko Zao zbog te moje kapitu-
lacije. Potpuno mi je jasno da c¢u kao predsednik, najvecem i
najvaznijem, tako reci glavnom Ziriju u drZavi, doprineti samo
gomilu zamerki, neprijatelja i neproduktivnih konflikata. A da
ne govorim brizi i radu, za koji mi niko nece reci hvala. Cemu
hvala, ako uzivam u vodenju sednica, potpisivanju zapisnika
i deljenju slave! Slava, priznanja i nagrade su posebno poglav-
lje u slavnom Zivotu umetnika. A PreSernovom nagradom se
ovencavaju samo oni najzasluzniji i tako se upisuju u vecnost.
Iza kulisa kulturnjackih lobija traje “ne boj, mesarsko klanje”
za polete u vecnost, kao Sto bi to rekao pesnik, u cast Cijeg
imena se sve ovo dogada. On, naravno, nikada u Zivotu nije
dobio nijednu nagradu, a posebno ne PreSernovu. Imao je toli-
ko dobrog ukusa, da je nije dodelio samome sebi.

Masa i ja razgovaramo o njenom diplomskom radu. Sali-
mo se. To je novost u nasim odnosima. U poslednjih godinu
dana Masa je postala otvorenija, komunikativnija, poverljivija.
U stvari, oduvek je bila takva, ali ne u odnosu prema meni i
Mileni. Sa prijateljima je razgovarala, sa nama je odrzavala
skoro isklju¢ivo “dobro jutro, laku noc¢” kontakte. Ponekad
sam razmiSljao da li je to samo faza u odrastanju ili je stvar
koja ima neke veze sa genima. Ri¢ard Dovkins u knjizi Sebicni
gen predlaze da evoluciju po¢nemo da dozivljavamo kao pricu
koja se ponavlja prenoSenjem i kopiranjem. U toj prici nastu-
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paju geni i organizmi. Geni su potencijalno besmrtni, a orga-
nizmi programirani kao prenosioci gena, kao njihovo prevo-
zno sredstvo. Drugim reCima - nasa tela su u sluzbi gena. “Mi”
smo samo nekakvi kuriri zapecacene sudbine. Sta se, dakle,
de$ava sa naSom slobodnom voljom? Sta je sa najom huma-
noscu? Sta se desava sa nasim vrlinama? Pre godinu dana smo
se Milena i ja pitali na koga je ta devojka? Ja sam pomisljao u
sebi da je na Milenu, a Milena je, najverovatnije, u sebi mislila
da je na mene. Kada sada posmatramo nasSu Masu, oboje se
slazemo da smo pogresili. Zapecacena sudbina se, hvala bogu,
odpecatila.

Utorak, 11. oktobra

Objavljen je prozni prvenac Jurija Hudolina. Za roman
Obesnost sam napisao recenziju, ali nisam imao vremena da
ucestvujem na konferenciji za Stampu, jer sam imao vezbu u
pozoristu. Obesnost je hronika jednog divljanja. Svit Jagodnik
je mladi pesnik, koji se nocu otkaci, a preko dana mu se za
sve jebe. Meri se na vagi uzviSenosti i patnje. Besni i divlja.
Grize i Sutira. Vreda, psuje, ponizava. Puzi na pesnicki presto.
Sizif je koji kotrlja svoj mucni kamen pevanja i istovremeno
je maneken-narcis, koji jaSe na maliganskom oblaku velicine.
Samozadovoljno se ogleda u ogledalu svemoci. Kao medijski
tigar je usamljen, kao pijanac je nezajazljiv, kao Zenskaro$
ne nalazi utehu. Smrdljivi boem, koji prezire konformizam i
Saman koji koketira sa idejom da ¢e postati nevidljiv, nedostu-
pan, mrtav. Hudolin ne istresa pridike o drustvu i slobodama,
ne promovise buntovnistvo: kako ne ono s razlogom tako ni
ono bez razloga. Njegov alter ego je neprilagoden i ekstremno
razdrazen. Nepomirljivo besan. Dosta mu je svega. Do gadenja.
Kada se Jagodniku dogodi ljubav, u jednom trenutku se ucini
da ce nastupiti kraj lutanju po prljavim krémama i omamljiva-
nju do besvesti, da ce doci kraj njegovom samouniStavajucem
plesu. Ali, normalizacija Svita Jagodnika nije poslanstvo koje
se moze ostvariti. On je tip iz galerije likova gde su ovekove-
¢eni i Carls Bukovski, Dzim Morison i Vitomil Zupan. Svit
Jagodnik je nesrecni skuplja¢ nedostiznih stvari. Luzer, koji
nema Sta da izgubi. Junak vremena, koji nema buducnosti.

Sta je privlacno u toj nehumanistickoj prici? Upravo ono
$to je u njoj, istovremeno i najneprivlacnije: nihilizam, “svinj-
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ski” zivotni stil. Sve, Sto preziremo, sa odvratno$cu odbacujemo
i moralno osudujemo, istovremeno je i skriveni predmet nase
fascinacije i saosecanja. Oh, te tamne strane Zivota! Ekscesna
egzistencija Svita Jagodnika, naravno, nikome ne moze poslu-
ziti kao uzor postojan]'a kao takva je potpuno neupotrebljiva.
A ipak je moguce Svita Jagodnlka proglasiti za svetog, barem u
tom smislu, kao $to je to ucinio Zan Pol Sartr sa Zan Zeneom.
Obesnost ne proizvodi u Citaocu umtvljene necivilizacijske gene.
To je roman, koji bikovskim rogovima preore nepropusno gli-
neno dno slovenacke bare i probudi Zabe koje dremaju u njoj.
Obesnost je prvi rokenrol roman u slovenackoj knjizevnosti.
Nakon vezbe odlazim u Skolu. Moj student, Jure Novak,
poceo je vezbe iz Citanja za komad Caryl Churchill Kisli Macek
(Vinegar Tom). Sam je preveo tekst i na naSem sastanku, kra-
jem leta, dokazao da se dobro pripremio. To ce biti produkcija
sedmog semestra. Cetvrta godina nema svoj prostor za veZbe
na Akademiji. Mi, profesori i studenti smo nomadi. Selimo se iz
sobice u sobicu, trazimo rupe u rasporedu i pokusavamo da se
nekako probijemo kroz citalacku fazu studija. Onda uspevamo
da izmolimo krov jednog od ljubljanskih pozorista i tamo izve-
demo ispitne nastupe. Ovog puta cemo gostovati u Mladinskem
gledaliScu. Medutim, tamo c¢e nas pustiti tek krajem novembra!
Do tada cemo morati da improvizujemo. Sve tri ljubljanske
umetnicke Akademije rade u katastrofalnim uslovima i zaista
su im potrebne nove prostorije. Sada imamo konac¢nu lokaciju
za izgradnju novog Skolskog centra sve tri Akademije na Roskoj
cesti. Medutim, do pocetka gradnje ce proteci mnoge vode. I uve-
ren sam da u svemu tome nece i¢i bez skandalnoznih zapleta! Za
to, da smo uopste dosli do lokacije i javnog konkursa za arhitek-
tonski projekat, morali smo da idemo od ministra do ministra,
da piSemo proglase, mobiliSemo javnost, morali smo da Strajku-
jemo i da organizujemo opsadu univerziteta. Tek nakon velikog
uli¢nog cirkusa koji su prenosili svi mediji, konacno su poceli
da nas uzimaju ozbiljno. Ukoliko u ovom drustvu Zeli§ da nesto
postignes, moras da izadeS na ulicu! Vlast se boji ulice i televizije.
Na ulici smo uspeli, kao Sto izgleda, za nesto da se izborimo, i to
je: nada. Sa novim kulturnim centrom dobicemo nov kvalitet u
preplitanju sve tri umetnicke Skole, nove interdisciplinarne veze
u programima. I ne samo prostor za pedagoski proces, vec i dvo-
rane u kojima ¢e moci da se izvode kulturne sadrZine. Taj pro-
jekat je podrzao pariski klub, ministarstvo za Skolstvo je izdvo-
jilo prilicno novca na taj racun. Medutim, Univerzitet gleda sa
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visine na akademije koje su tvrdoglave manufakture, sa malo
studenata, malo uticaja, malo politicke i ekonomske tezine. U
poslednjih trideset godina smo bili uvek izigrani. Uvek smo se
na lestvicama svih prioriteta sa lakocom uspeli na prvo mesto,
ali u trenutku kada bi se naSao novac, nevidljive sile bi nas gur-
nule na dno liste. Univerzitet se u svojoj politici prema manjim
Clanicama ponaSa diskriminatorski i dvoli¢no. Univerzitet je
majka znanja, ali nije majka mudrosti. Nije ustanova koja ima
viziju, koncept duhovnog, naucnog i kulturnog Zivota u ovoj
drZavi. Ne. Univerzitet je krdo sebi¢nih ¢lanova i svaki od ¢lano-
va gleda iskljucivo svoju korist. Nijedan fakultet nece podrediti
svoj interes javnom interesu. Suprotno tome, Upravni odbor
Univerziteta se zauzeo da se Akademije presele u Domzale! Ako
tako razmiSlja Univerzitet, Sta onda moZemo ocekivati od politi-
ke? Klju¢na parola grada je, da bi grad Ljubljana trebalo da bude
dobar domacin. Sto drugim recima znaci da bi trebalo da bude
dobar trgovac nepokretnom imovinom. I ako grad bude dobar
trgovac, Akademije nikada nece dobiti dobre lokacije. Nikada
nam ne bi dali Fabriku duvana ili fabriku Rog. Kada stvar bude
dosla do gradskih savetnika, onda ce ekonomski, finansijski i
gradevinski lobiji kao od Sale oduvati onih nekoliko arhitekata i
urbanista koji se bore za to da Akademije ostanu u urbanom delu
grada. U gradu su sve birokratske ustanove, sva ministarstva, cak
i ministrstvo poljoprivrede je tu. Umetnicke Akademije neka idu
na selo! To je ideja, to je politika. Kome god da, na primer, u
Austriji, padne na pamet da tri becke Akademije preseli u Wiener
Neustadt, zavrsio bi u ustanovi za duSevno obolele. NaSeg rekto-
ra bi mogli tamo da odvedu, dakle, u ludnicu. Ne bi ga tretirali
kao zdravog coveka.

U doba kada smo Strajkovali na Akademijama, prilicno sam
podetinjio. Obuzeo me je zakasneli cunami aktivisticke groznice
iz 68. godine. Pod PreSernovim spomenikom sam pred masom
gledalaca priredio performans. Hrapavim glasom sam procitao
sledeci govor: “Odavno sam Zeleo da govorim pod PreSernovim
spomenikom. I danas mi se ta Zelja ispunila. Sada mogu da
umrem. Ako umrem sada i ovde - to ce znaciti da se Zrtvujem
na oltaru slovenacke umetnosti. Za bolje i lepSe sutra tri muze.
I muze muza. Bicu srecan ako moja smrt, smrt starog profeso-
ra, omekSa vas, ljute bogove. Neka potece krv, ako bez krvi ne
ide. Moja krvna grupa je nulta, RH pozitivan sam i spreman da
umrem. Definitivno. Znam da vi, Bogovoi, najvise volite daro-
vanje u vidu spaljivanja: kada se oblaci dima spiralno viju ka
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nebu, a eteri¢na dusa rastapa u nebeskom etru. Dusa u agregat-
nom stanju dima je hrana bogovima na Olimpu. Mmm! Miris
izgoretine! Zapalicu se i goreti kao baklja. Kao Jan Palah daleke
68-e u Pragu. Kada je protestovao protiv ruske okupacije. A ja
¢u protestovati protiv slovenacke okupacije svih gradevinskih
lokacija u Ljubljani. Prag su okupirali ruski tenkovi, a Ljubljanu
slovenacka ministarstva, ustanove uprave i trgovci sa novcem.
Ljudi su nemilosrdni i sebi¢ni! I krivokletni! I oni §to krivotvore
potpise! Nema gnezda za umetnike i njihova muda! O, bogovi,
dajte trima muzama paviljon za slikanje, pevanje i ples, a ja
¢u vam dati sebe. Ne Stedim sebe i rado cu se Zrtvovati, jer ne
vidim drugu mogucnost. Umrecu, o bogovi, ali ne kao onaj ko
spaljuje staju u kojoj radi. To je vec ucinio sluga Jernej! I necu
se polivati benzinom! Necu skoncati kao zagadivac¢ atmofsfere!
Zato mi dozvolite da se upucam. Upucam kao muskarac i kao
glumac. Evo, ovde imam pistolj. Upucacu se. Pucanj u glavu i
gotova misa! O, slatka smrti, ve¢ dugo se ne zuri!” I pucao sam
sebi u glavu startnim piStoljem Kkoji sam kupio u prodavnici
Lovec naspram hotela Lev!

Sreda, 12. oktobra

Sa vezbama za Macku na vrucem limenom krovu T. Vilijamsa
u Mariboru pocinjemo 15. decembra. Pitanje koje me u Macki
najvise interesuje glasi: da li je Brik gej ili ne? To je klju¢no
pitanje. Filmska verzija drame, naravno, sugeriSe gledaocima
da je Pol Njuman normalan, strejt mladi¢ koga je pogodilo
neverstvo zene i izdaja najboljeg prijatelja. Zbog toga pije i
nesrecan je. Medutim, Pol Njuman je sposoban da oprosti! Film
nagovestava pomirljivi finale: Brik i Megi ce nakon svega Sto
im se dogodilo, leci u bracni krevet i kona¢no napraviti svoje
kraja svojih dana. To je veoma smirujuc, veoma optimistican,
veoma holivudski kraj. Klasican hepi end. Reziser Elija Kazan
je ubedio T. Vilijamsa, da “popravi” treci ¢in drame, omeksao
ga i zasladio tako da je nagovestio mogucnost zblizavanja
izmedu Brika i Megi. Ne samo u filmu, vec i u svojoj brodvej-
skoj produkciji Macke, Kazan nije smeo da dozvoli da publika
Brika identifikuje kao homoseksualca. To za “uspeh” dela (za
box office!) nikako ne bi bilo preporucljivo. Ne zaboravimo,
to su bile pedesete godine! Homoerotika je bila tabu tema:
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pristojni ljudi o tome ne Zele nisSta da znaju! (homoseksualaca
nema medu nama, a ako ih ima, to je njihova privatna stvar
koja nas ne dotice). Prva, originalna Vilijamsova verzija treceg
¢ina ima potpuno otvoren kraj i pruza mogucnost da se naslu-
ti upravo to - da je odnos izmedu Brika i Megi nepopravljiv!
Zasto? Sigurno ne zbog toga Sto ga je prevarila sa Skiperom!
Tek u trenutku kada je Skiper izvr$io samoubistvo, naime, tek
tada se Brik sudbonosno suocio sa svojim problemom. Otkrio
je da je Skiper ona osoba, koju je voleo, a ne Megi! Otkrio je
svoj polni identitet, priznao je samome sebi da je gej. Od tog
trenutka pa nadalje, njegov odnos sa zenom visSe nije moguc.
Ne moze viSe da spava sa Megi i ne Zeli viSe da zivi sa njom.
Uvideo je, da je njegov brak sa Megi bio samo ocajnicki pokusaj
da “preboli” krizu, da pobedi svoju pravu prirodu. Brak je bio
maska koja je postala nepodnosljiva.

Natasi MatjaSec, koja ¢e glumiti mariborsku macku, dao
sam domaci zadatak. Neka istrazi kakvi su, u danasnjoj praksi,
brakovi gejeva i njihovih partnerki. Kako ta stvar izgleda iznu-
tra? Kako nastaju pukotine, napetosti, krize i lomovi? Kako
stvar pukne, kada dode do otkrivanja? Kako se oseca, kako u
takvoj situaciji i odnosu reaguje Zena?

Danas nemam vezbe i mogu da odem u Vibu da pogledam
film Rajka Grlica Karaula. Imam tu ¢ast da budem prvi gledalac
tino montirane verzije! Montazer Andrija Zafranovic, Rajko i ja
pijemo kafu iz automata, a onda se selimo u udobnu dvoranu
za projekciju. Prica se deSava u brdima na makedonsko-alban-
skoj granici, tik pred raspadom Juge. Glavni protagonisti filma
su komandant karaule, narednik JNA, Bosanac, njegova mlada
makedonska zena i dva vojnika — Dalmatinac, student medici-
ne, i njegov prijatelj, frajer iz Beograda. Zivot mladih vojnika
u karauli je u pocetku relativho lagodan, neproblematican.
Narednik se svakog dana nakon “crnc¢enja” odveze motorom
kudi, a momci se uvece, bez dozvole, ludo zabavljaju u gradu.
Tako se stvari odvijaju do trenutka kada Narednik konspirativno
pozove Dalmatinca u svoju kancelariju i poveri mu svoje proble-
me koje ima sa polnim organom. “Doktor” mu saopsti, da ima
sifilis. Narednik viSe ne sme da ide kudi (jer bi morao da obja-
sni Zeni zaSto ne obavlja svoje bracne duznosti) i odluci da ga
Dalmatinac leci na karauli. Da bi pred vojnicima opravdao svoje
neprestano prisustvo na radnom mestu, izmisli “albansku opa-
snost”, objavi vanrednu situaciju i strogo zabrani vojnicima da
napustaju karaulu. To je ekspozicija price koja se vesto i duhovito
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zaplice i na kraju krvavo razresi. Film je jeziva crna komedija, ili
ako hocete vojna tragedija, koju Rajko Grli¢ majstorski rezira.
Karaula se gleda kao napet triler, koji je uz to jos$ i neverovatno
zabavan. Sve pocinje zaraznom polnom boleScu, a zaviSava se u
lokvama krvi, uz apsurdno gasenje mladih Zivota.

Pet godina nisam zapalio cigaretu. Petnaestog jula sam iz
Stosa povukao par dimova i vec sada sam ponovo na tri kutije.
Tako to ide. Katastrofa. Pre pet godina sam imao takozvanu
pusacku nogu. Nisam viSe mogao da hodam! Nakon trideset
predenih koraka noga bi me tako straSno zabolela, da sam
morao da se zaustavim, odmorim i prikupim snagu za sledecih
trideset koraka. Za put od Drame do PoSte (cca. 600 metara)
bilo mi je potrebno skoro pola sata. Sada, hvala bogu, nor-
malno hodam. Hodam i pusSim kao Turcin. Jedino ogranicenje
koje sam svesno postavio sebi kao prepreku preteranom puse-
nju, jeste zabrana puSenja u spavacoj sobi. Kako je spavaca
soba ona soba u kojoj i piSem, prinuden sam sada da svakih
pet minuta prekinem sa pisanjem dnevnika i da izadem na
terasu, gde mi moja sopstvena pravila omogucava neograni-
¢eno pusenje. Paljenje cigareta bez prepreka i brojanja i skoro
bez pomisli na crni medicinski scenario po kojem bih mogao
da ostanem bez jedne noge. Problem, koji pod hitno moram
da reSim, glasi — kako viSe pisati a manje pusiti? Ili, joS bolje
— kako viSe pisati i viSe pusiti? Obuzela me je jednostavna,
spasonosna pomisao: mogao bih da piSem na terasi i da tamo
pusim do mile volje! Napolju je, doduse, vec¢ hladno, ali imam
kaput! Receno, ucinjeno, vec sam na terasi! PiSem i puSim i za
sada uspesno izbegavam hamletovsku dilemu pisati ili pusiti.

Cetvrtak, 13. oktobra

Sutra letim u Sarajevo. Uguram svih jedanaest prljavih kosu-
lja u ve$ masinu i ukljucim je. Ispeglace mi ih u radnji za hemij-
sko ciScenje Sajovic. Hamlet otvara MESS. Videcu Harisa PaSovica.
Dok smo se znojili svako nad svojim Hamletom (on u Tuzli, jau
Beogradu i Budvi), bili smo sve vreme na telefonskoj vezi. Svaki
put smo Saputali jedan drugome svoje ideje i brige, i medusobno
se bodrili. Haris je sigurno jedan od najtalentovanijih, nasvestra-
nijih i najinteligentnijih reZisera srednje generacije u “regionu”.
Sto ga vise upoznajem, to mu se vise divim, i to ga vise volim.
Bistar je i duhovit, otvoren i iskren, ali ono $to najviSe cenim
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kod Harisa je njegova elementarna emocionalnost! Osecanja,
jednostavno, naviru iz njega, odusevljenje mu se Zari na licu,
njegov smeh je neverovatno zarazan. Divota od ¢oveka! Govori
so¢nim, recitim, punim reCenicama. I uvek izgovori nesto stvar-
no antologijsko, nezaboravno. Nakon sarajevske premijere nje-
govog Hamleta je glumacka ekipa slavila zajedno sa gostima iz
Ljubljane, Zagreba, Beograda. Haris je kucnuo viljuSkom o c¢asu
iu kratkom govoru rekao da je srecan jer je sa prijateljima. Vece-
ras smo se okupili u slicnom drusStvu kao i na premijeri Godoa,
1991. godine u Beogradskom dramskom pozoriStu. Tada se prvi
¢in igrao joS u ondasnjoj Jugoslaviji, a za vreme pauze je radio
saopstio da su tenkovi JNA krenuli na Sloveniju. I poceo je rat.
“Sto se mene tice”, rekao je, “taj rat je nocas zavrien”.

Branislav Lecic¢ (Klaudije)
Dragan Micanovic¢ (Hamlet)

SARAJEVSKE svesxe
SARAJEVSKE siucinice

CAPAJEBCKE csecee
SARAJEVSKI zviza

CAPAEBCKH rereurn
SARAJEV O voresoox

273






Sibila Petlevski

DNEVNIK PROMJENE — MEDVJED
NA RIVI, PRSTEN NA RUCI

(27. travnja do 2. svibnja 2005, Drac, Albanija)

— Dobro, ima$ pravo, mi kasnimo i zato zurimo sporo da
bi stigli na vrijeme. — To¢no tako kaZe Leka, direktor prvog
Internacionalnog pjesnickog festivala Poeteka.

Njegovoime je Arian, i mozda je zato opsjednut Adrianskim
morem. Vozi nas u svom starom automobilu prasnjavom ces-
tom iz luke Dra¢ prema aerodromu u Tirani i pritom nije ni
najmanje zabrinut. Podsjeca me na kapetana broda. Cak i
volan drzi kao kormilo.

Divan dan. S lijeva vidim stari bunker, jedan od onih
700.000 bunkera koji nicu iz albanske zemlje uzduz obalnog
pojasa, otprilike svakih 150 metara. S desna grm nepoznata
cvijeca ljubicaste boje kakva se obi¢no pojavljuje samo u
oku pcele i ponekad u snovima. Zena rumunjskog pjesnika
Dinescua glasno se divi.

- Da stanem da bolje vidi§? — predlaze Arian i ne ceka
odgovor.

Naglo zakoci, doslovce izjuri iz automobila, zalupi vratima
i nestane prije nego Sto smo ga stigli pitati kamo ce. | nema
ga. Nema ga dugo.

Izvadim fotoaparat i snimam cvijece. Mircea Dinesku pri-
¢a o rumunjskim novinarima koji su nestali u Iraku. Nakon
nekog vremena njegova Zena pita gdje je propao Arian. Kazem
joj da takav Covjek sve cini s razlogom i da je njegov razlog
sigurno romantican i krajnje nepraktican, mozda i sulud.
Upoznala sam ga u Francuskoj. Citali smo pjesme pred istom
publikom i svidjelo mi se kako piSe, pa sam ga pozvala u
Hrvatsku. Odmabh se izgubio. Umjesto u Hvar na Hvaru, otiSao
je u Starigrad i tamo su ga organizatori Sonetnih dana nasli tek
uvecer. Sjedio je u luci i mirno pio vino.

— Gotovo je. — kaze Dinesku. - Jo$ malo pa ode avion.

Uto se pojavljuje Arian. Dolazi iz nekog dvorista, vrlo
sporo, nasmijan i sav blaZzen. Kucao je na necija vrata i trazio
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dozvolu za branje. Prilazi grmu, proucava ga, a onda pocinje
birati goleme cvjetove na dugim drSkama koje oprezno kida
i slaze u buket. Kad je zadovoljan, ubacuje cvijece u krilo
Dineskuovoj zeni kroz prozor automobila. Ona je previse zate-
¢ena da bi rekla hvala. Sutimo. DiZe se prasina: poskakujemo
po neravninama albanskih drumova.

— A sad vas vodim na rucak — ustvrdi Arian. - Na Skender-
begovu kulu.

— Jesi lud, Covjece? — protestiram, a on me uvjerava da ce
sve biti u redu, pogotovo ako nazove nekog tipa iz Ministarstva
kulture, ili glavom Ministra, koji ¢e onda nazvati ljude s aero-
droma da odgode let.

— Jer — objasnjava mi mrtav ozbiljan — ipak si ti laureat
prvog Medunarodnog festivala poezije u Albaniji, a to nije
mala stvar.

Nada se da ce avion kasniti. To s Ministrom su, daka-
ko, puste price, ali njegovo dobro raspoloZenje je zarazno.
Pomisljam: I Sta s tim. Prespavat ¢u u Tirani i poslije se vec
nekako dovuci do Zagreba.

A onda se Dinescuova Zena prodere iz petnih Zila. Arian u
panici pritisne gas umjesto koc¢nicu, auto se zanese na krivini.
Srecom, stali smo bez vecih potresanja i tek je onda postalo
jasno zaSto vriSti poznata rumunjska prevoditeljica. U njenom
se krilu, medu cvijecem klonulim od vreline, nasao i velik,
zelen kukac, tako sjajan da se obasjan suncem prelijevao u
svim duginim bojama.

Kad smo se napokon popeli na Skenderbegovu kulu, zasje-
njenu postrojenjem Vodafona, pod nama se otvorio predivan
krajolik. Ispod ruSevina one povijesne velic¢ine kojom se odu-
Sevljavao Lord Bayron i danas se, kao u Child Haroldu, vidi i
kriz i minaret, a sva je prilika da nocu blijedi polumjesec i dalje
osvjetljava cedrove. Danju se u procjepu izmedu kamenja skri-
vaju zmije, a ¢udovisni bijeli leptiri, veliki skoro kao $iSmisi,
lete iznad drvenog paviljona obraslog u zelenilo u kojem prsti-
ma jedemo janjeca rebarca i ispijamo dudovacu.

To je kraj mojeg albanskog iskustva koje je iz jednog preko
volje poduzetog, povr$nog putovanja, preraslo u trajnu i dubo-
ku vezu sa zemljom za koju sam se i sluzbeno vjencala zadnju
veCer odrZavanja festivala. To se dogodilo kad je Xhevahir
Spahiu, pred kamerama lokalnog ogranka BBC-ja i nekoliko
domacih televizijskih ekipa, simbolickom gestom prstenovanja,
nataknuo na moju ruku srebrn i platinast pecatnjak s reljefom
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stare kule u Dracu i natpisom Poeteka. Prsten je, sudeci prema
veli¢ini i izgledu, bio namijenjen muskoj ruci. Stao bi mi na
nozni palac. Jedva sam ga zadrZala na prstenjaku. U planin-
skim zemljama bardovi su obi¢no muskarci. Poslije sam cula
da je miSljenje slusatelja prevagnulo, pa je ziri ipak prstenovao
Zenu. Bila sam iznenadena i iskreno ganuta. I to ne samo te,
zavrsne veceri, nego od samoga pocetka jer — priznajem — nisam
mogla ni pretpostaviti da me upravo u Dracu, nekad slavnome
Epidamnosu i Durresu, gradu na zapadnome dijelu ceste Via
Egnatia, na putu za Tesaloniku i Konstantinopolis, u luci u kojoj
danas, kladim se, nema niti jedne cijele zgrade, jer se jedne ruse,
druge grade, a trece obnavljaju, da me tamo, ove 2005. godine,
¢ekaju najpomniji, najiskreniji, najstrastveniji i najozbiljniji
slusatelji mojih stihova, ukratko “moje pleme”. Nemojte me
krivo shvatiti, ne mislim na ilirsko pleme Taulant ni na glavatu
kraljicu Teutu koja se moze vidjeti na krovu jedne od zgrada u
Dracu. Mislim na duhovno pleme - ljude koji jo$ nisu sasvim
izgubili smisao za rije¢, za muziku, kojima nije dosadno, koje
ce tek pokvariti mediji, koji su jo$ uvijek gladni umjetnosti i ne
stide se to pokazati, obi¢ne, izgledom pomalo smijeSne, za tu
prigodu lijepo obucene gradane koji mogu zapamtiti stihove od
prve i poslije ih ponoviti i analizirati bolje od bilo kojeg profesi-
onalnog kriticara u Hrvatskoj. Ili u nekoj drugoj, svejedno kojoj
zemlji u nizu zemalja u kojima zivim i po kojima putujem.

Grad koji je trideset i tri puta mijenjao vlast, koji se
zahvaljuci otomanskim Turcima pretvorio u selo, kojeg nisu
rusile samo vojske, nego potres i ljudska glupost udruzena s
potrebom da se sve $to je lijepo pretvori u ruzno - jo$ uvijek
ponosno nosi sjecanje na svoje zlatno doba. Tu i danas stoji
amfiteatar, diZzu se stupovi razruSenog hrama i tinja sjecanje
na zidine tako Siroke da su po njima, kao Sto svjedoci prva
povijesnicCarka Zenskoga roda, Anna Comnena, mogla jahati
Cetiri konjanika bok uz bok. Neki kazu da je Comnena, poput
Plutarha, bila sklona izmisljanju. Ipak joj vjerujem: na tim je
zidinama sigurno vidjela jahace Apokalipse. Njihov je ucinak
potvrdila povijest.

Danas se u Dracu moze vidjeti i medvjeda kako Sece rivom.
Cigani ga vode na lancu koji mu je provucen kroz njusku.

— Medyvijed s piercingom - kaze portugalski pisac Fernando
Dias Antunes.

Mora da je medi vruce dok pozira za novac i Sece uzduz
obale razrovane gradevinskim radovima, zajedno s parovima
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koji u rano predvecerje sporo koracaju ruku pod ruku, dok uz
njega prolaze bake s unucadi, majke s djecom, bebe u kolici-
ma, momci s talijanskim sunc¢anim naocalama, cure u duboko
dekoltiranim majicama koje pokazuju trbuscice i poprsja, dok
na uglovima stoje prodavaci sjemenki.

Pod suncobranom, na terasi hotela, napokon imam pri-
liku susresti prevoditelja mojih pjesama. To je Fatmir S. Baci
— crven od vrucine, ozbiljan, s dugom bradom koju svako
toliko pogladi. Slijedi ga u stopu, kao gurua, mladi pjesnik
urbana, hipijevska izgleda, ljubitelj macaka, Ervin Hatibi.
Ponekad uz njega prisjedne i Ferid Muhic¢ kojem je Fatmir
preveo na albanski jednu, ili ¢ak dvije knjige. Arian mi kaZze
da je Fatmir uspostavio transfer s mojim stihovima i da na
albanskom zvuce jako dobro $to potvrduje i publika dirljivom
reakcijom. Ipak, s Fatmirom nema Sale: nas je ljudski kontakt
u pocetku pomalo usiljen: jedva se rukujemo. Ne Casi casa:
veli da je moja nova knjiga u nekim dijelovima hereticna iz
pozicije njegove, muslimanske vjere, pa je neke stihove pre-
veo, ali ih nije sam utipkao u kompjuter, nego ih je, $to bi se
reklo, diktirao u pero Arianu koji je krScanin. Ljutim se, ali to
ne traje dugo, jer ¢im Fatmir pocinje tumaciti knjigu redak po
redak, shvacam da je to kompliment. Razglaba o mistici broja
sedam u Lancu zamjena i kaze da sam napisala musku verziju
mitske price o sedmici. I tako se ipak susrecemo na nekom
¢udnom duhovnom raskr$¢u na kojem svako toliko nastaje
sveto zatiSje kad na trenutak prestanu puhati orkanski viho-
ri vjere. OduSevljen je. OduSevljena sam i ja. Zahvaljuje mi.
Zahvaljujem i ja njemu.

Tu su i stari znanci: Ali Podrimija sa Zenom, par s kojim
sam se druzila svaki dan u Villi Waldberta u Feldafingu, na brdu
do onog brda gdje je napisan Golem i skiciran Carobni brijeg.
Vidam Eqrema Bashu, Milazima Krasniqija i Basrija Capriqija.
Edoardo Sanguinetti — kojeg sam upoznala pred pet godina u
Strugi — javlja se telefonom. Bolestan je, ne mozZe doci, ali zato
nadugo i naSiroko ljeporjec¢i o Epidamnosu, Dyrrachiumu,
Durresu i Durraziu i ¢ini se, da mu je na trenutak, doista zao
Sto nije dosao u Albaniju. Njegove rijec¢i, cudom tehnike, s
malog pojacala mobitela prolaze kroz veliko pojacalo, pa se
ljudima u dvorani ¢ini da je Sanguinetti ipak doputovao.

Svaki dan se druzim s Katicom Kulavkovom i denoves-
kim prijateljem Claudiom Pozzanijem. Jedan dan Katica cita
predivnu pjesmu: u joga-poziciji, na podu galerije sa slikama,
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dok se iza nje kroz stakla otvara morska panorama. Drugi dan
Claudio plasi djecu dok lupa Sakom po prsima i metodom
naucenom od indijanskog Samana koristi grudni ko§ kao aku-
sticku kutiju. Vjetar vitla kroz ruSevine, komarci se skupljaju na
reflektore, pjesnik zapijeva pod kolonadom antickih stupova, a
iza njegovih leda, djecaci ostavljaju loptu, silaze s bicikla i stoje
skamenjeni, sve dok se u prizor ne umijeSa zov s dZzamije.

Najhrabriji od svih pjesnika je Ferid: skida se u gace i pliva
mutnim, valovitim, hladnim morem. Sjedim na prljavom
pramcu nasukanog ¢amca dok bageri ravnaju obalu, pa se ne
zna je li to pijesak ili praSina. Ferid oStro reze valove, kao iz
nekog inata. Sumnjam da uziva. Pjesnici su Bozja djeca. Svako
zlo ih napuSsta u trenutku kad iskreno povjeruju da njihova
rije¢ pogada necije srce. Sve nas, BoZju djecu, u Dracu je napu-
stilo zlo, pa smo se ukrcali na brod i na pucini ispisali razno-
razne gluposti na komadic¢ima papira, od Kojih su neki bili
istrgani s umascena omota nasih sendvica. Sve smo to ugurali
u bocu, zacepili i bacili preko palube. Za vjecnost.

9. do 15. svibnja 2005, Berlin (Njemacka)
PUNO PIVA, PUNO KISOBRANA I PUNO SNOBOVA

Tko kaze da su Nijemci dobri organizatori? Jednom bilo,
sad se spominjalo. Putujem u Berlin na poziv organizato-
ra medunarodnog natjeCaja za europsku novu dramu pod
naslovom Stiickemarkt Theatertreffen 05. To su ljudi iz ozbiljne
institucije Berliner Festspiele, ali ne zvuce tako kad me desetak
dana prije pocetka festivala na kojem treba biti predstavljen
moj Ledeni general, jedna od sedam drama izabranih iz kon-
kurencije od oko pet ili Sest stotina tekstova, nazivaju i jedno-
stavno kazu:

— Zalimo. Dva sponzora su otkazala. Vasa je drama pre-
skupa: ima najvecu glumacku postavu, pa smo odlucili da vas
predstavimo samo kroz razgovor s publikom. Ali ne brinite, to
je isto. S Citacom probom ili bez nje, svejedno. Mi smo distri-
buirali vas$ tekst po svim vaznijim mjestima: u kazaliSne kuce,
kriticarima. Nemoijte brinuti. Sve ce biti u redu.

Dok mi to govore mrtvi hladni, na web stranici joS uvijek
stoji najava predstavljanja Isgenerala s njemackim glumcima u
reziji Jana Bossea. Na trenutak dvojim hocu li ih tuziti sudu,
uvrijediti se i ne prihvatiti poziv, ili doci u Berlin i napraviti
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skandal, Sto je od svega navedenog najblize mojem tempe-
ramentu. Nepuna tri dana prije pocetka tog elitnog kazalis-
nog festivala na kojem se prikazuju i odabrane predstave s
repertoara njemackih kazaliSta, mailom mi dolaze pitanja za
javnu raspravu. Ne mogu vjerovati: pa to je stvarno idiotski!
Odgovori na pitanja uz koja moram priloZiti i seriju — ni manje
ni viSe nego “originalnih” — fotografija, festSpilovci ce proji-
cirati na velikom panou u tijeku intervjua pred publikom, pa
ako ostane malo prostora da koju progovorimo i o nagradenoj
drami, tim bolje. Pitanja glase tocno ovako:

- starosna dob (ne treba niSta priloziti)

- mjesto rodenja (priloziti)

- prebivaliste (priloziti)

- zemlje i gradovi u koje ste putovali (priloZiti)

- mjesta kojih se bojite (priloziti)

- radno mjesto (priloziti)

- omiljena pjesma (ne treba priloziti)

- omiljena hrana (ne treba priloziti)

- omiljeno mjesto za tugu (priloziti)

- omiljeno mjesto za bijeg (priloziti)

- omiljena knjiga (ne treba priloziti)

- omiljeni film (ne treba priloZiti)

- omiljeno mjesto za veselje (priloziti)

- “holding area” (priloZziti)

Ovo zadnje ba$ i nije sasvim jasno. Organizator Salje
pitanja na loSem engleskom. Mislim da se odnosi na kvart
po kojem se krecem ili na moj omiljeni kafic¢, na rezervat u
kojem pleSem oko logorske vatre, ili na nesto slicno. Nema mi
druge nego kao ilustraciju toga $to festSpilovci nespretno zovu
“holding area” poslati fotografiju na kojoj je jasno da je moja
zona za hvatanje golo poprsje simpaticnog debelog Covijeka u
zlatnim gacama. Odliven u gipsu, on sjedi zajedno sa mnom
na klupi u zadnjem redu koncertne dvorane u Neubergu.
Ovjekovjeceni okom kamere djelujemo sretno i zaljubljeno.

Ono s “omiljenim mjestom za tugu” stvarno me razgnje-
vilo, pa otvoreno kazem da mi je dosta i jada, i bijede, i bolesti,
i rata, i nesrece.

— Volim biti sretna! Jeste li razumjeli? - piSem im.
— Melankolija je luksuz za one koji nikad nisu imali priliku
dozivjeti pravu tragediju.

U svijetu u kakvom Zzivimo viSe nitko nema pravo uzivati
u “sigurnoj tuzi” bez osjecaja krivnje. Samo emocionalni per-
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vertiti koji uvijek misle da se nesreca dogada drugima. Gledaju
je iz naslonjaca. Misle da su sigurni. NjeZzno su potreseni.
Katarzi¢ni. Zapravo uZzivaju. UZivaju kao prasci. UZivaju u
sigurnom seksu, sigurnoj tuzi, sigurnoj radosti, sigurnoj staro-
sti, sigurnoj smrti.

I zato sam im, uz ostalo, poslala i jednu eksploziju rova u
crno-bijeloj verziji iz Prvog svjetskog rata, sa rijeke Piave gdje
mi se borio pradjed u austrijskoj uniformi, mrtvog vojnika koji
izgleda kao da spava, nekoliko u sjecanju joS svjezih eksplo-
zija s lokalnih bojiSta snimljenih u koloru i sliku do temelja
sravnjenog grada. Nisu sve prikazali, ali nesto od prilozenog
moglo se vidjeti iza mojih leda: stolica obrasla u mahovinu
koju sam opisala kao radno mjesto na kojem inspiracija radi
bez mene, kucica za ptice s krovom prekrivenim snijegom koja
izgleda kao prava; tocno kao drvena kuca u kojoj smo David i
ja proveli godinu dana u mjestu Aigen-Wogelhub, c¢iji bi naziv
u prijevodu znacio mjesto gdje se gnjezde ptice. I zeleni tunel
kroz austrijsku Sumu: moje omiljeno mjesto za bijeg.

— Iskreno sam fascinirana — kaze moderatorica nakon raz-
govora. Hvali moju erudiciju, ali ja mislim da je stvar u inte-
lektualnom egzibicionizmu. Brutalna iskrenost je posljednje
sredstvo kojim autor moZe za sebe kupiti jedan sat ljubavi na
danaSnjem trziStu umjetnosti. I tako se vrijednost umjetnina
viSe ne mjeri drukcije nego prema kolicini dreka koja se moze
dobiti recikliranjem genijalnosti. Sama po sebi genijalnost
ne vrijedi. Kazem joj da je umijece vrijedanja disciplina koju
joS trebam usavrsiti ako Zelim preZivjeti na sajmu knjizevnih
taStina.

Nina se hoce druziti s kazaliSnim ljudima Pita gdje obi¢no
zalaze. Ne Zeli na predstavu jer — kaze — nikad ne gleda drame,
samo ih piSe. Dosta joj je Cekanja. Misli da treba krenuti u
samostalni napad kad se nitko od vrlih organizatora nije
potrudio upoznati nas s nekim iz iste ili slicne struke, pa cak
nije nasao za shodno spojiti sedmero slavodobitnika, nego ih
je pustio da se sami snalaze u kvartu u kojem je smjeSten nas
hotel. A to je lagano gay obojena, zgodna i pomalo dosadna
Cetvrt zapadnog Berlina.

Prvu vecer ne znamo S§to bismo pa odlazimo u Malu
filharmoniju gdje su nam rekli da se dok traje Theatertreffen
okupljaju kazali$ni kriticari. Ta pivnica izgleda kao salon stare
usidjelice. Otrcani crveni brokat na dvosjedima kojima su
popustile opruge, kolekcija otvorenih kiSobrana kao stropni
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ukras, a na svakom stolu cCipkasti “dekrl” i po jedan od onih,
skoro antiknih, crnih telefona s broj¢anikom i masivnom slu-
Salicom kakvi su jo$ bili u uporabi kad sam pocela ici u skolu.
Za barom dva notorna intelektualca intelektualiziraju, za okru-
glim stolicem dvije dame u godinama caste se rozeom, pogle-
davaju prema nasSem stolu i kucaju se. Gdjekad podignu casu i
u naSe zdravlje. Poluprazno, poluosvijetljeno. Oko jedanaest u
Malu filharmoniju upada hrpica nadobudnih mladaca s dva sta-
rija alfa-muzjaka profesorskoga glasa koji se prave vazni pred
nekoliko cura antiseptickog izgleda. S vremena na vrijeme do
nas stizu krhotine njihovog razgovora. Nema sumnje — to su ti
kazaliSni ljudi koje smo cekali dva sata.

A onda u Malu filharmoniju doleti smijeh. Kikoce tamni
sopran punas$ne mlade crnkinje obucene u ruzicasto. Poneseni
kaskadom njena smijeha, ulaze i tri muskarca od kojih bi, ¢ini
mi se, barem jedan mogao biti umjetnik. Zadnja uklizi, kao na
letecem cilimu, mulatkinja s bijelim turbanom. Divno hoda.
Kao da uopce ne hoda nego leluja naborima leteceg cilima.
Tko je gledao filmsku verziju Peter Brookove Mahabharate,
sigurno se sjeca lica boZice - crnog lica karizmaticne glumice
Miriam Goldschmidt koje su neki znalci, zbog neobicne izra-
zajnosti koja nadilazi uobi¢ajenu mimiku, usporedili s portre-
tima kubisticke umjetnosti.

Kad je Miriam s turbanom na glavi, maestoznim korakom
starinske dive zakoracila u berlinsku kavanu Mala filharmonija
u pratnji Wolfganga Krokea i njemackog redatelja Hendrika
Mannesa, koji je s ve¢ spomenutim glumackim duetom sura-
divao s Brookom u postavi Beckettovih Sretnih dana, obuzeo
me smijeh pomijeSan s euforijom bljeskovitog prepoznavanja.
Nisam bila uvjerena, a opet — znala sam. U svakom slucaju bila
sam sigurna da je to druStvo kojem cu se te veceri pridruziti.

— Ovi su bolji od onih tamo — komentirala je Nina i poka-
zala prstom prema

Miriam, a onda podrugljivo pogledala u pravcu nadobud-
nih mladica koji su u meduvremenu, tako duboko uronili u
razgovor da bi svako toliko netko od njih ostao bez kisika u
glavi i od toga zijevnuo. Malo su $to oko sebe primjecivali, $to
je bio krunski dokaz moje pretpostavke da su to buduci kaza-
liSni kriticari.

Nina moli konobara kojem je taj dan rodendan, pa citavu
vecer poskrivecke pije, da pita drustvo koje smo odabrale jesu
li i oni kazali$ni ljudi kao nas dvije. Konobar je poslusa, a oni
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prekidaju razgovor, podizu krigle piva. PodiZzemo i mi naSe.
Razmjenjujemo pristojne osmjehe koji bi bili ukoceni da ih,
srecom, nije razblazilo pivo. Prolazi vrijeme. A onda okrecem
brojcanik telefona, tek da vidim, radi li. I gle, zbilja! — telefon
zvoni. Zvoni za drugim stolom. Zena u ruZicastom podiZe
slusalicu:

— Halooo? - smije se kao egzoti¢na pjevica.

A onda uhvati Miriam pod ruku i njih dvije dolaze za nas
stol, a za njima i ostali. I to je to. Tako sam nasla redatelja za
svojeg Ledenog generala. Slucajno, kao i sve drugo u Zivotu.

“Nema slucaja” — piSe mi poslije u mailu kazali$ni redatelj
i glumac Hendrik Mannes i ima pravo: za kazaliSte ne treba
pozornica. Ono se ili dogodi, ili ne dogodi.

Nakon tog “sudbinskog” upoznavanja, Mannes (Ciji se
projekt s lutkama izduZenih i groteskno lijepih oblika koji
asociraju na dakometijevske figure relativno nedavno mogao
vidjeti i u Ljubljani) odlucio je posjetiti Zagreb, raspraviti
neke stvari oko mojeg teksta i ponuditi dvije verzije Brookove
postave Sretnih dana zagrebackoj publici.

Stari majstor rezije, Peter Brook, sa svojih osamdeset i
nesto godina, vraca se ideji o “Cistoj” umjetnosti koja ne dono-
si profit, ali toj modernisticki naivnoj zamisli dodaje i postmo-
derni kontrapunkt ironi¢no nudeci uz jednu “malu” besplatnu
predstavu i jednu produkcijski skupu, “veliku” izvedbu istog
Beckettova djela. Miriam, zakopana do grla, uporno proglasa-
va svaki egzistencijalni promasaj “jos jednim sretnim danom”
i pritom ne donosi ni$ta novo — samo na glumacki uvjerljiv
nacin preokrece pjeScCani sat poznatog Beckettova komada.

U berlinskom razgovoru s Miriam i kasnije, u Zagrebu, dok
sjedim u B.P. klubu s Mannesom, obnavljam sjecanje na jedan
poznati Brookov projekt iz prosinca 1972. godine. Skupina od
tridesetak ljudi; glumci, filmska ekipa s tehnickim osobljem i
jedan novinar putuju u Afriku na tromjese¢no putovanje. Pred
slucajnim promatracima s trznice i seljana iz malih mjesta u
zabiti Maroka, Brookova multinacionalna skupina sastavljena
od izvodaca koji se i sami jedva sporazumijevaju, izvodi male
fragmentarne improvizacije utemeljene na jednostavnom
uzorku oko kojeg se namece “prica”: netko na zemlju pro-
stire mali tepih i na njemu ostavlja prasnjave cipele. Ideja je
primjerena sedamdesetim godinama, a svodi se na pokusaj
ostvarivanja nadjezicnog razumijevanja, nadkomunikacijske
komunikacije koja je utemeljena na Sirenju kreativne energije
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unutar grupe koja se okuplja oko redatelja gotovo kao neka
komuna oko gurua. Iza toga eksperimenta velikoga Brooka
ostaju dirljivi filmski dokumenti, dnevnicki zapisi i razgovori.
Jos je zanimljivije kako se danas, dvadeset i tri godine kasnije,
Miriam Goldschmidt ne uspijeva prisjetiti niti jednog detalja
toga projekta, osim sunca, pijeska, muha i kamenih lica gle-
datelja koji potvrduju kazali$ni ¢in pukim ¢inom svoje prisut-
nosti, bez potrebe da svoje odsustvo razumijevanja prikriju
pljeskom.

Slijedeceg dana, 11. svibnja, u svitanje, otvorim prozor,
vani je sve mokro i beznadno, baS kao da su oni otvoreni
kiSobrani sa stropa Male filharmonije donijeli loSe vrijeme.
David ulazi u sobu oko Sest ujutro s grmom crvenih ruza
nakon putovanja vlakom po Njemackoj, sa sjevera na jug i
natrag i Cestita mi rodendan. Trebao je nastupiti s Jimmyjem
Woodyjem, samo Sto se dogodilo nepredvideno: Jimmy je
iznenada preminuo, 23. aprila 2005. u mjestu koje se zove
Lindenwold. Koncerti su ipak odrzani njemu u pocast. Umro
je ne bas zaboravljen, ali ipak ... ljudi su gadovi. Zaborav je
klju¢na rije¢ dvadesetog i dvadeset i prvog i tko zna kojeg jos
stoljeca koje nam slijedi. Sa suzom u oku, sjetila sam se prvog
susreta s njim. Tog dobrog covjeka rodom iz Philadelphie,
legendarnog dzezera koji je nastupao s Billie Holiday i sredi-
nom pedesetih svirao s Dukeom Ellingtonom, prvi put sam
upoznala u studiju za snimanje ploca. Kroz staklo sam cula
njegov bas. A mogla sam vidjeti i njegove cipele razmaknute
kao da u njima stoji nevidljivi ¢ovjek. Cinilo se kao da je to
neki trik; kao da svira carobnjak cije prisustvo odaje samo zvuk
skrivenog instrumenta i obuca koju nekim slucajem nije stigao
posuti carobnim prahom za nestajanje. Poslije sam shvatila o
¢emu se radilo: Jimmy je svirao malo dalje, tako da ga se nije
moglo odmah zapaziti. Najradije je svirao bos. Bio je poput
crnog djecaka: nasmijan i lakomislen, sitne grade i velike duSe.
Tako je i otiSao: jednostavno je iskoracio iz zivota kao da je
izuo crne lakirane cipele.

Dajem intervju za Radio Berlin-Brandenburg. Ne mogu
vjerovati: punih cCetrdeset minuta urednica Multikulti progra-
ma RBB-a razgovara o mojem radu, a ne o neCem desetom.
Pozitivno sam Sokirana.

Navecer gledam Wedekindovu Lulu u reziji Michaela
Thalheimera, u produkciji hamburskoga teatra Thalia, u elit-
noj “Theatertreffen” selekciji najboljih njemackih kazalisSnih
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izvedbi u kazalistu Berliner Festspiele. Thalheimer je srazmjer-
no mlad redatelj, miljenik kritike, koji se rado prihvaca kla-
si¢nih tekstova njemacke dramske knjiZevnosti i na sebe pre-
uzima najkrvaviji dio dramaturSkog posla: intervenira u tekst
kao kirurg, reze ga i Cisti sve do kostiju. Prosle mu je godine za
dlaku promakla nagrada Friedrich-Luft za inovativnu rezijsku
viziju Fausta. Uspijevam — ne bez muke — u prepunu dvoranu
uvesti Davida, Ninu i njenoga muZa, ruskog biznismena koji je
jednom nokautirao Roberta De Nira koji mu je inace vrlo bli-
zak prijatelj. Ta se anegdota dogodila na brodu u trenutku kad
se veliki glumac previSe zanio u pripremanje uloge boksaca.
Navodno je pao u more. Kako filmski!

Berliner Festspiele je prepuna kazaliSnih snobova koje kao
takve odaje smiSljen izbor odjece podudarnih “cool” detalja
i, naravno, blazirani razgovori, Cije ulomke hvatam u letu.
TjeSim se da moj njemacki nije dovoljno dobar, ali u toku
predstave za koju svi unaprijed znaju kakva ce biti, vidim da
nisam bila nepravedna prema tim ljudima Kkoje Kkarakterizira
potpuno odustvo spontanosti u reakcijama. Sve, pa ¢ak i smi-
jeh odobravanja, unaprijed je prireden. Nema iznenadenja.
Thalheimer misli da ide do kosti, a zapravo ide do besmisla
kad pokusava i sebe i publiku uvjeriti da ima neceg spektaku-
larnog i svjetski vaznog u vec¢ milijun puta konstatiranoj tvrd-
nji da se meduljudski odnosi svode na ubrzanu konzumaciju
tijela koja se zamjenjuju kao na pokretnoj traci i ne uspijevaju
uzivati do kraja jer se uslijed ubrzanja u provedbi seksualno-
ga akta taj Cin pretvara u puko oponaSanje mehanike uzitka.
Thalheimer izvrce tradicionalno tumacenje odnosa Lulu i nje-
nih muskaraca u kojem je protagonistica drame definirana kao
“slatko bice” stvoreno da bude iskoriSteno od drugih, ali i da
mami, truje, zavodi i ubija one koji je iskoriste. U njegovom
tumacenju Wedekindove svevremenske teme — Lulu viSe nije
karikatura, nego upravo suprotno, karikaturom postaju nje-
zini muski konzumenti koji u grotesknom ubrzanju skidaju i
navlace hlace sve dok podizanje i spuStanje tog odjevnog pred-
meta ne postane doslovno jedinom radnjom. Konacni efekt
koju radnja postize je lazno vedri, a zapravo usiljeni smijeh
ortodoksnih sljedbenika Thalheimerova redateljskog skalpela,
ili tek samilost pri pogledu na ironijski odmak izmedu simu-
lirane Zestine seksualnog cina i tuZzno ovjeSenih seksualnih
organa inace fizicki privlacnih glumaca koji se trude zadovo-
ljiti redatelja i njegovu ideju.
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— Hvala Sto si nam osigurala ulaznice — kaze ruski bizni-
smen. Nije ga strah

reci da mu se nije svidjela predstava.

U dZepu mi je poziv za VIP kazaliSni party, ali nemam se
potrebu druziti s ljudima iz struke. Odlazimo na veceru u tali-
janski restoran, stotinjak metara dalje. Dok se kucamo caSama
— crveno vino u tren oka briSe sjecanje na okus piva, miris kiSe
i snobovsku mizanscenu kazaliSnih kuloara.

13. do 20. lipnja 2005, Bled (Slovenija)
SUZE I SVECI

Kad je daleke 1965. godine Arthur Miller posjetio Bled
izgovorio je nekoliko recenica koje se iz danaSnje perspektive
doimaju vidovitima. Takvo je, na primjer, predvidanje da ce
doci dan kad ce svi ljudi javnosti, pocevsi od politicara, uklju-
¢ujudi i pisce, postati kotacici u velikom zama$njaku sveopce
zabave, i niSta viSe od toga. Degradacija ozbiljnih tema, medij-
ska inflacija krvi i histrionizacija stradanja ljudi, zajednica i
¢itavih naroda odavno je nasa stvarnost. S druge strane, Miller
definira Internacionalni PEN kao zajednicu koju pokrece nada
da ce posao koji ta udruga pokuSava obaviti jednoga dana
postati nepotreban.

Na otvaranju 71. svjetskog kongresa Medunarodnog PEN-
a, Cetrdeset godina kasnije, na istom mjestu koje je ostalo lije-
po kao s razglednice, sablasno lijepo i sablasno isto, knjiZzevni-
ci sjede u zamracenoj hotelskoj dvorani na otvaranju i gledaju
dokumentarac sa slavnoga kongresa koji je prvi puta doveo na
okup ljude od pera iz “zapadnoga” i iz “isto¢noga” bloka. Pisci
prepoznaju lica slavnih pisaca. Svako toliko cuje se uzdah ili
komentar iz mraka:

- Glel, Pazil, Vidil, Pa to je ...!, Nije li to ...?

Neki su autori prepoznati i imenovani titlovima, neki
nisu, pa tako lica Krleze i Andrica za vecinu gledatelja osta-
ju anonimna. Ne zna se tko je viSe mrtav: pisci ili njihove
nade. Nije proSlo ni pola stoljeca od kada su ti pisci formuli-
rali upecatljive iskaze svojih iskrenih nadanja, a mediokriteti
danasnjice vec se sluze njihovim naivnim iskazima kao pod-
Stapalicama u ispraznim monolozima. Citiraju do besvijesti.
Vec obezvrijedene politikom i demantirane poraznim stanjem
duha suvremenog Covjecanstva, zahvaljujuci knjiZevnim biro-
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kratima naSeg vremena, nade mrtvih pisaca napokon ulaze u
carstvo besmisla.

Prisjecam se kako je, na kongresu u Mexico Cityju, odlican
pjesnik nespretnih manira, Homero Aridjis, nakon citanja liste
preminulih, zabunom rekao — Bon apetit! — Sto je bio rezultat
umora i podsvjesne igre asocijacija. Bila je to neukusna, ali
istinita definicija knjizevne situacije danas u kojoj viSe nema
vrijednosnog korektiva ozbiljne knjizevne kritike, pa cak ni
korektiva povijesti. Ono §to se ne moze odmah i lako konzu-
mirati umire zauvijek i bez traga.

U Meksiku nestaju bez traga novinari. Zeni koju dobro
poznajem opet prijete smrcu. U Turkmeniji drZzava donosi
dekret o zatvaranju svih knjiZznica. Kome trebaju knjige? Jao si
ga onome tko u Tunisu pokuSa otvoriti novine na internetu.
Vijetnam, Uzbekistan, Kuba, Kina ..., a upravo se navr$ava deset
godina od egzekucije kolege kojeg sam takoder imala prilike
upoznati: Ken Saro-Wiwa pogubljen je u Nigeriji. U iranskom
zatvoru upravo umire od gladi Nasser Zarafshan. Imala sam
prilike vidjeti pozitivhe ucinke penovskih nastojanja da se
nekoga izvuce iz zatvora. ViSe puta. Dovoljno da bih nastavila.
DoZivjela sam i sramotne prizore, kao 1994. u Pragu kada je
neki tip nakupovao “pop-up” razglednice Praga — one s kojih se
podizu trodimenzionalni Kartonski kicevi kao u djecjim slikov-
nicama - i onda je trazio da se na njih potpisujemo. Genijalna
ideja: htio je razglednice razaslati piscima u zatvoru, “da osjete
da ih nismo zaboravili”. Fuj! Mnogi su dali svoj potpis.

Citam poeziju u jednom malom mijestu kraj Bleda.
Obic¢ni gradani su napunili dvoranu i sluSaju na nacin koji
mi odmah kaze da provincija moze biti centar. Volim ih. Sa
mnom je zvijezda londonske afro-scene: nigerijski pjesnik
i pjevaC¢ Niyi Osundare. U njegovoj poeziji Cuje se africki
bubanj. Dogovaramo zajednicki vokalni performans: mozda u
Engleskoj, moZda negdje drugdje. Tu je i sitan, mlad Covjek s
licem u boji pecene zemlje, i njegova slovenska prevoditeljica.
Divno je to Sto Feliciano Sanchez Chan piSe na jeziku naroda
Maja: anakrono i kao s druge planete. Otvara se misti¢ni pro-
laz u dimenziju cCistog uzitka i nije vazno $to i taj uzitak, kao
i drugi, kratko traje. Izumiru ¢itavi narodi, izumiru knjizevne
vrste. U rijetkim trenucima, kao $to je ovaj, ¢ini se da su jos
zivi — i ljudi, i stihovi.

— A tko je bio od velikih imena? - pita me zagrebacki
kolega.
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Ako nije cuo za Osundarea i marokanskog proznog ezo-
terika Khatibija koji objavljuje u Parizu, mozda vrijedi ime
palestinskog pjesnika Mahmuda Darwisha. MoZzda bi mogao
proci i Finac Arto Paasilina ili Ronald Harwood.

S Harwoodom - kojeg poznajem jo$ prije onih vremena
kad je predsijedao PEN-om, ostala sam u kontaktu. Dobro,
istanjile su se spone, ali i sad osjecam toplinu pri susretu s
njim. [ on i ja jo§ ¢uvamo fotografiju koju sam snimila u
Skotskoj poslije autobusne nesrece u kojoj je puklo samo
jedno staklo, premda smo se dobro protresli na sjedalima. Na
toj slici izgledamo kao ljudi koji su nesto prezivjeli — tragediju
ili pucanje stakla — svejedno.

— Ronny je intimus Charlesa i Camille — netko me upozo-
rava.

— God shave the queen - kaZzem i odlazim s njim i s jo$
nekoliko ljudi na

rucak.

Razgovaramo o buducnosti ¢asopisa PEN International. Vec
godinama pokuSavam predloziti promjene u tom dosadnom
magazinu koji se tiska u Londonu, na skupom papiru, nema
distribuciju i nitko mu se ne raduje — valjda ni urednistvo. I
taman kad se ucini da ce se dogoditi pozitivni pomak, taStine
prevagnu, i sve ostane po starom.

Ne svida mi se atmosfera izbora novih clanova sedme-
roClane uprave svjetskoga PEN-a. Ve¢ sam dvije godine u
International Boardu. Da nije bilo prijatelja iz Bosanskog centra
koji su me u zadnji tren podsjetili da bih se trebala ponov-
no kandidirati, ne bih ponavljala izborni cirkus. Prosli puta
sam bila nominirana od nekoliko centara, ali ne i Hrvatskog
PEN-a. Obi¢no domaci centar gura svojeg kandidata. To mi
se oduvijek ¢inilo neukusnim i za mene je najvece priznanje
bila potpora onih Sezdesetak centara koji nisu osjecali nikakvu
“obavezu” spram mene, “duznost”, “osjecaj pristojnosti” i
tome sli¢no.

U vrijeme kad sam prvi puta dobila povjerenje kolega iz
svjetskog PEN-a, joS su se potezale domace afere: jedna se poli-
ticarka u Saboru Zestila na one koji su rusili stoljetnu instituci-
ju kao $to je Drustvo hrvatskih knjiZzevnika, a sada pokuSavaju
srusiti Hrvatsku televiziju. Kako sam u to vrijeme jo$ bila u
Vijecu televizije, a ve¢ su i vrapci na grani znali za faSisticke
napade koje sam doZivjela u knjizevnickoj udruzi i u medijima
sklonim prebrajanju krvnih zrnaca - bilo je jasno da su “oni”
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koje spominje buduca predsjednicka kandidatkinja — zapravo
ja. Ali ona me barem nije imenovala, za razliku od svojega
muskoga kolege, takoder hrvatskog parlamentarca, koji me
je imenovao i pritom potroSio punih osam minuta saborske
rasprave kako bi hrvatskom narodu objasnio da sam loSa spi-
sateljica. A usput sam dozivjela i Sok u vlaku. Uniformirana
osoba mi je rekla — i to doslovce — da oni (stalno neki “ovi” ili
“oni”) ne misle isto $to i ja, i da drugi puta, kad budem puto-
vala, pripazim na stvari, jer bi mi netko mogao staviti nesto u
torbu, i onda kad bi se to neSto naslo, ne bi mi pomogao nika-
kav “jebeni PEN”. A ipak mi je pomogao. Naime, poslije izbora
u svjetsku upravu (o ¢emu nitko nije imao potrebu razglabati,
a i zaSto bi?) nastalo je zatiSje. Prestali su priglupo neugodni
pozivi i priglupo prijeteca pisma. Sad, kad viSe nisam predsjed-
nica Hrvatskoga centra PEN-a, pa viSe nitko ne govori da sam
virus na disketi i da sistem padne gdje god se pojavim, doslo
je vrijeme da me podrzi i moj domaci klub. Drago mi je, ali,
iskreno receno, kad vidim kako se zaoStrava atmosfera prije
izbora, dode mi da se povucem.

Zaboga, kakvu korist se moze imati od te pozicije? Ima
li neSto $to ja ne znam? - pitam se dok gledam lobiranje
suprotstavljenih grupa. Na osnovi vlastitog iskustva mogu reci
da se sve svodi na malo aktivisticke tastine i puno posla bez
naknade. Pa nije to parlament da dijeli place i osigurava miro-
vine, nije ministarska fotelja. Ne dijele se beneficije, nagrade
islava.

Kandidati su dobro pripremljeni. Vade listine i svitke s
napisanim govorima. Njihovi predlagaci stavljaju naocale i
¢itaju laude svojim odabranicima. U tom trenu shvacam da
nisam napisala govor. Radije improviziram, pogotovo kad
znam $to hocu redi. Jane Spender, dosadasnja administrativ-
na direktorica PEN-a, prilazi mi kako bi se raspitala tko ce
me predstaviti. Tek tada mi postaje jasno da sam napravila
greSku: nisam nikoga zamolila za uslugu predstavljanja jer
mi se to ucinilo suvisnim za nekoga tko je vec jednom biran.
U zadnji tren, Tone PerSak izlazi za govornicu kako bi rekao
nekoliko rijeci. Pod stresom je: nije lako biti domacin svjet-
skome kongresu. Htio bi izjaviti neSto simpati¢no da razbije
sluZzbenu atmosferu i pritom nehotice napravi gaf od kojeg se
mnogobrojnim spisateljicama u auditoriju digne kosa na glavi.
Zahvaljujem mu na “seksistickom komplimentu” s ironijom,
ali i s novotkrivenom blagoscu postkatastroficke intelektualke.
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Nije mi do borbe tamo gdje je bitka ve¢ davno dobivena.
Feministkinje viSe ne pucaju na muhe topovima, a usput rece-
no, nije Tone mislio lo$e. Zivio zapadni Balkan!

Uspijevam u deset minuta koje su mi dodijeljene za “pre-
dizborni govor” ponovno Sokirati kolege iskorakom iz zanra.
Nabrajam pozitivne stvari, ali joS vise one koje bi trebalo mije-
njati. Kazem da je PEN danas organizacija koja je dovoljno
dugo raspravljala o vlastitoj strukturi. Sada je vrijeme da se
prekine s birokratskim autizmom i pogleda ima li jo§ nekog
sadrzaja u strukturi penovskog aktivizma. Po cCemu se taj
aktivizam razlikuje od aktivizma Helsinki Watcha, Amnesty
Internationala, IFEX-a i zaSto bi, po mojem misljenju, knjizev-
ni profesionalizam bio fundament bez kojega PEN jednostav-
no ne moze prezivjeti. Nisam mogla odoljeti a da ne opiSem i
nevjericu na granici Soka koju sam osjetila kad sam, u prvome
tjednu intervencije u Iraku, otputovala u London na sastanak
Boarda. Bio je to test sposobnosti penovske zajednice da reagi-
ra pravovremeno, mozda i prije nego druge nevladine udruge
na skandalozno krSenje slobode rijeci i izvjeStavanja koje je
u tom trenutku prijetilo takozvanom “uredenom svijetu”
Zapada. Na tom testu svjetski PEN nije pao, ali je jedva prosao.
Skandalizirala me necija ideja da se u tako vaznom trenutku
— jednom od malobrojnih trenutaka u kojima se moglo jasno
i bez vremenske distance vidjeti kako se krece kotac¢ povijesti
— da se upravo tada raspravlja o “imidzu” PEN-a. Kad se preda
mnom pojavio stru¢njak za stvaranje medijskog identiteta,
placen na sat i angaZiran u trajanju od punih tjedan dana i
poceo ispisivati slogane i crtati neke idiotske sheme floma-
sterom po panou za prezentacije, i kad je uz sve to netko od
americkih kolega predlozio da se izbaci rije¢ mir iz Povelje
pod izlikom borbe protiv terorizma — mislila sam da sanjam.
Na Bledu sam rekla da mi se i dalje ¢ini da sanjam, da vidim
takozvane intelektualce u kataleptickom Soku, hipnotizirane
medijima, kako zbog tastine ili nekih drugih razloga pristaju
biti sudionicima svjetskoga “reality show” programa i pritom
gube intelektualni identitet i bez razmiSljanja stavljaju na lice
unaprijed pripremljene i politicki ispolirane maske medijskog
nastupa. Stvarno, Miller je imao pravo.

— Neugodno iskrena, ali bez zloce — kasnije ¢cujem komentar.

Pristajanje na sveopci “reality show” ima razlicite pojavne
oblike. Na primjer — kaZzem na kraju govora — utipkajte u inter-
netsku trazilicu “zooloski vrt Augsburg, africko selo” i vidjet
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cete da se kolonijalisticka samosvijest nije dubinski promije-
nila od onih vremena kad su pocetkom dvadesetog stoljeca, u
sklopu svjetske izloZbe po europskim metropolama, od Berlina
do Bruxellesa, iza reSetaka, kao majmuni i egzoticne ptice, izla-
gani “africki ljudi”. O tome postoje svjedocanstva, potresne
fotografije. Kako je moguce da se nesto takvo dogada danas, u
njemackom zooloSkom vrtu? Vraca se vrijeme antropometrije.
Tko ce izmjeriti glupost tipicnog “intelektualca”?

Vrlo brzo se mogu vidjeti psiholoske posljedice izbora.
Gorke suze u ocima ljudi koji odlaze i kojima nitko iz penov-
ske administracije nije imao potrebe javno zahvaliti. Bljesak
ljubomore na sjecivu hipokrizije oStre kao noz kaze mi ono Sto
ved otprije znam: pisci nisu sveci. Kandidati koji nisu “uspje-
li” (u ¢emu nisu uspjeli i Sto je to “uspjeh” u aktivizmu?) ne
pojavljuju se na poslijepodnevnim dogadanjima. Stid me je
zbog njihovih suza. Stid me je i zbog svake dvolic¢ne Cestitke
koju moram primiti — a kako drukdije nego na dvolican nacin.
Zahvaljujem.

21. do 23. lipnja, Bruxelles (Belgija)
TKO, AKO NE MI?

Uvijek rado putujem u Belgiju. Ne znam zasto, ali evo vec
treci puta — u razmaku od tri godine — neposredni povod puto-
vanju je nesto u vezi s pojmom europskog identiteta. Okviri
razgovora na tu klisku temu su razliciti: predavanje o visSestru-
kim identitetima u knjizevnom pismu, panel-diskusija u okviru
medunarodnog festivala u Bruxellesu, zatim nabrajanje bolnih
tocaka u srazu modela europske politike i ponudenih modela
takozvanoga “europskoga identiteta” u organizaciji Francuskog
PEN-a kojem, usput reCeno, u zadnji tren Ministarstvo kulture
otkazuje sponzorstvo, pa se Citav skup neplanirano premijesta
u jedno simpaticno belgijsko kazalisSte. Dokaz da svi putevi i
suptilni prijevoji birokratske frazeologije o kulturnom iden-
titetu u posljednje vrijeme vode u Bruxelles bez sumnje je i
projekt uspjeSno nazvan “Mind Europe”, $to bi u prijevodu
znacilo promisljanje Europe, ali i briga za tu istu Europu. U
vrijeme nizozemskog predsjedavanja EU-om, taj je projekt bio
rezultat politicke volje da se otkriju kulturni precaci u integri-
ranju “zemalja kandidatkinja” kakva je Hrvatska, da se ponudi
plemenita formula “kulture kao javnoga dobra” utemeljene
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na uspostavljanju mreza prekograni¢nog kulturnog “nadove-
zivanja”, da se pomocu takozvane “transverzalizacije kulture”
onom starom, ozloglaSenom nacelu kulturne homogenizacije
i standardadizacije suprotstavi “nova” ili toboze nova ideja
“kulture dijaloga”. Prvi dio projekta “Mind Europe” odrzava se
u Dubrovniku prosle godine. Tada za stolom (mozda je bolje
reci za sveCanom trpezom) sjede odabrani “neovisni” inte-
lektualci. Neki su rjeciti, neki nemusti. Moderatorica Margot
Dijkgraaf ima veliko iskustvo u elektronskim i tiskanim medi-
jim. Izvrsno je pripremljena, ali ipak atmosfera ostaje napeta i
politika dosadno zuji iznad kulture kao muha iznad pecenja. U
tom trenutku sam vec postavila na noge dramu koja je kasnije
nagradena u Berlinu. Dizajner Boris Ljubici¢ dijeli nezainte-
resiranim sudionicima razglednice nazvane Europe2020. Na
Sarenoj razglednici naziru se neke konture. Izvor Sarenila, kad
se bolje pogleda, mikroskopske su zastavice europskih zemalja
spojene tako da tvore psihodelican konglomerat koji se mje-
stimi¢no zgu$njava tako da se onim gledateljima koje je pro-
svijetlio autorov tiskani komentar, ukazuje zagonetni osmjeh
Mona Lize. Nije Ljubicic ba$ vjeSt u usmenom izlaganju svojih
zamisli i nema $to pametno reci u zadanom kontekstu, ali mi
dode da ga poljubim jer njegov dizajn je dizajn zastave koja se
pojavljuje u mojoj drami Ledeni General. To je to!

Mjesto radnje je “Paneuropski kazneni zavod” smjeSten na
otoku Ilhéu da Fonte de Areia (preletjela sam preko njega) usred
Atlantskog oceana oko 900 kilometara od iberske obale i 400 kilo-
metara od ruba Afrike u ravnini Casablanke. Zapocinje na Veliki
Petak 22635, pet mjeseci nakon velike katastrofe koja je pogodila
Kontinent. Ljudi koji se tamo nalaze veterani su europskih rato-
va od kojih neki izdrzavaju dozivotnu kaznu za ratne zlocine,
a drugi - socijalno integrirani “vitezovi” — ¢uvaju osudenike od
kojih neki, zahvaljujuci naprednoj tehnici krionizacije, sluze po
nekoliko doZivotnih kazni za redom. S njima dijele dobro i zlo
prostitutke kojima su u humanijoj verziji hipokritskoga drustve-
nog sustava podijeljeni Casnicki ¢inovi. Ljubicicevski ironijski
dizajn zastave pojavljuje se u trecem cinu:

* % %

Trg. Na “mostu” vec stoje u stavu mirno naoruZani vojnici u
cmim uniformama s crnim diverzantskim maskama navucenim
preko lica tako da iz njih vire samo oci i otvor za usta. Na prodoran
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zvuk trube iz dZepova vade prevelike troroge svjetlomodre kape sa
zvjezdicama i stavljaju ih na glave ne skidajuci maske.

Na jednoj od stepenica gotovo pri samome dnu desne kosine
sjedi Magdalena. Obucena je u kratku haljinu skrojenu od platna
za maskirne uniforme. Na obrijanoj glavi vjencic od bijela cvijeca.
U ruci golemi list (bit ce palmin). Na nogama, kao i obicno, voj-
nicke cizme. S druge strane ulazi Ahmad. Vodi za ruku Dominga. |
on je do ociju nabio trorogu modru kapu. U ruci mu zastavica iste
boje kojom mase cas prema publici, cas prema vojnicima. Pljesak i
glasni Zamor gomile koju se isprva ne vidi dok ne pocne nadirati i
s lijeva i s desna, odnekud ispod “mosta”, frontalno prema publici
i iz pozadine auditorija. Saroliko se drustvo grupira u tri skupine:
Vitezovi u razlicitim uniformama ili barem s dijelovima vojnicke
opreme. Zene u civilnoj odjeci od kojih neke nose vojnicke Sinjele
preko vecernjih haljina. Odledeni osudenici u prugastim hlacama
goli do pojasa vezani dvojica po dvojica lancem za noge. Negdje su
tu La Bouche i Poulette. Medu svjetinom je i Stjepan koji se probije
gotovo do samog vrha lijeve Kosine. Johannes i Ivan stoje u prvom
redu Vitezova. Probudeni general pokusava pokriti golo tijelo listo-
vima papira.

Ahmad:

Prema generalu

Stid je univerzalna kategorija. Cudno je kako su ljudi
sramezljivi. Nerado pokazuju golo tijelo, a svojih se misli ne
stide. Cak i kad su najprljavije.

Prema okupljenim ljudima

Vidite ovog Covjeka ovdje. Pogledajte te miSice: bicepse,
lijepo oblikovan grudni koS, listove na nogama, straznjicu
— nazalost skrivenu, idealnih proporcija, penis, trenutno
skriven, takoder idealnih proporcija. Apolon. Roden iz leda.
Vojskovoda. Na ciju se rije¢ odlazilo u proboj, iz proboja u
smrt, iz smrti ... Kamo iz smrti? U vje¢nu slavu, tamo gdje ne
stize kletva? To bi vi dragi Vitezovi morali znati bolje od mene.
A tek vi gospodine! Jedan general to sigurno zna. Mora znati,
jer inace ne bi mogao poslati svoje ljude tamo kamo ih je slao.
Ovaj Covijek ovdje dijeli tajnu s Bogom, a stidi se golog tijela.
Skriva se iza papira. Pokriva genitalije. Guzva papir na kojem
stoje imena koja bi mu trebala nesto znaciti — prabake, djedo-
vi, majka i otac, djeca, unuci i njihova djeca (...)

General:

Prekine ga

To je protiv svih konvencija. Odmah mi donesite odjecu.
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Ahmad:

Ironicno

Ali vi ste vec pokrili genitalije rodoslovljem.

General:

Donesite odjecu!

Ahmad:

Cemu? Molim vas lijepo, zar jedan general ima $to skrivati
pred Vitezovima? Tu su i vasi ljudi. Oni koji su se s vama borili.
Trebalo bi ih pitati jeste li im i prije neSto skrivali? Na primjer
istinu. Jeste li skrivali istinu od svojih vojnika tako dobro kao
Sto skrivate jaja?

Zastane

No, odgovorite?

General:

Vec sam odgovarao sudu.

Ahmad:

A Bogu? Biste li njemu odgovarali?

General:

VaSem ili mojem?

Ahmad:

Pogledajte ovo dijete!

PokaZe na Dominga

Domingo, mahni generalu. Reci generalu “Dobar dan!”

Domingo mase zastavicom uz radosni osmijeh

Vidite, ovo je vas proizvod. Buducnost koju ste vi stvorili.
I sad, recite, molim lijepo, ¢emu stid? Nije 1li sad ipak malo
prekasno pokrivati jaja?

Domingo:

Doba daaa.

Mabhne jos nekoliko puta.

Doba da. Doba da.

General:

Ulozit c¢u zalbu.

Ahmad:

Zalite se Bogu.

General:

Ustaje

Gnjido civilna.

Domingo:

Dobada.

Ahmad:

Mozda vam pomogne blazeni Raymundus.



Domingo:

mase sve Zesce i ponavlja sve glasnije

Dobadadobadadobadadobad ...

Ahmad:

Kleknite. Molite se blazenom Raymundusu. No, kleknite
da vidim kako se molite. Na koljena. Sta cekate?

prodere se

Kleknite!

General:

Ni mrtav.

Ahmad:

mirno

A znate li vi da ...

Domingo:

Doba daaa.

Ahmad:

Znate li da vama nije dopusteno umrijeti? Kazete da se ne
biste spustili na koljena ni mrtav. A vidite, ja znam da c¢e doci
Cas kad cete kleknuti.

General:

Prokleti starce!

Ahmad:

Necete klecati mrtav, nego ziv i molit cete da dode smrt,
a ona nece doci jer joj nece dati pravda. Ovako ce od sada
izgledati vasa ...

General se zaleti prema Ahmadu i srusi ga na pod

Straza!

Iz gomile istrce Ivan i Johannes, razdvoje ih, podignu Ahmada
na noge. Ivan mu spretno sveze ruke iza leda. Ahmad se otima, vice

Straza!

Stjepan koji se u meduvremenu uspio probiti do vrha stane na
“most” uz vojnike, zavikne:

Stjepan:

Ljudi! Gotovo je.

Smakne plavu trorogu kapu s glave prvog vojnika do sebe.
Vojnik se ne pomakne nego i dalje drzi otkoceno oruzje. Stjepan
podigne kapu u zrak.

Vidite ovu kapu. Nije to kapa. To je znak. To je znak da
smo predugo Sutjeli.

Baci je sebi pod noge i pocne gaziti.

Sutjeli smo jer nismo znali misliti. Priznajmo sami sebi sada,
kada je sve gotovo, da nismo znali misliti. Ali ljudi! — recimo jo$
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nesto — recimo glasno, da nas svi Cuju, da to nije bilo zato Sto
Vitezovi nemaju svoje glave. Ljudi, mi imamo glavu, samo smo
zaboravili da je imamo jer su nam je pokrili kapom. Rekli su:
“Mi ¢emo misliti za vas, kao Sto ste se vi za nas borili.” I smislili
su. Nasli su nacin kako se rijesiti Vitezova. Prvo su nas pustili da
gladujemo. Rekli su: “Strpite se. Doci cete i vi na red.” I dosli smo.
Napokon su nas izjednacili s razbojnicima. Rekli su: “Evo vam
posao” i kad nismo htjeli i¢i ovamo, kad smo rekli da je Cuvati
zatvorenika isto k’o biti u zatvoru, onda su oni rekli nama da
hocemo kruha bez lopate, rekli su “Sta je — fali vam ratni plijen?
Nije vam dosta. Niste se dosta nakrali. E, ne moze tako. Ne radi se
to tako u miru. Uzmite ili ostavite.” I mi smo uzeli. Bilo nas stid.
Pokrili poslusno glave kapama i zaboravili da ih imamo.

Vitezovi:

Tako je.

Stjepan:

Ali sada je gotovo. SvrSeno je s tim. Samo se mozemo pita-
ti zaSto smo cCekali.

(ponovi u obliku gromoglasnog pitanja)

Za$to smo toliko c¢ekali?

(nesto tise, sabrano)

Jesmo li ¢ekali zato $to nas je bilo strah? Koga nas je bilo
strah, nas koji smo se u rovu gurali s mrtvacima k’o Sto se neki
drugi ljudi tiskaju u tramvaju. Hej, zar nas je bilo strah? Cega?
Koga?

Johannes:

Dovikne odozdo

Krezubog starca. Tresle su nam se gace od ovog ovdje
starca.

Ahmad:

Straza! Pucaj!

Stjepan:

Izgleda da Ahmad jo§ ne razumije. A mislili smo da je
pametniji, je I’ tako?

Odozdo smijeh. Podrugljivo doda

Starce, pogledaj prvo u koga su uperene cijevi. Da ne bi
zazalio kad opale.

Ahmad:

Stjepane, sjeti se, pred tobom je primjer. 1z istog ste kraja.
Sjeti se tko i zaSto zavrSava u ledu.

General:

Majku ti pokvarenu.
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Ivan:

Ma Sta se dogodilo, nece$ ti to docekati. K'o pse si nas
drzao. Pa neka. Sad cemo ti pregrist’ vrat. Pa nek dode $ta ima.
Nek bude Sta bude.

Zena Prva:

vikne

Lagao si za brod.

Stjepan:

Ve¢ pet mjeseci ne postoji nikakva veza sa stoZerom.
Ostavili nas. Misle — krepat ce bez rijeci. Ali, varaju se. Pokazat
¢emo mi njima tko su Vitezovi!

Vitezovi:

Hocemo.

Ahmad:

Drage Casnice i Vitezovi ...

Zena Druga:

Crko da Bog dal

Ahmad:

Radio sam u vaSem interesu. Ako sam $to presutio ...

Poulette:

Lagao, kazi lagao!

Svjetina zaurla

Ahmad:

Pokusava ih nadglasati

Pustite da kazem. Polako. Da objasnim ...

Zena Druga:

Crkni, olupino.

Stjepan:

Podigao ruke

Ljudil!

Zamor se ne smiruje. MeteZ se pojacava. Jedan kaznjenik naglo
krene, drugi se saplete o lanac kojim je vezan za prvoga.

Ljudi!

Jedan vojnik s mosta puca u zrak. Nastaje tiSina.

Pustite ga nek kaze.

Ahmad:

Nisam zelio govoriti o katastrofi koja je pogodila
Kontinent. Vi kao vojnici morali biste shvatiti da u ovakvim
uvjetima dodatno demoraliziranje nije poZeljno. O ostalom
nemam Sto reci. Tek jednu stvar: Vitezovi, ja znam da vi
niste krivi. Krivi su oni koji poti¢u na bunu. Oni ce za to
odgovarati.
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Zar mozete pomisliti da ja, nakon tolikih godina provedenih s
vama, ne razumijem S$to znaci ogorcenost, gadenje, razoCarenje?

Zena Druga:

Smrt starom licemjeru!

Ahmad:

... da ne razumijem S$to znaci uzajamno (naglasi “uzaja-
mno”) gadenje i razoCarenje koje iz toga proizlazi. Da ne razu-
mijem $to znaci prezir kad ga i sam osjecam. Civilni prezir suo-
¢en s prezirom vojnika. Civilizirano gnuSanje kojem s druge
strane stoji barbarski gnjev obogaljena ratnika koji je samo
koje stoljece ranije razbijao izloge odSarafljenom protezom.
Danas taj isti ratnik ne mora nositi Stake. On dobiva novu
nogu. Pusta da mu je plati drustvo. Pusta da mu izraste novi ud
kao vodozemcu i onda s tom istom nogom gazi kapu s obiljez-
jima civilnog drustva — dodat cu - civiliziranog drustva.

Ivan:

Zgazit e i staru gnjidu.

Ahmad:

I nece imati od toga nista.

Ivan:

Samo neizmjerno zadovoljstvo!

Ahmad:

Starcu je smrt bliska. Svaki dan s njom razgovara.

Ivan:

Reci jos da ti je mila i draga, pa Ce se vec ne’ko ovdje nac’
da ti ostvari snove.

Ahmad:

Starost skracuje vrijeme predvideno za snove. Tko to
shvati, vjeruj mi Ivane, njemu je smrt prirodni saveznik. Ne,
nije mi draga. Samo pristajem na suradnju. Za razliku od vas,
ja imam hrabrosti dati svoj tihi pristanak. Hej vi — bivsi starci,
skrpani bogalji, gnjevni borci izvuceni iz leda — mogli ste biti
samoubojice, ali niste to ucinili na vrijeme! Sada je prekasno.
Sad ste u sluzbi svojih novih tijela. Slijedite ritam gladi. A
meni je, vidite, svejedno. Starac, suh k’o CeSer, Ceka rasplet. I
taman da ne dode brod, da se nitko ne javi, da citava Europa
sravnjena sa zemljom, skapa pod ruSevinama, mene istinski
nije briga. Neki su od vas htjeli znati o kakvoj se katastrofi
radi, zanimalo ih je o kakvoj je to¢no nesreci rije¢. Tocno.
Precizno. Htjeli bi znati. Ma nemoijte! Kao da je to vazno.
Potres ili sveopce ravnodusje, bolest ili epidemija zaborava.
Sasvim svejedno. Meni je — svejedno.
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Stjepan:

Vojnikinje i vojnici, ¢asnice i Casnici, i vi ... s lancima i
lopatama, vi koje su sudili oni §to ne mogu podnijet ni krv
iz prstal Doslo je vaSe vrijeme. Ne sluSajte gubitnike i zapam-
tite: samo hrabri prezivljavaju! Sada je doSlo vrijeme hrabrih.
Vrijeme otkupitelja.

La Bouche:

Pa mi cemo poumirati od gladi. Je’l vi to shvacate?

Stjepan:

Pokazat cemo mi njima Sto imaju Vitezovi. Imaju muda.
Da kazu Sto misle. Birat ¢e vodu. Da znaju kamo idu. I jo$
nesto, ljudi, zaboravljate. Vi koji se bojite gladi.

Pokazuje prstom na La Bouche

Zapamtite: dogadaju se ¢uda. Da, nemoijte vrtjeti glava-
ma. Zaista se dogadaju cuda. Ma kakva katastrofa se dogodila
- jedno je sigurno — ovaj ju je otok izbjegao — ovi su ljudi pre-
zivijeli. Jednom su vec preZivjeli. Zivjet ce i dalje. Pokazat ce
svojim primjerom. Izabrat ce vertikalu duha. Zapamtite!

Podigne prst u zrak visoko iznad glave

Na ovom se otoku rada nesto sveto. Ova djevojka tamo
koja se hladi palminim listom. Pogledajte. Ovo skromno dijete
s djevicanskim vijencem na glavi.

Ona toga nije svjesna.

PokaZe na Magdalenu, a onda uzneseno, glasno

Da, na ovom se otoku rada nesto sveto. Ovi ljudi toga nisu
svjesni, ali bit ce.

Spalit ce zastavu laznog jedinstva i staviti novu, Sarenu
zastavu slobode satkanu od razlicitih boja. Svaka boja jedan
narod, jedan nacionalni ponos, neskriveni ponos i glasna
poruka: “Da, mi smo razliciti i zelimo takvi ostati!”.

Zastane, onda jos glasnije

Recite, od kada niste vidjeli svoje boje? Recite, jeste li
zaboravili koje su vaSe boje? Hajde, doslo je vrijeme kad se to
moZe slobodno reci.

Zastane. Pogledom Kkruzi po mnostvu. Ljudi Sute. Naglo
se prodere:

Evo vam zastave da se podsjetite!

Bubnjevi. Ulazi Madame La Fosse. U ruci joj ogromna zastava
kojom pokusava mahati. Pritrcavaju druge Zene i zajednicki razvijaju
platno da se vide boje od kojih je zastava sloZena. La Fosse je obuce-
na u zutu dugacku haljinu poput draperije vezanu u struku dvostru-
kim redom konopca. Jedno rame joj je golo. Bosa je. U jednoj ruci,
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podignutoj u zrak visoko podignuto koplje sa zastavom, u drugoj sta-
rinska duga puska s isukanom bajunetom. Vitezovi i Zene pljescu.

Stjepan:

Ponavlja freneticnim glasom

Evo nove zastave! Evo nove zastave!

Iz pozadine se pocinje pribliZavati poznati napjev

Drage volje mi smo dali ruke, noge, dusu, sve.

Od duSmana branit znasmo prede, vjeru, more, tlo.

Kad u borbi kakvoj negdje na rame bi pao tko,

Prah sa sebe on bi streso, reko: “Nisam pao, ne!

Drage volje mi smo dali ruke, noge, dusu, sve.

Ulazi ista Sarolika gomila Vitezova koja je poharala “Konobu”.
Ovaj puta u paradnom stroju. PokuSavaju odrZati korak, ali se vidi
da su jos uvijek pripiti. Najglasniji pjeva krivo. Kroz gomilu se pro-
bija neki zatvorenik, a za njim, povucen lancem, Sepa drugi

Zatvorenik Prvi:

Dajte! Samo da poljubim zastavu. Dajte ovamo.

Razvijaju pred njim sukno

Gdje je moj grb? Da vidim!

Isprva ne nalazi, a kad nade svoje boje i grb izmedu drugih na
zastavi, padne na koljena i za sobom povuce sudruga

Tu je. Ljudi, tu je! Hvala ti BoZe.

Povlaci zastavu, ljubi je, tare licem pronadeni dio.

Od kada vas nisam vidio. Svete boje, od kada vas nisam
vidio.

Stjepan:

Vitezovi, Casnice, dragi zatvorenici, osvjedocite se. PotraZite
svoje boje. Poljubite svoje grbove.

Zatvorenik Prvi:

place i ponavlja

Svete boje. Svete boje, od kada vas moje oci nisu vidjele.

Evo ih. Hvala ti Gospodine BozZe.

Svete boje. Tu su. preda mnom. Svete boje ...

Nastaje meteZ. Svi krenu prema zastavi. Slijeva, zdesna, odoz-
go. Sudaraju se, saplicu o lance izmedu nogu zatvorenika. U opcoj
guzvi grupa pripitih Vitezova nastavlja marsirati paradnim Kora-
kom kroz mnostvo. Mnogi posrcu odgurnuti. Citavo vrijeme cuje se
isti napjev, ali i psovke, fragmenti uzvika poput:

Samo malo! Dai ja ...

Majke ti!

Samo da dotaknem!

Sunce ti zarko!
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Dajte da suze u zastavu obriSem.

Da otrem radosnice.

Odbij!

Da poljubim grb. Svoj grb da poljubim.

Iz mnostva koje u grozdovima okruzuje Madam La Fosse, jos uvi-
jek se u zrak diZe njezina ruka cvrsto stisnuta oko koplja zastave koju
pokusava spasiti od gomile. Cuje se zapomaganje. Razliciti glasovi:

Tu je! Drzi.

Pazi!

Ne trgaj, svinjo!

Nije to ta!

Na trenutak se vidi razgolicena dojka La Fosse, potom dugi,
promukli jauk. Zgusnjavanje meteZa u kojem se vise ne vidi ni
zastava ni La Fosse.

Magdalena:

Prodorno krikne dva puta. Gomila se prvo zaustavi kao sle-
dena, a onda nijemo razmakne. Na podu lezi La Fosse. Pokraj
nje rastrgana zastava. Dijelovi odjece. Konfeti. Samo supijani
vojnici nastavljaju paradni korak u tisini, bez glazbe i bez pjesme.
Magdalena strcava odozgo s mjesta na stepenicama gdje je sjedila.
U rukama jos uvijek drZi palmin list. Klekne do La Fosse. Mase
iznad nje listom. Ocajno, tiho zove

Madame! Madame! Kako se to moglo dogoditi? Madame!

Stjepan:

Zagalami na pijane Vitezove

Stooooij! Stoj tamol!

Stanu. Neki od njih pritom i posrnu. Onaj s maramom na
glavi, raskopcane kosulje, s debelim zlatnim lancem na rutavim
prsima nastavi samostalno stupati dok ga jednom odlucnom, gru-
bom gestom ne zaustavi general.

General:

Smece pijano!

Pride do Madame i ¢ucne uz nju. PodiZe njenu ruku i pusta
je da mlitavo padne na pod. Pokriva Madame ostacima rastrgane
zastave.

Domingo:

Doba daa.

Mase zastavicom

General:

Ostro, gnjevno, prema ljudima.

Sta gledate! Sta ste zinuli? Vi ste je ubili. Svojom nedisci-
plinom. Nisam ja. Sta u mene gledate?
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Istrgne list Magdaleni iz ruku i njime pokriva slabine.

K’o da prvi put vidite golog Covjeka. Prvi put vidite mrtva-
ca, ne?

(...)

“Niste svjesni”. Onaj gore vice: “Niste svjesni”. Rada se
nesto sveto, a vi niste svjesni. Treba vam “duhovna vertikala”.
A ja - ja kazem drukcije. Svjesni ste. I te kako. Samo to ne’ko
treba izgovoriti umjesto vas — prasci nedisciplinirani. Ja cu to
izgovoriti umjesto vas.

Polako, ali vrlo glasno

Vama treba ¢vrsta ruka. I gotovo. Jeste culi?

Postepeno zamracenje. General i dalje urla.

Cvrsta ruka!

(...)

Hajde sad! Bjeste! Razlaz.

Johannes izvodi sputanog Ahmada. Za njima izlazi i Domingo,
a za Domingom i ostali. General stoji frontalno, isprsio grudi, pal-
minim listom skriva slabine i dalje bjesni

Fajront! Razlaz. Gotovo.

Kad se potpuno zamraci jos se cuje

Bjez’ tamo, smece jedno!

General izlazi zadnji. U potpunoj tami. Tihi bubnjevi iz
pozadine. Mrtvacki mars.

* % %

Godinu dana kasnije u Bruxellesu raspravljamo o istoj
kulturi dijaloga u ujedinjenoj Europi. Kao za vraga, okolnosti
su se promijenile. Francuska upravo izglasava nepovjerenje
Europskome ustavu, a kriza postaje klju¢nom rijecju politickih
i psudopolitickih rasprava. Najbolji dio briselske price je susret
s Jacquesom De Deckerom, kolumnistom novina Le Soire,
otkacenim akademikom Kraljevske Akademije francuskog jezika i
kulture Belgije i dramskim piscem. Prvi put se vidimo, ali kao da
smo se dogovorili: u vruce poslijepodne, dok staromodni ven-
tilatori bezuspje$no rezu zrak, nitko od nas nema volje hvaliti
prazne sheme pomodnog razgovora o europskome kulturnom
identitetu.

Tih dana gledam film pod naslovom The Yes Man ciji su
autori Chris Smith, Dan Ollman i Sarah Price. Projekt doku-
mentira viSemjesecnu konceptualnu preokupaciju americkih
umjetnika Svjetskom trgovinskom organizacijom. Negativna
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simbolika WTO-a iskoriStena je u ludickom izvedbenom kon-
ceptu koji izvrgava ruglu mehanizam svjetskog napretka i s
razornom ironijom biljezi propast onog modela univerzalne
kulture kojem je edukacija jo§ donedavno bila cilj. Americki
autori pritom zele pokazati ne samo pasivnost potroSaca pro-
izvoda za masovnu uporabu i konzumenata masovne kulture,
nego uspijevaju s puno humora dokumentirati i tragicne raz-
mjere duhovne lijenosti takozvanih “intelektualaca”, sudioni-
ka u toboZnjem “dijalogu” kojem je lazni cilj dobrobit covije-
canstva, a prava i jedina svrha svjetska dobit. Dobro potkovani
u znanju novih medija, autori prvo postavljaju web-stranicu
koja formalno oponaSa, a zapravo svojim sadrzajem vrlo
istancano ironizira sluzbenu web-stranicu WTO-a. Njihova
konceptualna nakana dobiva potvrdu u seriji poziva na konfe-
rencije, sveucilista i na televizijske panel-diskusije Sirom svije-
ta, gdje dva izvodaca koji su ujedno i umjetnici performansa,
video-umjetnici i dizajneri, navlace odijela poslovnih ljudi
kao “masku” i sluzeci se setom naucenih formula poslovnog
govora, vrlo uspjeSno obmanjuju “intelektualce” na svjetskim
trgovinskim konferencijama pomicuci granicu provokacije
do nadrealnih razmjera, kao primjerice prilikom prezentacije
poslovnoga odijela od zlatnoga lateksa s gigantskim penisom
na napuhavanje na kojem se nalazi multimedijska glava za
nadgledanje i interaktivni odnos s personalom tvrtke. Premda
preprican jednostavnim rije¢ima ovakav sinopsis konceptual-
ne izvedbe ne djeluje uvjerljivo, filmski dokumentirana reak-
cija, bolje reci odsustvo reakcije sudionika elitnih svjetskih
skupova, a usto i vrlo obimni i ozbiljni press-clipping, dokazuje
upravo suprotno: razina inercije i tuposti prosjecnog intelek-
tualca visa je nego Sto bismo mogli zamisliti ili, kao Sto autori
porucuju u komentaru: “Danas je moguce izgovoriti bilo Sto,
monstruozne gluposti i najgore strahote, a da nitko nema
potrebu istinski reagirati”. Cak se i tip “aktivista” kao Covije-
ka koji se aktivno zalaze za dobro svijeta groteskno izvrce u
oblik aktivistickog ¢inovnika; “da-Covjeka” koji pasivno upi-
suje svoju egzistenciju u praznu formulu dvoli¢nog zalaganja
za bolje drustvo. Poruka je sasvim postmoderna: iscrpljene
su sve mogucnosti napredovanja, kako u umjetnosti, tako
i u svjetskoj etici. Prezivljava jedino proizvod na svjetskom
“trziStu ideja”, a pojam univerzalnoga zamjenjuje se pojmom
globalnoga. Ne postoje viSe univerzalne umjetnicke vrijed-
nosti, nego umjetnicke ideje koje se montiraju na razli¢itim
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dijelovima svijeta. Pa tako i americki autori, nakon $to su
montirali filmski zapis — na svjetskom trZiStu ideja plasiraju
gorku ironiju svoje internacionalne, multimedijalne koncep-
tualne izvedbe. Knjiga koju ce promovirati pocetkom iduce
godine zasigurno ce postati dobro unovciva uspjesnica poput
svjetskog bestselera No Logo.

srpanj i kolovoz, Zagreb (Hrvatska)
POTRES MOZGA

Unajmili smo stan u Novom Zagrebu, kod Soderice Bun-
dek. Prijenos stvari iz Austrije bio je bolno i u svakom pogledu
skupo iskustvo. Sto je prica o “transverzalizaciji europske
kulture” prema surovoj realnosti europskih drzavnih granica i
kafkijanskim mjerama carinskog sustava koji daje sve od sebe
kako bi razvrgnuo bracne zajednice umjetnika s razlicitim
putovnicama. Kad je Davidov klavir milimetarskom to¢noscu
ispunio lift i dozZivio uzasasSce na Cetvrti kat i kad je bez nogu,
uz hroptanje Cetvorice eksperata za vucu instrumenata, prosao
kroz vrata i hodnik, znala sam da pocinje nova faza u Zivotu
kojeg — napokon priznajem sama sebi — vrlo slabo planiram. A
onda sam se poskliznula u ¢istoj, novoj kupaonici i doZivjela
snazan potres mozga. Posljedica je knjiga prica.

4. do 9. rujna, Liege, (Belgija)
DEMON SAVJESTI

Opet sam u Belgiji, u lijepo-ruznom, staro-novom Liegeu
gdje se od ranih Sezdesetih, tog posljednjeg u nizu zlatnih
doba europske kulture, odrzava Medunarodno bijenale poezije
i to “pod visokim patronatstvom njenog visocanstva kraljice
Fabiole”. Tema su rijec¢i — “Goruce rijeci”, sto god to znacilo.
Je li to opet onaj demon savjesti, onaj antipati¢ni, utopisticki
aktivizam koji samouvjereno kaze: “Tko, ako ne mi!”, za ovu
prigodu ublazen metaforom plamena? Pomisljam kako u naSe
doba viSe ni smrt ne moze oduzeti elemenat ironije uzalud-
nom gnjevu intelektualaca koji — ako nisu na vrijeme svoju
knjiZzevnu rijec i svoj drusStveni aktivizam uniformirali i uklju-
¢ili u svjetsku masinu lake zabave - stradaju na donkihotovski
nacin, usamljeni i ismijani. Osnivac Bijenala, logorski stradalnik
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i vje¢ni buntovnik, Arthur Haulot umire u toku priprema
dvadeset i Cetvrtog u nizu svojih festivala. Plemeniti, starinski
gnjev umire s njim. U zatamnjenoj dvorani nekoliko ljudi
place, nekoliko zijeva. Abdellatif Laabi — Marokanac u Parizu -
predsjeda skupom. Nagradu Bijenala dobiva Andrea Zanzotto.
Preko panoa promicu crno-bijele fotografije. Premoreni rijeci-
ma, glavinjaju ¢lanovi Drustva jo$ Zivih pjesnika. Kroz veliku
staklenu stijenu Kongresne dvorane promatram neki smijesni,
dugacki brod koji prevozi Citavo brdo nasute zemlje.

- Zemlja plovi rijekom - kaze stari prijatelj. - Sve je nao-
pako. Bit ¢e da je smak svijeta jako blizu.
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Bora Cosic

DIE FROEHLICHE WISSENSCHAFT
(prepisivano od 07 do 09 04.0S, Berlin)

Postoji jedna prilicno luda knjiga Derridina, najveci deo
u njoj posvecen je paru cipela sa neke slike Van Gogha. Sta
one znace, dokazuju li Sta, Cine li nekakvu istinu o svetu,
prikazuju li jedan oficijelan par — kao da su muz i Zena, ili su
tek tako sparene kao u nekoj javnoj kuci, -o ovome vec je raz-
bijalo glavu nekoliko prethodnika. Heidegger tvrdio je da su
pripadale nekoj seljanki, Meyer Schapiro mislio je da su slika-
reve sopstvene. Derridi one su argument, esejisticki, o istini u
slikarstvu (La verite en peinture), ova starudija, te dve suklate
od obuce zinule su svakako da nam neSto kaZzu. Ja mislim
da se tu krije tema o izuvanju. Tako umecem svoju verziju,
po njoj, ovo su cipele nekog Coveka, ubijenog u Srebrenici.
Najpre izuvenog, pa ubijenog, ili su ga izuli naknadno, da bi
zametnuli trag, zavitlali su ih preko plota, one potom padaju
unatrag, kroz vreme, da se zaustave na ludakovom platnu.
Citava Derridina rasprava “o pertlama”, nekih stotinak strani-
ca, pretresa sve cipeline strane, ovom dodajem jednu, takode
vaznu cipelarsku scenu, kada neko proba da se obuje. “Kao
neka odjeca ili neki predmet koji se moze posuditi”, kaze on.
Tako razumem sliku u obucarskom salonu gde gospoda ili gos-
podin isprobavaju pojedine modele, do ludila. Samo c¢ekam
da poslovoda, vec izvan sebe, izvadi brija¢ i odsece si uho.
Tako se izvodi ova igra, pozajmljivanja. Jer SaSava musSterija ne
isprobava samo one glupe mokasine, ona proba da bude ma
ko od sledecih probaca, dok ih neko, napokon ne kupi. Nije
on, dakle, sumanuta Imelda Marcos, da ih sve trpa u svoje
ormane, nego se stavlja u poziciju mnogih osoba, neutvrdivo
kojih. Mozda covek uopste ne proba svoje cipele, mozda one
isprobavaju njega. U ovom detektivskom postupku pripoveda
se sudbina Pepeljugina, jedino $to ja znam da je ona ubijena,
otud nepronalaziva. A ipak, filosofi i dalje guraju te gnjetave,
uskisle, provaljene Van Goghove cipeleStine ko zna kome sve
pod nos, kao da ce time biti dohvacen pocinilac. U tom ludac-
kom ritualu ja pucam na nekakav moralni ¢in: neka samo
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svako iz moje nacije stavi nogu u nju, neka se bar za momenat
oseti u kozi (onoj od cipele), kozi zrtve. Tada i ja probam da
natucem nes$to na noge. Ja koji nisam Imelda, pokuSavam da
se obujem svojom jedinom cipelom, emigrantskom, apatrid-
skom, na pocetku ludackog rata, balkanskog. To je ona ista
starudija sa slika Van Gogha, jo$ ponesto upropastena mojom
bezanijom, meditacijom o tom beZanju. U toj cipeli mojoj
nozi, meni samom neudobno je, iz nje strsi Citava tradicija
zapadnoevropskog misljenja kao nekakva boca, ckalj koji me
zulja. Tako se vec osecam u svojoj emigrantskoj kosulji, u kapu-
tu koji pozajmio mi je italijanski prijatelj, a posebno u cipeli,
bastinjenoj od slikarstva, esejistike i filosofije zapadne Evrope.
Jer meni sa juga tog kontinenta hodati je po Zapadu obuven
i u odeci zapadnjackoj. A sve Sto sam onde dobio imalo je taj
karakter, strSenja,u njoj, iz nje sve strs$i prema mom telu.Tome
polako se ranjava moj ubogi inkarnat sa juga, ozleden onom
istom nazuljanoScu, opStom na ovom kontinentu, bocom
naSe skupne zapadnoevropske metafizike. To je ono strSenje
Zemlje, “Ragen”, kojim se ocituje njena “sklonjenost”, njeno
“samozatvarajuce”, sve sami termini Heideggerovi. Jer Zemlja
je i moja cipela, i u mojoj cipeli ona obitava, samozatvorena,
sklonjena, cekajuci da je neko od nas raspertla, da raspetlja
na$ problem. To je taj ckalj, zapravo posuvraceni deo cipeline
postave, koji me Zulja. Da se ona moze nositi slobodno od svih
premisa promiSljanja, ne bi bilo one unutrasnje zastite kojom
se cipelino telo odeljuje od moga, to je neki komadic¢ koji
ne pripada neposrednoj obuvenosti, mome hodu uz pomoc
tog predmeta, njena postavljenost je moja vlastita medita-
cija o njoj, nesto “izmedu”, Kantovog pretpostavljanja kako
se dohvata svet. A svet upravo mojim preturanjem po glavi,
u postavljenosti moga boravka u cipeli, na Zemlji, bas time
pocinje da “str$i”, pokuSavajuci da se ustoboci do neke mere
kada cu napokon uspeti da ga otkrijem. Tako pocinje hronika
moje naZuljanosti, moje obuvenosti u cokule jednog perioda,
na pocetku rata.

Moje izgnanstvo odvija se u staroj kuc¢i nad morem, tamo
gde sam decenijama provodio svoje letnje doba, sada je trebalo
probati da se onde Zzivi. Na pragu jeseni studen se uvlaci medu
zidove, menjajuci svoju namenu ovaj dom izmenio je svoje
lice, tumarao sam kroz njegove sobe kao stranac, putnik u lose
grejanom hotelu, negde u tudini. Preostalo je prostranstvo te
kuce i njen polozaj. To upravo sadrzi ideja fenomenologije
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“prosirenje i poviSenje”, nekoliko razlicitih soba i onaj breg
na kome sam zapoceo svoj boravak postadoSe toponimi moje
besede. Najpre pokazao mi se suviSak vremena, progonstvo
uvek je povezano sa besposlicom. Tako je mome kopanju po
proslosti, po svoj Sirini i dubini njenoj, vreme nudilo se kao
materijal rudarski. Vec je Diltay predlozio da se ispitaju “sve
proslosti”, ne samo ona “jedna”, moja, Husserl je ovo prihva-
tio. Tako ja tumaram kroz zimu svoga nezadovoljstva, putujuci
sa sprata na sprat ove kule iznad mora, Zuljaju me ratne cipe-
le, obuca kojoj se poguzvala postava, pretvorena u skorelost
zapadnoevropske metafizike, u strSenje Zemlje moga secanja.
Pomalo Sepajuci, jer nisam opremljen kako valja, teglim u
rukama knjige svojih filosofa, — ¢ovek s knjigama u rukama,
to je vec dovoljno za bauljanje. Kako da se domognem svoje
povesti, u prvoj godini ovog rata, u cipelama koje me gnjave
svojom prosloscu, svojim nesvesnim, jer su pre mene nosene
od drugih, od citave porodice evropskih mislilaca, kao Sto se
u siroma$nim obiteljima dogada: onaj najmladi ide uvek bos,
sve dok stariji brat ne dode doma i ne izuje se. Kako da dohva-
tim svoj duhovni rodoslov, kada “sva tradicija nije unapred
poznata i raspoloZivo dostupna tradicija.” Ovo napisao je
Husserl 1937, ali objavili su ga luvenski monasi u Husserliani,
tek 1993, dok ja, loSe obuven, po svome domu nad morem
teturam, tako da to jo$ nisam u stanju procitati, ne znajuci Sta
znaci onaj komadic papira koji sluzi kao postava moje sirotinj-
ske cipele, — kao da ju je filosof ugurao onamo da bi mi olakSao
hod, a vidite na Sta to izlazi! Papiri¢ govori o razli¢itim ljud-
skim tradicijama, ravnopravnim medusobno, nema te jedne,
bogomdane, na svetu! Da sam znao $ta zulji moj hod, mogao
sam da se sagnem, da istrgnem iz svoje cokule ovaj papiric,
potom da ga ispravim na kolenu. Preostalo bi da smislim kako
da ga kao letak iz aviona bacim iznad srpskih zemalja.

Postoji jedna opsena u drZzavama koje su prihvatile nase
odbegle duse: da emigranti nemaju svoju tradiciju, ili, Sto je
jos gore, da su je dragovoljno napustili. Medutim, ja svoju tra-
diciju nisam prestao da negujem, nego je ova mojim exilom
joS zasigurno pospeSena. Samo $to ja ovamo i nisam doSao
da bih istakao nekakvu njenu razli¢itost, nego naprotiv, da
bih dokazao kako su svi ljudi sli¢ni, bar po ne¢emu, po svom
sapatniStvu. Citava moja istorija samnom ima veze samo
slucajno i samo katkad, ona se sastavlja od razlicitih osoba i
dogadaja medu tim osobama — ¢emu prisustvujem, to Husserl
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zeli da kaze, naSa iskustva su potpuno slucajna, jedanput je
to “ovako”, drugi put “drukcije”, to je naSa tradicija. Ovo on
istice u svojoj filosofskoj akribiji, a ja je prevodim u sobi moje
epifanije, postojecoj, samo nelociranoj kako treba, ne znam
gde bi ova soba imala biti.

Gde se nalaze nasi zakoniti posedi? Svi mi doSljaci smo na
svoje teritorije, ko zna odakle. Pa se to malo prostora, ograde-
nog od medveda i od neprijatnih suseda mora uzeti kao stan
u zakupu, nikako kao nekakva nasa neprikosnovena svojina.
Nikada ni jedan teritorij, evropski ili koji drugi, ne bi trebalo
pod najam, na odredeno vreme. Ono ograniceno je vec ljud-
skim vekom, tu smo dok smo, a potom, ionako sve nasleduju
drugi. Tako i tle na kojem stojimo treba razumeti kao pokret-
nu binu, pozornicu koja je u jedan mah teatarske povijesti
izumila svoju rotaciju. Ovim potezom pozoriSnih mehanicara
ocrtan je najtacnije kruzni put ljudske vrste, posebno ove na
naSem kontinentu: danas igramo Othela, a sutra cemo Groficu
Maricu.

Tako sam ustanovio svoje malo mesto exila koje ispostav-
lja se Sire od onog $to sam ga ostavio. Jer imam oko sebe ovaj
breg, tu Sumu i poljanu za Setnju, a mislim pritom na stesnje-
nost svoga plemena u njegovoj zbijenoj istovetnosti, kao u
prenatrpanom autobusu.

“Kako je nas bezuvjetno valjani, u sva vremena dani svijet”,
pita se Husserl — tematizirao sebe i svoj lik? Masom slucajnih
iskustava, od kojih nase, ovdasnje, ovovremeno i ovo-nacional-
no, samo je jedno od mnogih. Ono moglo je biti i drugojacije,
kao $to moglo je biti i drugde, i ko zna kad. NaSe tamosnje
iskustvo autobusko je, ocrtava ga vidokrug jednog autobusa s
mnogo tiskanja u njemu. Koliko cipela na jednom mestu, a sve
sami znaci strSenja koje iz njih klijal Ovo je sadrzaj ceduljice,
onog letka, Husserlovog, koji pomislio sam da bacim iznad
svojih zemalja, nad puteljak po kome uspinje se vozilo moje
povijesti. U njemu je stiska, jedni druge ¢epaju po prstima, to je
jedan koSmar medu cipelama mojih sunarodnika, na jugu.

Lenjin je tvrdio kako je Marxova teorija svemocna jer je
istinita. Jedan skepticni profesor, Lacan, pita zasSto bi pretvara-
nje istine u teoriju povecalo njenu moc?” Psihoanaliza treba
da odustane od toga da svakoj istini odgovara njeno znanje.
“Mozda istina, to preplaseno kuce, Scucureno u dnu onog
autobusa, medu mnogobrojnim cipelama ljudske steSnjenosti
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moze imati viSe razli¢itih znanja, ne samo ono jedno, koje je
kucece. Jer i znanje, samo po sebi, produkuje paralelne istine,
mnoSstvo njih. Zato $to proboj znanosti u nemusti, prednaucni
ljudski sustav, mora se domoci odredene idealizacije, stacio-
nirajuci svoja slucajna iskustva, svoje zelje i nade, poriv da se
odrzimo tu gde jesmo, potom da o svom Zivotu dograbimo
smisao — sve to moralo je ograniciti nacin nama pojavljenog
sveta, na$ nacionalni svjetonazor. Zato §to je to svjetonazor
naucnika koji su ovu nauku isprodukovali, a ne neke stvarno
postojece, “nau¢no” zasnovane biti nase nejasne proslosti. Sta
uciniti da bi se “probudio ljudski um”, do tada skriven? Ono
S$to bi u Freuda bilo nesvesno, u nekom posebnom c¢ovekovom
zaboravu, a koje uskrsuje nekako preobrazeno i prepricano, -mi
ne treba da se setimo te slucajne konkretnosti koja je zadesila
nasu sudbinu, stacioniranu u jednom vremenu, na jednom
zemljinom podeoku, u jednom nacionalnom plemenu, nego
treba da nastojimo setiti se onog sustinskog zrna, zaboravlje-
nog, a sada mozda dostiznog, na nekakav mnogo bogatiji i
celovitiji nacin. Ljudski , “do tada skriveni um”, zaboravljen
kao “nacionalno-tradicionalni um” (“konacan” a “relativan”)
mogao bi se preobraziti “u” jedan oblik “cistog uma, pomocu
kojeg se tek otkriva Cisti i apsolutno objektivni svijet, pomocu
kojeg su tek objekti kao objekti o sebi za nas ljude tu”. Krecuci
se po onoj tankoj niti kao po ostrici brijaca, covekov um lebdi
izmedu blazenog neznanja protumacenog kao zaborav vlastite
proslosti i jednog moguceg otkrivenja, bilo biblijsko-mitolos-
kog, bilo onog u smislu nacionalno geografske utanacenosti,
bilo u jednoj vrsti znanstvene idealizacije. Skoro da se cini
kako je nemoguce izbeci tim svakovrsnim mrezama Koje na$
duh love kao da je muha. Jer skoro da je nemoguce usvojiti
nesto drugo osim onog $to nas okruzuje, buduci da to okru-
Zenje pruza nam sve: nase ime, svojstva, ornamentiku koja
ta svojstva obelezava, razjaSnjava, katkad uveseljava. Mozda
je potrebno mnogo napora da se dosegne ono $to se nalazi
relativno blizu, u nasoj vlastitoj povijesti koje treba da se seti-
mo. Samo ako u snu koji sanja nasa sudbina proniknemo onu
sliku, latentnu, oslobodenu od njene manifestne obrazine. Jer
to da smo mi deca rodena tridesetih godina dvadesetog veka,
da smo moguce Beogradani, Srbi, da smo Ziveli pod kraljem
Aleksandrom Prvim Ujediniteljem, da smo - i tako dalje, to
je ono manifestno u naSem snu, a da smo “neuvjetovano
valjana ljudska bica” sa shvatanjem kako je “na$ svijet Zivota
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samo jedna pojava doti¢nog svijeta” — to je onaj sadrzaj naSeg
globalnog sna, kojeg trebalo je da se setimo.

Tako od svega Sto je proteklo pokuSavam da sastavim
nekakav svoj san, makar i na budnom. Pouzdajuci se da
ono $to je skriveno u pamcenju “nije neko nista”, kako se i
Husser]l nada, osim $to ga treba probuditi. Znam i sam kako
moija proslost nije ne$to “mrtvo”, pokopano za uvek, jedino
treba vremena da se iz te katalepsije zaborava, kao iz pecine
nesvesnog, istrgne. Nasa nauka, zapadnjacka, Snjeguljica je
s komadicem jabuke koji joj je zapao u grlu, ali ona se moze
probuditi. Zbog toga toliko ljudi sni ove noci, trudeci se da
izazove ono opSte budenje potrebno Citavim nacijama. Onde
ce se potom prikazati nasa proSlost u novim tvorbama koje
nisu puko restituiranje ranijeg smisla, no jedan novi prostor,
dom naseg bitka. To je onaj Combray, koji je sa svojim tornje-
vima, zabatima kuca i vrtovima izasao iz Solje Proustovog caja.
Citav jedan gradic¢ nastao iz malog obima jednog kolaca. Koji
takode, u svojoj svedenoj istoriji imao je razlicite proslosti, ne
samo jednu. “Primeceni kolac¢ nije onaj isti kojeg se secam i o
kome fantaziram.” Ovaj odlomak nije viSe iz Proustove proze
no izreka jednog filosofa fenomenologije, Szilasia. Slabo Sta
ostaje u Proustovom kolacicu od neke njegove “ukusnosti”.
Tehnologija male madeleine nema u sebi eksplozivnost kolaca
nabijenog Slagom, Zeleom i ko zna ¢ime sve, to je vrlo skroman
predmetic na tanjiru naseg detinjstva, katkad malo otvrdeo, pa
se mora rastvoriti u ¢aju, kako se i ¢itava ideja fenomenologi-
je mora rastvoriti u sporosti naseg citanja, da bi se nesto od
njenog ukusa osetilo. Tako bi se reklo da je Proustov kolacic,
mada mek, viSe u oblasti “keksa”, nego onih krem-proizvoda
za kojima su ludele naSe bake dok su jo$ bile deca. Hocu da
kazem kako se mala madeleina, osim rastapanja njena telasca
u tinkturi naSeg secanja, moze i razgristi, da bi se iz njezina
praha u mojim ustima lagano stvarao nekakav drugi oblik,
daleko od svakog na kojeg bi mogao da podseti.

Dobijamo tako svoju slasticu iz proslosti koja nije niSta
drugo do nekakva “alternativa” iz Husserlove zamisli, kako
sve Sto nas okruzuje, bitak koji se katkad preoblikuje u nebi-
tak, otvara prostor za jo$§ nastupajuce preobuke, mozda za
znanstvenu teoriju. Sad ve¢ mogu tvrditi kako se na$ kolac
lagano dize u erekciji Derridine sotije, kada ovaj veli da se
uzviSeno uopSte ne moze uvrstiti u velicine, jer svaka od njih
uvek je mera i nesSto samerljivo, a ono “velicanstveno” i nije
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nikakav spomenik, no spomen u naSim srcima , zapravo u
nasem umu. Sta nadalje stize iz mrvicaste mnogosadrzajnosti
male madeleine? Struktura jedne slastice satvorene od tisuca
zrna, u ovome prikazuje bogatstvo kao stvoreno za memoriju,
zato Sto je ona nesamerljiva kao i “collosos” Derride, iz svake
vlati moga secanja u stanju je da iznikne drugi kolacic¢, drugo
detinjstvo i sasvim drugi ja Proust koji se svega ovog seca. Pa
zato Proustova proza ne obnavlja samo podatak iz sudbine
mladog coveka Marcela, nego svih Marcela i svih drugojacije
imenovanih osoba za koje je ¢uo.

Dali vam ovo lic¢i na san ludog ¢oveka ili onog, bunovnog
stvora, tek razbudenog, samo Sto je pocCeo da pripoveda Sta
je onde, unutra video? “San”, veli Freud u jednom od svojih
“novih” predavanja, — onih koja se samo tako zovu , napisanih
a nikada odrzanih usled profesorove boljke u ustima, — “san se
pokazuje kao saZet izvod asocijacija, sastavljen svakako po jo$
nesagledanim pravilima, a njegovi elementi kao da su birani
predstavnici jednog mnostva”.

Tako ispostavlja se da najpre dolazi ono S$to je najkasnije,
dakle asocijacije na to Sto u snovima vec stoji, kao u nekakvoj
predasnjoj naknadnosti. Time se Siri moj tradicijski fond, moja
riznica ispunjena sposobnoscu da povezem cak i sasvim tanane
i jedva razaznatljive pojedinosti, asocijativni mehanizam gradi
jedan moj novi svet, koji i nije toliko nov koliko je posledica
moje koncentracije da se setim Sto veceg opsega svoje “bazic-
ne valjanosti”. Freud veli kako se asocijacija zaustavlja pred
samim mislima sna, samo im se pribliZila, samo ih se dotakla
aluzijama. Ali aluzije su takode sastavni deo moje povijesti, jer
u mnogim pokusajima pokazuju varijante proteklog vremena,
ali koje su se upravo “tako” mogle dogoditi.

Da je neko podigao sa zemlje onaj Husserlov papiric¢, mogao
je onde procitati “da ono $to je skriveno u pamcenju nije neko
niSta, pa da bitku proslosti koje se valja sjetiti, pripada principi-
jelna mogucnost da se probudi”. Postoji u srpskom narodu obi-
¢aj da se o prazniku stavi novcic u maleni kolac, ko odlomi onaj
deo s novcicem, njegov je. Sad vidim kako meka mala madele-
ine, Proustova, ima u sebi i tu posebnu dragocenost, Husserlov
novcic¢, onde pohranjen. Koji ne samo §to je dar za srecnog, no
ineka vrsta nesvjesnog, tog kolaca, koje treba razotkriti. Bududi,
filosof upravo time se bavi: “nasa smislena tvorba, iako zatvo-
rena” (ukolacena), “nije mrtva, nego nesvjesna, a ovu valja
povratno preobraziti pomocu osvjescenja”. Sta dakle, znaci ovaj
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skriveni dar u kolacu — nego da Husserl razume ono najdublje
u Freuda, kako “nije re¢ o pukom ispostavljanju ponovnog
secanja”, jer Citava gradevina naSe novovaspostavljene proslosti
ima svoj aktuelni kreativni smisao, “ovaj nastupa u novim tvor-
bama, koje nisu restituirale ranije izvorne smislene tvorbe”. Pa
Proust uopste ne seca se izvorne tvorbe svog kolacica, no onog
okusa koji je ovaj ostavio na njegovu nepcu, a potom “oblika,
¢vrstoce grada i vrtova, izaslih iz “ njegove “Solje Caja”. Jer se u
ovom rukovodio svojom knjizevnom inteligencijom, a buduci
da “obavjeStenja koje ona daje o proslosti ne sadrzavaju niSta
od te proslosti”, iz nje nikla je neka nova smislena tvorba, onom
prosloscu izazvana. Do nje dolazi se prislanjanjem jedne tvari
uz nepce osobe koja se seca, — na ono bolno mesto Freudovo,
uniStavano kroz dugi niz godina opakom bolescu, — da je bio
primoran sam da obnavlja svoj Combray na Proustov nacin, on
bi, razume se, kolacic sjecanja (kao i u ostalim prilikama) dao
drugom da ga kusa. Otud slicica o maloj madeleine nije nikakav
interijer Chardinov, nego prikaz, ordinacijski, bitke za slobodne
asocijacije. Lupajuci glavu time $ta ono blazenstvo u kuSanju
njegova kolacica znaci “osjetiv§i da mi se duh bez uspjeha
zamara, sad ga naprotiv primoravam da se razonodi onim $to
sam mu malo prije branio, da misli na neSto drugo, da se odmo-
ri prije kona¢nog pokusaja...Nema sumnje, ono S$to tako trepti
na dnu moga bica, mora da je neka slika, neka zorna uspomena,
koja je vezana za taj okus”, ja dakle, nemam razloga da se seCam
ovog okusa koji je tu, koji je samo kljuc za tajni pretinac, odakle
Ce traZzeni Combray iskociti kao japanski “komadici bezlicna
papira”, pretvoriv u “cvijece, kuce i odredene osobe”, gde ce kao
i u mom ili naSem skupnom detinjstvu iz one vrste odredenih
knjiga uzdignuti se papirnati srednjovekovni dvorac, menazeri-
ja divljih zveri ili prikaz moto-trka.

“Ostajanje na istom prava je samoprevara”, veli Szilasi.
Time se produkt iz naSe pekare razvrstava na viSe verzija,
jedna je ova na tanjiru, druge uzimaju prilicno razlicita svoj-
stva. Husserl je tvrdio kako svakidaSnje pojave otvorene su
za razlicite preobrazbe, tako se bitak preoblikuje u nebitak,
katkad u pric¢in (bio ovaj formalizovan kao buhtla ili ne). Na$
kola¢ uzima maha, treba mu viSe prostora, kao kada Claes
Oldenburg naduvava svoju krempitu do dimenzija spomenika.
Mala madeleine, Proustova, igleda kao da je neko izlio u krljust
“jakobove kapice”, setimo se da nas od detinjstva prate monu-
mentalne reklame na benzinskim pumpama, Shellove Skoljke.



Freud bi bio pogodan govornik na otvaranju ovog spomenika
kolacu, jer to nije nikakav drugi objekt, do onaj zZelje, do onaj
utehe. Prousta mater nije stigla poljubiti prije spavanja, patio
je kao kuce zbog toga, sutradan, tetka Leonie posluzila je
rastuzenom momcicu svoj kolacic. Kada se dakle, Proust pisac
seca ove scene, on tvrdi da se iz njenog krila pojavljuje Citavo
okolje njegova detinjstva, zaCarano mestaSce Combray, njego-
va crkva, vrtovi i zabati kuca, a zapravo mala madeleine i dalje
tesi to odraslo dete svojim surogatstvom, hraneci, ne njegovo
telo, no njegovu dusu.

Deca sveta grickaju svoje slastice misleci da su se time
domogla materinog inkarnata, ovo koristi zla osoba iz Grimmove
bajke. Ona pretvara citav svoj kucerak u brdo kolaca, tim
putem sada ce ona da se pocasti malenim duhovima Hansela
i Grethen. Deca Evrope, kao i ona sa drugih strana, jedan su
poseban narod, prognan u svoju ranu dob kao u nekakav Sibir
nedoraslosti. Tamo ih ostali stanovnici Zemlje drze dotle dok
ne provali seljacki ustanak njihovog sveopSteg sazrevanja. U
meduvremenu, ostaje im tundra njihove dobi, Suma konstru-
isana od pisaca bajki. Tako nasi Ivica i Marica bauljaju kroz
ovu poSumljenost naseg Zivota, punu neocekivanih pojava,
noc je okolje ove drame, sni su njen sadrzaj. Svak ce se dose-
titi da govorim o bioskopu. To nije samo mesto “utehe”, gde
gradsko dete prepoznaje najzad onaj svet koji mu predstoji,
koji ¢e mozda biti dohvacen, to je jedna bina na kojoj se snovi
produkuju, film je manifestna strana snivanja ¢oveka dvade-
setog stoleca, izviruci iz mraka bioskopske sale. Film tumaci
svoju Sumsku stranu koristeci okolnost da se tajanstvo ljudske
sudbine pomalja iz neprovidnog rasporeda stoletnih stabala.
Tamo je dom naSe praizvorne zamisli o koje¢emu, najpre o
nama samima, potom o okolju u kome smo se nasli. Jer mi
smo Sumski ljudi, stanovnici noci, imaoci svog snivanja.
Noc¢ bioskopske sale legitimna je scena ovih sanja, ma kako
u nekom obliku, pojednostavljenom. Zbog toga i odgovara
najvisSe dec¢jem uzrastu, periodu u kome ljudski stvor jo$ uvek
boravi u Sumskom pojasu svoje sudbine, kasnije se taj deo
lagano proreduje, pokazujuci u daljini raskrivenost, aletheia
jednog proplanka. Dok se ovo ne desi, gradsko dete zalutalo
u bioskopsku no¢ svoga uzrasta pronalazi onde neposrednu
utehu, jer tamo se i ne ¢ini niSta drugo no se razgledaju snovi-
dene slike, bez brige o njihovom latentnom sadrZaju. Sni na$
mali ljudski narod dece po kinima sveta, tiho je u njihovim
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duSama i pri najbucnijim scenama koje se odigravaju, a preko
svega Cuje se Sum one dodatne utehe, SuSanj papira kojim
umotan je Proustov kolaci¢, u mnogo varijanti. Tako ove dve
osnovne forme decje utehe, troSenje slatkiSa i zurenje u bio-
skopsku sliku, idu ka vlastitom rastumacenju, koje ce nastupiti
mnogo godina kasnije.

Sve ovo odigrava se u davnom beogradskom bioskopu
Urania, koji nosi ime jedne od devet muza, Sto je homonim za
Afroditu, za Veneru, jednom recju to kino ima ocevidnu grcku
notu. Sad otkrivam kako i ostali bioskopi pri kraju tridesetih
godina proslog veka, u Beogradu, luduju u svojim nazivima,
sve naginjuci ka antici: Luxor, Rex, Coloseum - kinematograf-
ska izdvojenost iz opSteg toka gradskih i druStvenih pojava
toga doba obavljena je po ovom osnovu, potrage za klasicnom
starinom, za mrtvim jezikom nase najudaljenije proslosti.

Bioskop tako ostaje jedno mesto slucaja, gde ce se, pod fir-
mom ove ili one drevne epohe, izvesti imitacija neke od nasih
snohvatica, s poreklom u nesvesnom. “U drevnoj Grckoj, nije
postojala nekakva priroda u prirodoznanstvenom smislu, nego
ono §to je starim Grcima vredilo kao priroda”, veli Husserl.
Tako i u bioskopima moga detinjstva (s nazivima mahom
antickim), -a to je bila priroda jednog mladca od 11-12 godi-
na, -ono Sto se tamo vidi, to nije nekakav svet kakav “jeste”,
nego kako meni, mladom Grku oko polovine dvadesetog veka
prikazuje se kao svet.

Potom, Husserl izlazi iz tog grckog bioskopa, iz kinemato-
grafa moga detinjstva. Cujem njegov hod po tom gradu moje
proslosti, moZzda u klompama. Derrida ovo potpuno iskljucuje,
nema drvenih klompi u Heideggerovoj raspravi o cipelama, sa
slike Van Goghove! Ja opet mislim da Husserl ima osnova da
se za ovaj izlet u Srbiju obuje po holandski. Pogotovu ako se
onde pojavljuje kao duh, dobri duh evropskog misljenja: ne
stoji li Pandorina kutija njegovih rukopisa u zemlji flaman-
skoj, u manastiru Louvaine, kamo ih je odneo i pohranio neki
monah? Potom, pucam na ono odjekivanje. Gromki odjek po
beogradskim strminama, jer se Zivot tamosnji odvija na taj
nacin, strm.

Sad evo kako i Husserl raspravlja o cipelama! O tome
kako ce se jedanput pojaviti nekakav “izvrstan primerak”,
¢ime bice proSirena Citava cipelarska tradicija. Smatram da je
imao u vidu kako jedan ovestali pojam lagano se razlaze na
mnostvo podpojmova, svet ¢e prohodati kroz ovaj “historijski
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preobrazaj” lakse, dakle suvislije. Ovo bi se moglo odnositi i
na cipele Van Gogha, samo u nekoj dalekoj perspektivi. Dotle,
razbijaju profesori glavu tom starudijom, posebno pertlama
koje povezuju mnoge njihove ideje, jer to je smisao ovog
“historijskog prosirenja”, Husserlova cipela, buduci “novog
tipa” bice mnogo podesnija za noSenje u Evropi, vec tako Sto
se 0 ovoj moze diskutovati do u beskraj, a ne da ih samo trpa-
mo u svom ludackom nagomilavanju, po Auschwitzu. Cipela,
onako odrpana i nikakva, koju je slikao Van Gogh, to viSe nije
“trag”, derridinski, terora, o njoj se moze raspravljati u Siro-
kom forumu, cipela je na proSirenju, u nju treba da ude nasa
skupna noga Evrope, mozda i prozebla noga moje siromasne
zemlje, u kojoj poslednjih decenija katkad skidana je obuca sa
nogu nesrecnika, pre no Sto e biti pobijeni u jarku.

Samo $to ni hodanje u holandskim klompama nije ba$
nekakvo zadovoljstvo, mislim da je to takode stvar pragme,
holandske, kojom se savladava ono, takode holandsko blato,
uvek piStalina, bududi taj svet sagradio je svoj svet na vodi.
Samo malo pritajivsi je kojekakvim nasipima, kao Sto sve ovo
naSe govorenje samo je malo peska nabacenog na globalnu
vlagu bivstva, ova opet, malo po malo probija odozdo, mi
smo ponovo u mokrom. Mi smo izuveni, bosi bosjaci, kojima
najbolje bi bilo da hodamo na $tulama, da plutamo na ponto-
nima ovog potopa bez odjeka.

Treba malo da se orijentiSemo po beogradski. Ako posma-
tram svoju Knez Mihajlovu ulicu na gradskoj mapi, ona, narav-
no, predstavlja jednu crtu, prilicno ravnu. Crta je ono $to na
crtezu ustvari ne postoji, — ako verujemo da postoji samo to
$to je nacrtano, ovim crtama uokvireno. Crta je rub, granica
necega, sama po sebi bivajuci “nista”, otud i crta moje ulice
na mapi samo je granicni slucaj izmedu ostalih delova grada,
koji se nekako s obe strane ove crte uruSavaju. Jer ulica o kojoj
govorim kao da je nekakav nasip, holandski, takode moj Ku-
Damm u Berlinu, demarkacija izmedu juznog i severnog dela
metropole. S oba krila Knez Mihajlove ulice spusta se, dakle,
zemljiSte, to su padine prema dvema rekama, Savi i Dunavu.
Sama ulica otud je kao brid na bregu, hrbat, kicma nekog
¢oveka koji onde lezi. To sam mozda i ja sam, moja nekadas-
nja proslost, beogradska, poloZena onde, kao u prosekturi. Ja
sam ona crta, rub, carinski punkt moga apatridstva, na mojoj
pripovesti lomi se ono proslo i buduce, ostavljajuci jedno
“nista” u vremenu sadasnjem, kojeg kao da jedino nema. Crta
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moje sudbine, to je ona praznina u kojoj stoji moje danasnje
nepostojanje u onom gradu, s jedne strane moje je detinjstvo,
donekle u toj ulici provedeno, na drugoj strani moj boravak je
u tudini, koji se produzava.

Linija sa gradske mape u Beogradu cini brid nekog okvira,
deo parergona koji ogranicava jednu sliku. To je slika moje
proslosti, ne ono $to objektivno postojalo je. Svojom slikovi-
toScu ova slika opstoji u punoj artificijelnosti, jer sadrzi neku
strukturu koje nema u obi¢nom Zivotu. Svakidasnji tok jedne
ulice ima svoju razudenost, svoju razbaruSenu neukrotivost,
slika o toj ulici poseduje najpre onaj parergon, okvir koji poka-
zuje dokle ta ulica seze, potom S§ta se u njoj nalazi, onako kako
stoji u baedekeru. Tu su prvo one radnje, svaka od njih ima
sopstveni sadrzaj, utanacen policama, pretincima, odeljenji-
ma, poglavljima, kao u nekoj knjizi. To i jesu mahom radnje
u kojima se prodaju knjige, potom one druge, gde se mogu
nacdi cipele. Sada teorema o cipeli dolazi najzad u okvir jedne
knjige, osim Sto cipele, dok su jo$ u radnji, sadevene su, par po
par, u kutije. Jedna knjiga, sama po sebi jedna je kutija, kada
se otvori, u njoj ne postoji nikakav par, knjiga je jedna kutija
u kojoj lezi njena mnogovrsna rasparenost.

Knjiga je kutija rasparenih slova, to je nekada pokazivao
strpljivi ruc¢ni rad slagaca, dok su ih vadili iz pojedinih preti-
naca, pretvarajuci nemusti sistem abecede u raspomamljenost
jezikovu. Knjiga, sa svojim rubovima, ispostavlja crtez svojih
granica prema ostatku sveta, kao $to je sve u jednoj knjizari
podredeno ovoj geometriji pravih linija, nekoj vanjskoj odme-
renosti, iza cijih leda krije se sav haos planete.

Kad kazem hrbat, onda mislim i na hrbat knjige koju je
neko ispustio na pod, a ona onde, pomalo raskrecena, ostala je
u tom smeSnom poloZaju, — neka vrsta Satorcica. Stranice kod
tog pada pomalo su uguzvane, ali ono $to se izvana jo$ drzi - to
je hrbat, linija koja obelezava limit ljudske pismenosti prema
ostatku sveta, ono uzdignuce po kome danas, krecuci se u
vlastitom secanju, hodam kao po ostrici brijaca. Ovako postav-
ljena, knjiga moga secanja organizuje nekakvu ravnotezu, kao
Sto susedna ulica, ili neka vrsta trga beogradskog, ovako se
zove, Terazije, Vaga. “Wage” je staronemacka re¢ koja, kako
opominje Heidegger, znaci i opasnost. Jer ljudsko bice baceno
je u svet od vlastitog bivstva kao u nekakvu opasnost, racu-
najuci da c¢e to bice svoju bicevitost izboriti ili isposlovati
sopstvenom “odvaznoscu”. To je re¢ koju Heidegger pronalazi
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u Rilkea, “das Wagnis”. VazZe se i meri, ili odmerava ne samo
kvantitet moga mesa, mojih kostiju i sveukupne moje teZine,
vaZze se volja moga bica, odvaznost da se jeziCak na tim tera-
zijama geografije grada u kome proSao je moj Zivot, namakne
na “moju” stranu.

Uglavnom nema vaga po prodavnicama Knez Mihajlove
ulice, cipele prodaju se na par, knjige prema izboru, obicno
se dohvataju u ruke, kao da na ovaj nacin, manuelan, ima se
odvagati njihova teZina, potom, kao da se na onom mestu vrsi
procena — zasluZzujem li ja taj par cipela i te dve ili tri sveske
necijeg pisanja, ili ne. Sada se onde obnavlja scena sa stratiSta
u Srebrenici, gde jedan srpski general odmerava da li su ljudi
postrojeni pred njim dostojni da nastave svoj Zivot, ili da, izu-
veni, budu pobijeni u obliZznjem jarku. Tako cipele iz filosofske
prepirke nekolicine profesora postaju neka vrsta tega na ovim
terazijama, dara koja moze da doda ili oduzme koli¢inu pred-
stojece smrti. Sve ovo izvodi se uz golemu beScutnost koja ima
svoje nastavke. U danasnjoj knjizari Beograda iz ulice Knez Mihaj-
love, kao na vrhu tog povijesnog odmeravanja moze se naci vise
knjiga u slavu tog generala i njegove ubilacke karijere.

Tu je hrbat moje stare ulice, rez po sredini moje sudbine,
“rikna” njene knjige, napuklina negdanjeg vremena, cezura
njenog stiha. Ona je nekakvo nista, a upravo to nepostojece
vreme, taj predah u hodu poezije mozda je jedino mesto na
kome jesam, “bezdan” moje stabilnosti. Jer upravo tu, na tim
Terazijama, na toj vagi koja donosi opasnost odluke, mogu da
kroc¢im na jednu ili drugu stranu. Tako ulazim u onu knjiZaru,
nakrcanu ne samo robom za moj duh, nego i silnim pregrada-
ma, policama i odeljenim mestima gde se ta duhovnost raspo-
reduje, tamo se obnavlja proslost iz kolonijalne radnje moga
oca, kao $to se najavljuje sadaSnjost moga citanja iz oblasti
taksionomske, to su vrata kojima ulazim u jedan zatvoreni
prostor, a upravo u njemu zapocinje otvorenost, raskrivanje
pred svetom, “aletheia”. Da bih izaSao u svet, treba u njega da
udem, na neko dobro o¢uvano mesto, u kome ta oCuvanost
moze da uspeva kao u ograni¢enom vrtu, u rasadniku, ne na
goloj poljani. Poljana, ona opS$ta otvorenost je nista sveta, tek
to $to moze da se odneguje u nekoj posebnoj klimi, u bezdanu
tog poduhvata, dakle u dubini, nesSto obecava.

Tu, na centralnom mestu ove nasip-kicme, kao jedan
prsljen, Sto je takode od vrste kamena, okamenotina, zdanje je
drustva srpske slovesnosti, centar nau¢nog softwera, mozgovlje
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nacije. Kakva je, dakle, intencija pentranja, filosofovog, u klom-
pama, na onaj nasip, brijeg, hrbat, kicmu Knez Mihajlove ulice,
ako ne da preda svoju peticiju na ruke srpskih ucenjaka: “svijet
Zivota Covjeka nekog razdoblja znanosti pogresno je shvaceni
svijet, zivot izvanznanstvenih ljudi kao i onih iz nauke, ovom
naukom Kkrivotvoren je svijet! Filosofija je odrasla iz univer-
zalnog kritickog stava spram svih i svakojakih tradicionalnih
prethodnih danosti, ovu ne zaustavljaju nikakve nacionalne
ograde,” — ne znam hoce li neko u prijemnoj kancelariji dvora
nase znanosti primiti ovaj papiric.

Mozda svi preterujemo u jednom. Kada s toliko mnogo
energije, naucne akribije i upornog ubedivanja bavimo se
osobama koje zapravo, ipak predstavljaju samo Saku razbojni-
ka koji su se domogli vlasti. Ali oni to nikada ne bi uspeli da
nije uspeo njihov Zanr, na uvijeni nac¢in nazvan neljubaznim,
ili, Sto bi bilo viSe po zasluzi — Zanrom be$cutnim i neljud-
skim. Zato, nastavimo radije na nacin vesele nauke, froeliche
Wissenschaft. Tamo gde se danas nalazi knjizara, u nekom
vremenu radila je prodavnica kolaca, onde, u izlogu, mogli
su se videti prizori najrazlicitijih sadrzaja, “konjske trke”,
“gradski saobracaj”, “Zivot u ucionici”, sve je bilo izradeno od
¢okolade. Da ima pravde, tamo je trebalo prikazati poslovanje
naucnika koji danas borave, samo nekoliko spratova vise, nji-
hovu nagnutost nad knjigama i njihovu, bar prividnu ucenost.
Mi, koji u ovu ne verujemo bili bismo zadovoljni tim razobli-
¢enjem, otiskom njihove “metafizike” u materijalu kolacar-
skom. Propast metafizike, kako je utvrdio Heidegger, vec se
bila dogodila, nasi ucenjaci gradili su se da ovo ne primecuju.
Oni su cinili sve da se ne primeti ni njihova znanost, njihov
status mudrosti,”daju¢i mu privid stvarnosti”, samo Sto je
ovaj bio izveden u Cokoladi, u kolacarskom materijalu jednog
cukerbekeraja koji se, kao za pakost, u mom detinjstvu zvao
“Akademija”. Ova fingirana zbilja, ta kucica od medenjaka iz
bajke brace Grimm jeste ona “stvarnost Cije je dejstvo neodolji-
vo, s obzirom da sugeriSe kako se moze proci bez razotkrivanja
suStine bitka”, mi smo u veseloj Tante-Emma-Laden, na ¢aju
kod Proustove tete Leonie, sve drugo “mora biti potisnuto”.
Jos i danas postoji ono “kolacarsko” u ovom prostoru, preda-
tom na upotrebu knjiZari. Jo$ i danas tamo se teSko moze doci
do istinitosti neke knjige koja razotkriva pravo stanje nauke,
nacije i njena zivota, u zamenu sve je kao i pre, sami prikazi
bivstva, izvedeni u ¢okoladnoj tehnici i u materijalu kolacar-
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skom. Moguce da ce ova rahla materija, taj inkarnat od Slaga
postepeno potkopati temelje ovog zdanja, mozda se ono vec
lagano naginje na jednu stranu kao vremesna dereglija.
Heidegger je isticao svoju vezanost za zemlju, svoje seljas-
tvo zapravo. Pa je u disput o cipelama sa slike Van Gogha
po svaku cenu pokuSao da uturi onu seljanku, tvrdeci da su
to njene cipele, a ne nekakve gradske. Po svojoj vezanosti za
rodno tle i po svom poreklu, vecina nasih ucenjaka, ispostav-
ljaju se, medutim, kao palancani, junaci “Filosofije palanke”,
Radomira Konstantinovica. Na$ ljudski opstanak, veli Husserl,
krece se u mnostvu tradicija, ova, naSe opStine, vezana je
za jednu jedinu, koja je palanacka. “Palanacki duh”, kaze
Konstantinovi¢, “duh je jednoobraznosti”, onde “izvrgnuto je
ruglu sve Sto je pojedinacno, s mrZznjom na svaku razlicnost,
pravo na protivurecje uskraceno je”. Tako su sada ta gospoda
u ovoj kamenoj zgradi, gde upravljaju uzavrelom tradicijom
svoje male palanacke sredine. Mi ostali, koji razmiSljamo u
umerenom pojasu evropskog poimanja stvari, znaci pri nekoj
staloZenijoj temperaturi, razumemo da “polazeci od faktickog
svijeta mozZemo istraziti bitnu formu ljudskog okolnog svijeta
koji se ulaZenjem u tuda ljudstva uvijek nanovo konstruise u
okolnosvijetskom preobrazaju”. Mi smo jo$ uvek spremni na
pomisao da se nasa tradicijska proslost u dubinama vremena
ra¢va u mnogobrojne rukavce, pa da je to Sto smo posli ovom
majusnom pritokom, umesto onom, cista kontingencija,
kosmicki, planetarni i ljudski slucaj. Da onoj gospodi na maloj
Zeleznickoj stanici nije upao trun u oko, ne bi bilo kosmickog
slu¢aja u epohalnom filmu Davida Leana “Kratak susret”.
Drzim se tog zrna praSine jer je ono nesto najneznatnije u
povijesti ljudskog gledanja, taj majusni komet zalutao u neci-
je oko, a koji prekrece svojim slucajem citavu jednu sudbinu.
Sad ulogu Trevor Howardovu preuzima takode jedan momak
u tvidu, Richard Rorty. On smatra da je svet aprioran, ali da
opisi sveta nisu. Oni su delo ljudi, veoma razlic¢itih ljudi. Sta
je Rorty pronaSao kod kasnog Heideggera, tog “neduhovitog”
mislioca, veoma bliskog klasi¢noj transcendentalnoj suhocdi, a
ipak, katkad, osobe veoma ironijski nastrojene: “on Zeli konac-
ni vokabular koji se sam trosi i stalno se sam iznova obnavlja,
rijeCi koje ce pojasniti da niti su predstavnici stvarne biti niti
predstavljaju put da se dode u dodir sa viSom silom.”I ja sma-
tram da na Mojsijevim plo¢ama ne postoji nikakvo poslanje,
na nama je da ispiSemo svojom, makar i neukom aktuelnom
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krizuljom mali racun vlastitosti, azbukom koja potice iz nasSeg
sopstvenog vokabulara. “Fonemi”, jedanput ustanovljeni “jesu
vazni, ali nijedan fonem nije vaZan mnozini ljudi dugo vreme-
na.” Oni, kao i ¢itav sadrzaj naSeg re¢nika, sve reci naSe prakse
na strmoj su ravni, ne zato Sto ljudi svaki cas govore nekim
drugim rec¢ima, no otud $to ove u svoj svojoj istovetnosti,
Cesto znace nesto veoma razlicito.

Nema nikakvih zapisa na Mojsijevim ploCama, “nema
takvog popisa elementarnih rijeci, nema univerzalne litanije.”
Prema tome, svako od nas otvara sopstvenu butigu, vlastiti
Stand, malu privatnu kancelariju za detektivske poslove u
oblasti bitka, “istine”, a zapravo uvek jednog istog problema,
nastojanja na sopstvenoj, samosvojnoj — koliko je to moguce
- “mojoj” , privatnoj recenici. Naravno da su privatnici jos$
u starogrckom vokabularu oznaceni kao “idiotes”. Jer biti
suprotstavljen opStevladajucem miSljenju, opSterasprostra-
njenom mnjenju i uobiCajenom stanju stvari — moze samo
konstitucija idiotova. “Derrida”, veli Rorty, “imao je hrabrosti
da napusti objedinjavanje privatnog i javnog”, da se, sve vise
beletrizovanom filosofijom bori za svoja shvatanja, sve ceSce
jednom vrstom poezije. Koja je ve¢ odmah u raskoraku sa
klasicnim opisom sveta, cak i sa jezikom kojim se njen vlastiti
opis izvodi. Mi smo, dakle, “idiotes”, ljudi privatnog misljenja,
sasvim udaljenog od javnih poslova jedne sredine i njenih
utvrdenih pravila.

Ali Sta ako praksa palanke prevlada, Sta ako njen skromni
duh postane opstevazeci? Upravo ovo dogada se u narodu koji
sebe smatra nebesnim. Znanje je neznanje, neznanje je ono
najvaznije znanje, tako nekako bilo bi kod Orwella. Nama je
u oko upalo ono malo prasine na jednom kolodvoru, dok smo
gledali scenu iz “Kratkog susreta”, tako nismo ni primetili ovu
promenu u istoriji. Pad sli¢nih reZima, u Rusiji i drugde, bio
je neminovan, ove nakaradne drzave na jugu Evrope mogu
i potrajati. Nemam viSe toliko vremena da ovo saCekam bez
nervoze.

TeSkoce koje je Husserl imao sa nacistickim rezimom,
tim pre bile su uvecane za njegovog kolegu, takode jevrejskog
porekla, izdavaca berlinskog. Ovaj je napustio Nemacku, pa je
Husserlovu “Die Krisis der europaeischen Wissenschaften und
die transzendentale Phaenomenologie”, objavio u casopisu
“Philosophia”, u Beogradu, godine 1936. Ja, koji sam napustio
taj grad 1992., zivim danas u Berlinu.



Jasmina Ahmetagic

DRAMSKA SLIKA PROBLEMA
VIKTIMIZACIJE

(borde Lebovic: Vojnik i lutka, 1996)

Tri decenije nakon Viktorije (1968) i Cetiri posle Nebeskog
odreda (1957), borde Lebovic, koji je i sam bio u nacistickim
logorima (Ausvicu, Saksenhauzenu, Mauthauzenu), progovara
jos jednom - dramom Vojnik i lutka' (1996) - o sudbini logo-
raSa, ulazeci u probleme statusa Zrtve u drustvu i njenog iden-
titeta, ali nastojeci da prevazide psiholoski opseg toga pojma.
Vracajuci se tako temi koncentracionih logora, Lebovic¢ vec i
time potvrduje jednu od osnovnih ideja koje ova drama sadrZi:
nemogucnost zaborava, zarobljenost u secanju koje produzava
status Zrtve preko granica vremena u kome je to zaista i bila.

[ako je drama smeStena u evropski kontekst sedamdesetih
godina dvadesetog veka, kada glavna junakinja, Vilma Rajner,
susreCe Grabnera, nekadasnjeg komandanta koncentracionog
logora u kome je bila “lutka” i sluzila zabavi nemackih vojnika,
Vojnik i lutka ukljucuje, posto je jedan deo dramskih scena samo
materijalizacija Vilminih snova, mnogo Siri vremenski opseg.

Dramski sukob je postavljen kao moralna dilema koja
povezuje zlocCinca i Zrtvu: hoce li Vilma Rajner izvesti Emila
Grabnera pred sud, potvrdivanjem svoga iskaza o postojanju
logora lutaka, datog neposredno posle rata, ili to u drasticno
izmenjenim okolnostima ipak nece uciniti, osnovno je pitanje
sa stanoviSta zapleta Leboviceve drame. To je i okvir u kome se
problematizuje ispravnost Vilmine odluke, posto je junakinja
i trideset godina posle rata, u situaciji da svoj ¢in (izvodenje
Grabnera pred sud) plati visokim ulogom. U novim okolno-
stima, da bi ostvarila pravdu, Vilma Rajner rizikuje na isti
nacin kao i zlocinac (iste su im vrednosti ugrozene: porodica i
rejting, a Cinjenica da je rociste istog datuma kada i vencanje
Vilmine cerke, simboli¢no podseca na krah svega Sto se tog
datuma moze dogoditi). Pojavljivanje na sudu znaci i moguci
salto mortale za glavnu junakinju, $to pokazuje da drustvo,
pred ciji se sud pravde izvodi zlocCinac, svojom podzemnom

1 Dorde Lebovic: Vojnik i
lutka, U: Savremena srpska
drama, Beograd, Udruzenje
dramskih pisaca, Pozoriste
“Moderna garaza”,
Kulturno prosvetna
zajednica, 2005.
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logikom, ukorenjenom u kulturnom kontekstu koji oblikuje
okolnosti, ne dozvoljava razlikovanje zloCinca i Zrtve i nad
Vilmom se nadvija opasnost ponovne viktimizacije.

Tako se u Lebovicevoj drami upozorava na hipokriziju
drustva, koje je, istina, utemeljilo sudove na koje je moguce
izvesti zlocince, ali u isti mah, istrajno, van sudske prakse,
“sudi” zrtvama, podsticuci njihovo osecanje nelagode, skriv-
ljene razlicitosti, reaktualizujuci njihovu poziciju Zrtve.

Vojnik i lutka je drama u dva cina u kojoj se, kroz pritiske
koje Grabner - u pokuSaju da spreci sudenje - vrsi nad Vilmom
Rajner, a koji tvore osnovu dramskog teksta, poziva na promislja-
nje odgovornosti drustva koje ih je opet na istovetan nacin pozi-
cioniralo. Jer, ako Grabnerove reci predocavaju Vilmi loSe okol-
nosti u kojima se junakinja moze naci, ukoliko na sudenje dode,
one su sve viSe no neutemeljene. Manipulacija koju preduzima
Grabner omogucena je funkcionisanjem dru$tvenog mehanizma
i utemeljena je na diktatu javnog mnjenja, jer ne bi ni mogla biti
sprovedena da javno mnjenje na dublji nacin ne oblikuje kon-
tekst u kome se iS¢itava Vilmina sudbina. Ukoliko proces otvori,
Vilma rizikuje da ponovo postane Zrtva, te je drustvo onaj adresat
kome se upucuje kriticka oStrica Leboviceve drame.

Grabneru, nekadasnjem komandantu logora, a sada ugled-
nom advokatu, omoguceno je da uvek ostane na istoj poziciji.
PresvlaCenja i maske na koje se odvazuju Lebovicevi junaci,
osvedocuju da je inteligentan, a nemoralan cCovek, uvek na
strani pobednika, ako je mera relativna, a svaka je mera rela-
tivna ukoliko je rukovodena statusom u socijalnoj hijerahiji.
Opredeljenje za apsolut ocekuje se samo od drugog. U tome i
jeste sadrzan apsurd ponovnog Vilminog stradanja. Grabner ce
svoju poziciju braniti “pravilima igre” koja je sledio (kao gesta-
povac, on nije ubijao iz mrznje, vec iz vernosti jednom “pogle-
du na svet”), a to nije niSta drugo do drustvenoprihvacen oblik

) .. poricanja. (“Ljudi nastoje da nadu kulturno prepoznatljiv jezik
2 Stenli Koen, Stanje porica-y .,y , i j;begli konvencionalnu presudu... Repertoari poricanija
nja: Znati za zlodela i patnje, N A . °
Beograd, Samizdat B92, Proisticu iz Cinjenice da se moZze postici nagodba oko drustve-
2003, str. 107. nih pravila, da su ona fleksibilna, uslovna i relativna.”?)

Na nivou citave Leboviceve drame likovi su predstavnici
grupa medu kojima vladaju podele: Nemci koji su bili na fron-
tu ([Umanov otac) i Nemci koji su bili u logorima (Grabner),
Jevreji koji su otisli i Jevreji koji su ostali, Jevreji koji su stradali
u logorima (Vilmina familija) i oni koji su stradanje izbegli
(Daniel Kalderon, Vilmin suprug), a medu Zrtvama u Audvicu
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takode postoje dve grupe - one koje su uniStene i one koje su
trenutno fizicko uniStenje zamenile dugotrajnim stradanjem
(Vilma, Judit i druge “lutke”), koje im je omogucilo preziv-
ljavanje. U tom je smislu pojednostavljena psihologija likova
posledica autorove namere da se okrene ontoloSkim pitanji-
ma: da li u svima nama spava Himler, i pod kojim se okolnosti-
ma on moze razbuditi. Ovo centralno pitanje, naravno, ostaje
otvoreno, i Lebovic se kloni generalizacije, ali nacin na koji ga
u svojoj drami postavlja obavezuje ¢itaoca da promisli moguci
licni odgovor. Nemajuci prevashodno psiholoski interes, sabi-
rajuci u svojim junacima predvidljivo i moguce, te ¢ineci od
njih simbole, Lebovic¢ iznad psihologije postavlja ontologiju,
sugeriSuci takvim postupanjem da su psiholoSke nijanse nebit-
ne u relevantnim civilizacijskim pitanjima.

Iako bi priznanje da si bio “lutka” trebalo da bude jednako
straSno kao priznanje da si cutao (“Ceo svet je cutao, Rut.”), jer
su obe stvari Cinjene iz istih razloga - zbog odrzanja vlastitog
zivota - ipak se izbor smrti, a ne javne kuce, oCekuje od dru-
gog, dok se vlastito cutanje opravdava s podrazumevanjem.
Kako je ceo svet cutao, a to je cutanje nakaznost viseg reda,
jer oCuvanje vlastitog Zivota nije praceno i patnjom kroz koju
su prolazile “lutke”, svet, grupa, porice vlastitu odgovornost
upravo viktimizacijom drugog. Stoga c¢e, kako u svojoj drami
Lebovic¢ i pokazuje, prokazena biti uza grupa, kako bi Sira
mogla da nastavi sa uljuljkujucom slikom o sopstvenoj isprav-
nosti, jer drustvo je to koje sklapa ugovor o ravnodusnosti i
stigmatizira Vilmu i druge “lutke” kao Zrtve.

Vec naslov ove drame evidentira da su glavni junaci oko
kojih se zaplet organizuje poistoveceni sa funkcijama koje
imaju u odredenom vremenu i prostoru: vojnik koji izvrSava
naredenja (objekat) i lutka koja je takode objekat (objekat dru-
gog reda). Naravno, kako Emil Grabner nije obican vojnik, vec
komandant logora “Rad i radost”, njegove su nadleznosti mno-
go vece od onih koje je spreman da prizna (“epizodista, bedni
Srafc¢i¢ u perfektnoj masineriji zla.”). lako ¢e Grabnerovo pozi-
vanje na zakone toga vremena obeleZiti njegov susret sa bivSom
zrtvom, ve¢ naslov drame upozorava na poricanje kao glavni
problem koji se raskriva 30 godina nakon rata, i koji posledi¢no
dovodi do reviktimizacije Vilme Rajner i Zena njene sudbine.

Dovodeci Grabnera u kucu, u casu proslave 20 godina bra-
ka Vilmine sestre Rut i njenog supruga Borisa, Lebovi¢ okuplja
junake na jednom mestu i dovodi ih u situaciju da obelodane
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vlastiti stav prema Kudi lutaka: tako se raskriva zajednica
u koju je Vilma integrisana. Njihova su promiSljanja puna
opstih mesta, te oblikovanje likova na tom fonu zapravo omo-
gucava piscu da raskrinka, pokazujuci delotvornost njihovih
reci, zajednicku akciju reviktimizacije koju zajednica spontano
sprovodi nad glavnom junakinjom.

Vilma Rajner i u novoj situaciji ostaje Zrtva, a Grabner je
mimikrirani nasilnik - Sirok je repertoar pritisaka koje Grabner
sprovodi nad Vilmom, od ucenjivanja do suptilnog emotivnog
zlostavljanja, radi slamanja njenog otpora, kako bi odustala
od obnavljanja procesa. Naravno da je nemoguce da Vilma,
otkrivajudi istinu o Grabneru, ne otkrije istinu o sebi samoj,
ali Grabnerove reci (“ako vasoj policiji otkrijete Sta sam bio ja,
bicu prinuden da im kaZem S$ta ste bili vi.”) naglasavaju pove-
zanost njihovih pozicija i insistiraju na onome $to bi za nju
trebalo da bude relevantno. Na takav nacin Grabner zapocinje,
a to potom podrzava Vilmino neposredno okruzenje (pre svih
njen suprug), sa obrtanjem njihovih uloga, naglasavajuci da je
njena pozicija sramotna, iako ona to jeste, ali kao odraz sve-
opSteg rugla u kome bi celokupan svet trebalo da se prepozna,
a najmanje je njen licni sram. Insistiranje na njenoj sramoti
zapravo znadi insistiranje na nevinosti svih ostalih. Vilmin
posleratni iskaz - o postojanju kuce lutaka — Grabner tumaci
kao iracionalan cin. Posto takav gest, kako je uverava, “prav-
da” samo egzaltirana posleratna atmosfera, takva tvrdnja je
¢in direktnog emotivnog nasilja, buduci da ponistava Vilminu
psiholosku realnost i nastoji da svoju stvarnost nametne kao
jedinu mogucu. Isto to Cini i na perfidnije nacine, kada uspo-
stavlja paralelizam izmedu njihovih, inace neuporedivih bio-
grafija (morao je da nosi teret svoje sudbine, isto kao i Vilma,
te tako bude komandant logora u kome je ona prostitutka).
Citav je niz iskaza koji sadrze poluistine, ili koji su istiniti ali
neprimenljivi ili delimi¢no primenljivi na Vilmin slucaj, koji-
ma Grabner nastoji da u junakinji probudi pomirljivost, da
poljulja njeno samopouzdanje i tako je reviktimizuje: “ko se
otima od sudbine, hvata se u zamku” (manipulacija se sastoji
u tretiranju predrasude - sudbinski je odredena kao Zrtva -
kao jedine istine). Isto vazi i za Grabnerov nagovestaj da je
za Vilmu jedino moguce da ponovo ozledi samu sebe: “Kakve
koristi od ozledivanja same sebe o reSetke vlastitog kaveza.”

Grabner bolje od drugih poznaje psihologiju zrtve, jer
je u njenom “proizvodenju” neposredno ucestvovao, te tako
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zna i kako je krto samopouzdanje koje zrtva uspostavlja. Zato
se najpre trudi da poljulja Vilminu predstavu o sopstvenoj
ispravnosti, da joj razori kakav-takav integritet i tako je ucini
podloznom za svoje sugestije. Istina, tek kada i sam postane
zrtva nasilja od strane neonacista (olicenih u likovima Flegela i
[legela), dobijajuci time novi argument za suzbijanje Vilminog
otpora (on ponovo MORA, pod pritiskom drugih, da vrsi
nasilje - ovoga puta emotivno - nad Vilmom), Grabner c¢e od
Vilme zatraZiti oprostaj.

Medutim, ono Sto konac¢no reviktimizuje Lebovicevu juna-
Kinju, ponasanje je njenog najblizeg okruzenja. U poricanju
licne odgovornosti Grabner i Vilmino okruzenje moraju se
kretati razlic¢itim putevima, ali je ishodiSte istovetno. Grabner
podseca na okolnosti (“Logorasi su dovedeni u okolnosti u
kojima iS¢ezava svaka ljudska crta”; “Svako ljudsko bice mozZe
da se dovede u stanje potpune potcinjenosti”; “Znate 1li ko
je pritajen u svima nama? Hajnrih Himler.”), ali porice licnu
odgovornost, dok njeno okruzenje (sa istim ciljem) sudi.
Grabner se sluzi ideoloskim opravdanjem - poziva se na razli-
¢ite vrednosti i drugu vrstu lojalnosti. Medutim, “Da bi bilo
uverljivo, poricanje se oslanja na zajednicki kulturni re¢nik.”?
Govoreci upravo o toj vrsti ideoloskog poricanja, Hana Arent
objaSnjava da odrasli, kada su “poslusni”, zapravo svojim
delovanjem podrzavaju, tvrdeci da u politickim i moralnim
stvarima “poslusnost” jednostavno ne postoji*.

Lebovicevi junaci su tzv. “homo histrio”, to su bica uloga
i statusa, a sam autor je definisao i polje svog interesova-
nja: “<...> znam samo da me iznad svega zanimaju nereSeni
i pogresno reSeni problemi naSeg vremena.”® Jo§ u drami
Viktorija, u kojoj se ispituje smisao sudenja i relativnost istina
koje se na taj nacin otkrivaju, Lebovic¢ u centar svoje paznje
postavlja ideoloSko poricanje, kome jedan od optuZenih pri-
begava, govoreci tuZziocu: “Es-es je proglaSen za zlocCinacku
organizaciju posle rata, gospodine.”® TuZioCev nacin
misljenja upravo je i usmeren na razobliCavanje ideoloSkog
poricanja: “Es-es je proglaSen za zloc¢inacku organizaciju na
osnovu svojih antihumanih principa, koji su proklamovani p r e
rata. Dalisuvam ti principi bili poznati?”’

Vilmin suprug Daniel, iako kategoricki tvrdi da nikoga ne
osuduje i pita se, u skladu sa svojom religioznoScu, “ko sam ja
da sudim”, ipak kazuje da ne razume kako su zene mogle pri-
stati na takvo ponizenje. Tako, zapravo, Daniel obelodanjuje

3 Stenli Koen: Stanje
poricanja, str. 108.

4 Hana Arent: “Li¢na
odgovornost pod diktatu-
rom”, Rec, br. 59 (2000),
str. 339-401.

5 \. Lebovi¢, A.
Obrenovic: Nebeski odred:
Himmelkommando, Novi
Sad, Sterijino pozorje,
1959, str. 88.

6 \. Lebovi¢: Viktorija,
Novi Sad, Srpsko narodno
pozoriste, 1968, str. 18.

7 \. Lebovic: Viktorija,
str. 18.
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8 Hana Arent: Izvori
totalitarizma, Beograd,
Feministicka izdavacka
kuca 94, 1998, str. 460.
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svoj stav da su i Zrtve obelezene uceScem u zlocinu, Sto nije
neistina, ali ukazuje i da je nalicje njegove religioznosti psiho-
loska slabost. Ljubav koja bi trebalo da bude prevashodna sadr-
zina njegove dusSe — posto se izjaSnjava kao religiozan covek -
podrazumeva razumevanje zrtava. Umesto toga, Danielova vera
se otkriva kao ideologija, te je Vilma zapravo udata za “vojnika”
jedne ideologije, a to njenoga supruga dovodi u Grabnerovu
blizinu.

Za identifikaciju Zrtve potrebno je jasno razlikovanje Zrtve
i zlo¢inca i upravo je na zamagljivanju tih razlika, kako je pisa-
la Hana Arent, i opstajalo totalitarno drusStvo, dovodeci sve u
istovetnu poziciju, relativizujuci zlocin: “Kad se stvore uslovi
u kojima savest viSe ni¢emu ne sluzi i u kojima je potpuno
nemoguce uciniti dobro delo, svesno organizovano sauce-
snistvo svih ljudi u zloc¢inima totalitarnih reZzima pocinje da
obuhvata i Zrtve, i time zaista postaje totalno.”® Ispostavlja se
da je za Daniela vidljiva oznaka razlike samo smrt Zrtve: samo
je mrtva Zrtva - Zrtva. Naime, Vilma je lako, nakon logorske
kalvarije, mogla biti i ubijena (Ziva je samo zahvaljujuci Cinje-
nici da Grabner sa svojim okruZenjem nije, po oslobodenju,
unistio logorase), ali to niSta ne bi promenilo u njenom statu-
su zrtve. To u isti mah otkriva paktiranje sredine sa zlo¢incima
(tzv. pakt o ravnodusnosti, 0 moralnom utrnjenju), buduci da
zeli da se otrese Zivog podsetnika sveopsSte dehumanizacije.

Medutim, iako postoji vidljiva razlika izmedu Zrtava Kuce
lutaka i zlocCinaca, postoji i opsta tendencija “suptilne psi-
hologizacije” po kojoj se podzemni psiholoski mehanizam
zrtve i njeno ucesSce u zloc¢inu prepoznaje kao zloc¢in sam i sa
njim poistovecuje. Svi u Vilminoj sredini (osim njene sestre
Rut) previdaju psiholosku stvarnost Zrtve, a upravo je manjak
empatije osnov emotivnog nasilja, tako da Vilmu reviktimi-
zuje njena najuza zajednica. Daniel zakljucuje: ako su lutke
prisiljene na blud, onda i ratni zlocinci s pravom govore da su
prinudeni na zlocin. Ako ostavimo po strani pitanje da li se
smeju izjednacavati zloCin prema drugom i zloCin prema sebi,
ipak je logican nastavak Danielovog promisanja proSirivanje
krivice na drustvo koje je takav sistem omogucilo. Taj korak,
medutim, Daniel ne pravi.

Ako se Daniel poziva na Bibliju (“U Bibliji se nikada ne
navodi kakve su bile necije pobude. Uvek se govori samo o
onome $to je ucinjeno.”), a Vilma primecuje Grabnerovo
saglaSavanje, onda se time skrece paznja na Danielovu ideo-



loSku ostrascenost, koja i jeste izvoriSte njegovog poricanja
postojanja Zrtve i strahota koje ne moZze da pomiri sa BoZijim
postojanjem. Otuda, rasprave o Bogu, prisutne u drami, reak-
tualizuju pitanja Knjige o Jovu. I Grabner Ce se pozvati na Svete
knjige (“Treba mrzeti greh, a ne gres$nike.”), a da bi opravdao
svoju poslusnost (kojom porice zlocin) i pridao joj visoku
vrednost, Grabner se poziva na Avrama i Isaka. Naravno, to
je puka demagogija, jer je Avram pojedinac u odnosu prema
Apsolutu, a Grabner jednako udaljen i od apsolutnih zahteva
i od individualizma: “Na koji je onda nacin egzistirao Avram?
On je verovao. Ovo je paradoks <...> jer paradoks je to $to on
sebe kao pojedinca stavlja u apsolutni odnos prema Apsolutu.
<...> Istinski vitez vere je uvek u apsolutnoj izolaciji, a lazni
je uvek sektaS. Ovo sektaStvo predstavlja pokusaj da se iskoci
sa uske staze paradoksa i da se na jeftin nacin postane tragic-
ni heroj. Tragi¢ni heroj izrazava opste i Zrtvuje se za njega.
Umesto toga sektaski lakrdijas ima svoj privatni teatar <...>.”?
Ipak, pozivanje na starozavetne arhetipove, dovodi u blizinu
Grabnerovu i Danielovu ostras¢enost. Ogledanjem jednog
Jevrejina, pijaniste, u jednom Nemcu, upravniku logora, nadi-
lazi se nacionalno i rasno i utvrduje jednakost ljudi pred izbo-
rima koje cCine.

Danielovo odsustvo Zelje da zna, izmicanje komunika-
ciji umesto da Vilmu na komunikaciju podstice, a potom i
energicno odbacivanje razgovora, kako bi brzo preSao na raz-
govor o Bogu, kao i pretpostavljanje svoga stanja Vilminom
(“Postajem rasejan...<...> Povremeno kao da se stvara jaz
izmedu mene i stvarnosti.”), a sve to u okolnostima njene oci-
gledne uznemirenosti zbog Grabnerovog prisustva i rasprava
o Kudi lutaka, kada se zna da je u AuSvicu bila, prosto ukazuju
da Daniel istinu o Vilmi naslucuje, ali ¢ini sve da joj izmakne.
Odbijanje da se vidi stvarnost ocigledno je i u Danielovom
poricanju postojanja nacista (“Ovde nema nacista. Prosla su
ta vremena.”). Saznajuci istinu, on dospeva do pitanja: zasSto
me Bog kaznjava, zaSto me muci. Time se legitimiSe kao mali
¢ovek, nemocan da pobedi vlastiti narcizam i time ostvari
susret sa drugim. Vilminu poziciju sagledava kao potencijalno
snazan udarac za svoju rodbinu, a svedocenje kao garanciju da
viSe nikada nece biti srecna. Niceg istinski religioznog nema u
ovom junaku. Potpuno odreden svojim poloZajem u socijal-
noj hijerarhiji, usmeren jedino na njegovo ocCuvanje, Daniel
nema ni dovoljno duha, ni snage, ni ideala, da bi bar tezio

9 Seren Kjerkegor: Strah
i drhtanje: dijalekticka liri-
ka Johanesa de Silencija,
Beograd, Bigz, 1975, str.
106. i 130.
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10 Stenli Koen: Stanje
poricanja, str. 311.

SARAJEVSKE svesxe
SARAJEVSKEsiueinice

CAPAJEBCKEcsecxe
SARAJEVSK| e

ostvarenju apsolutne istine u svim okolnostima, $to je osnov-
na demarkaciona linija izmedu religioznosti koja nadahnuje i
vere koja umrtvljuje.

Ne samo stoga S$to obrazovanje nije jednako obrazova-
nju duha vec i zbog poricanja prisutnog u podzemlju likova,
intelektualci u ovoj Lebovicevoj drami izricu stavove koji su
daleko od ocekivanih, s ozbirom na njihov intelektualni i
iskustveni nivo. Upravo ¢e Daniel biti centralna figura u pro-
cesu Vilmine reviktimizacije. On odlazi na turneju u Izrael, ne
Zeleci da Ceka da se obelodani njena sramota, uzmicuci pred
pretnjom suda javnosti, odricuci se i Boga, te zakljucuje (posto
u aktuelnom zbivanju vidi ¢in sopstvene bogoostavljenosti) da
je Bog okrutan i da je jedino izbavljenje u smrti. Ako se odrice
Boga pred mogucnoscu svedocCenja svoje supruge na sudu (a
njegov je iskaz da je jevrejski narod opstajao zahvaljujuci vero-
vanju u Boga i njegovo providenje), ako ga slamaju okolnosti
ni nalik na one u kojima je Vilma bila lutka, onda je vec to
potvrda kakvo bi bilo njegovo ponasanje da logor nije izbegao,
i sa koliko prava on sudi Vilmi.

Vilma, uporna da svedoci na sudu, da na to podstakne
svoje logorske sapatnice, tvrdeci da zaborav ne postoji, zapra-
vo ne izdrzava pritisak sredine i, po nagovoru bivsih logora-
Sica, ubija Grabnera. Ali, Vilmina osveta je u isti mah i dokaz
njenog propadanja. Ako je ona, ma koliko alkohol, sedativi
i nocne more ukazivali da se sa prezivljenom traumom nije
sasvim izborila, ipak istrajna u svojoj Zelji da zlocinca izvede
pred sud, onda to pokazuje i njenu ocuvanu svest o zajednici.
Pritisak koji nacisti (oliceni u Flegelu) vrSe na Vilmu, kako bi
je odvratili od svedocenja (Vilmin san o ugrozenosti svoje
cerke otkriva njen realno zasnovan strah), junakinji je dodat-
na motivacija za svedocCenje. Svesna da su Flegel i ljudi sli¢ni
njemu garant novih, buducih zloc¢ina, ona i veruje u neophod-
nost i smislenost sudskog procesa. To je slika njene ocuvane
c¢ovecnosti, odbijanja da se proslost zaboravi sve dok postoji
mogucnost ponavljanja. O tome svedoci i Vilmin stid koji je
onemogucio da porodici prizna svoju proslost, a koji ne znaci
osecanje krivice: “Stid je viSe socijalna emocija nego krivica -
on ima veze sa osecanjem zajedniStva i moralnom meduza-
visnoscu, a ne s lichom odgovornoscu.”! Upravo to je tacka
koja je razlikuje od bivse logoraSice Judit, sada modne kreator-
ke, koja Zeli samo da je ostave na miru (“Nisam maloumna da
javno ispovedam svoje grehe.”). Judit tvrdi da je zaboravila i
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da treba zaboraviti, ali je na jezivo-groteskan nacin karakterise
odnos prema manekenkama koje se pojavljuje na sceni. Nacin
na koji ih opredmecuje kroz usputne opaske, otkriva se u
nasoj svesti kao daleki odjek tretmana na koji je sama navikla.
Manekenke u pozadini aktualizuju Zensko telo i Juditin odnos
s njima ponavlja nauceni model. U kontekstu drame, njena
upustva manekenkama, eksplicitni saveti za manipulaciju
telom, upravo stoga i zvuce jezivo. Judit je zarobljena u pozi-
ciji Zrtve viSe no Vilma, koja ulaZe napor da svoje traumati¢no
iskustvo prevlada suoCavanjem sa njim.

U viktimoloskoj literaturi istiCe se da je viktimizacija rezul-
tat ugrozenosti osnovnih pretpostavki osobe i njenog Zivota:
pretpostavke o li¢noj nepovredivosti, o svetu koji ima smisao
i red i percepcije sebe kao pozitivne osobe. Kako su ove pret-
postavke u okolnostima novog susreta sa Grabnerom za Vilmu
ponovo dovedene u pitanje - izloZena je pretnjama nacista,
uveravana da sudenje nece doneti rehabilitaciju, ve¢ konac-
nu i trajnu nesrecu i da je sve Sto se odigralo njena sramota —
jasno je da na snazi proces reviktimizacije. Sudenje je pozeljno
ne samo zbog zadovoljenja pravde, vec zbog uspostavljanja
moralnih postulata poljuljanih torturom - dolazi do povratka
vere u ljude, vraca se osecanje moci i uspostavlja rebalans moci
nad zlostavljacem. Samo sudenje je obracun sa poricanjem.

Kada ubija Grabnera, to je pouzdan znak da se u Vilmi
umanjio osecaj za pravdu u svetu (stoga osvetu i uzima u
svoje ruke) i da je, paralelno s tim, porastao osecaj strepnje od
ponovnog ugrozavanja. Ma koliko u svetu uvek postojala opa-
snost od novih zlocina (to izraZzava i Grabner slutnjom da ce
se pogromi ponoviti: “Potreban je samo mit koji ¢e pokrenuti
mase, i tiranin koji ce uspeti da ih zavede. Koji bi narod odoleo
<...>"), Vilminu reviktimizaciju potvrduje i to Sto junakinja
do dozivljaja opasnosti ne dospeva refleksijom, vec iz vlastite
egzistencijalne zebnje koja je uzrokovana neposrednim zbiva-
njima.

Izlomljenost vremenskih planova i meSanje sna i jave u
ovoj drami jesu sredstva kojima se ostvaruje utisak fantazma-
gori¢nosti, koji problematizuje stvarnost na dva nacina - ne
samo sa stanovista uzasa koji je prezivela glavna junakinja vec
se dovodi u pitanje i priroda realnosti u kojoj je, nakon ekstre-
mnog traumati¢nog iskustva, Vilma prinudena da zivi. Osim
toga, san je i beg od realnosti i jedino polje Vilminog mogu-
ceg susreta sa apsolutom. Otuda, Vilmin snevani razgovor sa
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bakom, takode Zrtvom nacista, dobija poseban status u drami.
Indikativno je da baka, u jednom snu, poput KiSovog Eduarda
Sama, koji tvrdi da je bolje biti na strani progonjenih no onih
koji progone, citira starozavetnu knjigu: “Dozvoli da te ubiju,
al nemoj ubiti.” Upravo je to savet o koji se Vilma oglusuje.

U drami Smrt i devojka argentinskog autora Arijela Dorf-
mana, upravo priznanje koje daje zloc¢inac oslobada junakinju
pozicije Zrtve. Suptilan je psiholog ovaj autor koji stoga i piSe
kamernu dramu u kojoj u toku jedne noci troje junaka (zlo-
¢inac, zrtva i njen muz) preispituju prezivljeno traumaticno
iskustvo. Arijel Dorfman je uocio ono bez ¢ega zrtve nema:
poljuljanog uverenja u znacenje samih dogadaja, zbog cega
priznanje mora biti razreSujuce i simbolicki oznacava proces
u kome se oteti deo duSe vraca zrtvi. Dorfmanova Paulina i
Leboviceva Vilma ipak ne zavr$avaju u istoj tacki. lako ostajuci
doveka sa svojim duhovima, Paulina ostvaruje kakvu-takvu
integraciju, a Vilma se rasipa u ¢inu ubistva.

Zbog poruka koje saopStava naSem vremenu, ne bi trebalo
zaobici ovu Lebovicevu dramu kada se govori o dramskom
stvaralastvu u Srbiji u poslednjih deset godina. Ostajuci verna
temama vezanim za Drugi svetski rat u vremenu kada novi rat
na nasim prostorima pokazuje jezivu istovetnost, Vojnik i lutka
otvara onu skupinu pitanja koja se, nazalost, pokazuju veci-
to aktuelnim, a potresnijim i dubljim od mnogih na kojima
nastaju savremene drame.



Mihajlo Pantic

OVOGA PUTA O BOLU

(po Dostojevskom)

Mda, moram nesto da vam ispri-
¢am. Znam, znam, postoje stvari koje
se ne mogu ispricati, ali ovo nije mogu
ili ne mogu, ovo je: moram. Kad imas
nesSto neizgovoreno u sebi, negde
mora$ prokinuti, makar u prici.

Jednostavno: njen covek je moj
prijatelj. Oko nas je pola miliona
takvih prica, ali svi cute, svi se prave
da ih ne primecuju ili da im se ne
deSavaju.

Rade u tiSini.

Sta se iz toga moze zakljuciti?
Ako mislite da vam se dogada neSto
krajnje neverovatno, znajte da upravo
u tom trenutku najmanje pola miliona ljudi u svetu, recimo
ceo jedan Novi Beograd, ima jednak osecaj, jer im se zbiva u
dlaku isto.

Dakle, njen muz i ja poznajemo se godinama. Davno, vrlo
davno, i8li smo u istu gimnaziju. Bio je glavni lik, pucao je slo-
bodna bacanja deset — deset, najbolje je radio pismene zadatke
iz knjizevnosti, sijao je matematiku i logiku. Posebno logiku,
posle je postao takav, razlozan covek. I znao je ono §to sam ja
oduvek Zeleo da znam, ali, eto, nisam stigao da naucim, i sada
Zivim sa osecanjem da sam nesto vazno u Zivotu propustio, da,
da, znao je akorde svih Dilanovih pesama, ¢ak i one koje je i
sam Bob zaboravio. Sve to odvijalo se u proslom veku, u doba
koje ce ostati upamceno po tome Sto uprkos svim izmiSljenim
¢udima, svakodnevnim gnusobama i svim vodenim ratovima
tada joS nisu postojali uloSci sa krilcima. Nisam se razlikovao
od drugih, osim po jednoj sitnici, igrao sam i fudbal i koSarku,
Sutirao i levom i desnom, rukom ili nogom, vec¢ po potrebi,
Sto je dobro polaziSte za razvoj shizofrenije. Pisao sam i pesme,
trudedi se da lice na Dilanove, ali to su i svi drugi cinili.
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I, $ta sam ono hteo? Eh, da... umalo da zaboravim. Skolske
obaveze nisu mi bile jaca strana, nikada mi nije postalo do
kraja jasno zaSto moram da sabiram i mnozim decimale, da
bubam lekcije o ¢lankovitim glistama i kritici moci sudenja, a,
posebno, zasto da u pismenim zadacima pogadam tude misli.
I, jos, bezao sam sa Casova logike, tja, Sta tu ima.

I tako, velim, njen muz i ja ostali smo dobri poznanici iz
Skole, takoreci prijatelji, vidamo se srazmerno Cesto. Ponekad
idemo zajedno u ribolov, a ponekad, za zimskih veceri, svrati-
mo na splav kod Bobana, na ¢asu vina. Boban je na$ drugar iz
bloka, i on je igrao koSarku, a sada ima splav na Dunavu. Zimi,
kad led okuje reku, tamo je posebno prijatno, ugnezdimo se u
toplom, naru¢imo kuvano vino pa, ako nismo raspolozeni za
razgovor, sedimo u tiSini i svak za sebe slusa kako fijuce vetar
kroz nase puste novobeogradske ulice...

Inace, najcesSce se srecemo ispred Skole, gde ponekad ceka-
mo kceri posle Casova. Isidora i Milena su vr$njakinje, ne idu
u isto odeljenje, ali su drugarice, posecuju se i vec¢ imaju one
svoje male poverljive Zenske razgovore, kikocu se dok jedna
drugoj nesto Sapatom govore, i optuzuju oCeve da su staromod-
ni. A ocevi bi za njih sve ucinili. Samo kad bi znali $ta je to Sto
treba da ucine, jer je pogled devetogodiSnjakinja na svet vrlo
komplikovan i, moram skromno da priznam, nedostupan mom
razumu, ne secam se da li sam ikada imao devet godina.

Jednom, proslog polugodista, umesto mog prijatelja pred
Skolom se pojavila Marija, Milenina mama, i ja sam, odmabh,
greSan pred prijateljem, poZeleo da spavam sa njom. Naravno
da sam je poznavao od ranije, ali sam tada prvi put postao
svestan ko je zapravo Marija, svetlog tena, vretenasta, sva zgu-
snuta, kao tek skuvano mleko, o malim stopalima cu kasnije.
A odi, o¢i ima takve da u njih odmah potones. Sitna i nekako
nezasticena, izgledala je tako kao da je svakog trena neko mora
zagrliti. Kakav udar iracionalnosti, dopalo mi se ba$ to Sto je
sve izgledalo nemoguce. Mozda preterujem, moZda je moja
prva misao bila sasvim ocekivana: vidiS nekog i odmah ga
pozeli§, mda, svakakve nam misli padaju na pamet, a da njima
ne mozemo upravljati, niti im znati razloga. Pretpostavljam da
je sve to donekle u redu, to, kad neka suluda slika, neka neve-
rovatnost, prostruji kroz nasu pometenu glavu. U poredenju sa
svim tim uzasom Zelja da imate Zenu nekoga koga poznajete,
nekoga ko vam je prijatelj, nije bog-zna-kakvo sagreSenje. Tako
sam prvo pomislio, velim vam, moguce je zamisliti barem pola



miliona takvih slucajeva, ali se, avaj, cela prica okrene naglav-
ce u Casu kada ba$ vama pocne da se deSava i da vas se licno
ti¢e, upravo kao mene, sada.

Osim toga, ono $to je uzasno i neverovatno na neki pose-
ban nacin ume da postane neodoljivo privlacno, narocito
kada ne boli previse.

Da, niko ne moze do kraja proniknuti u sebe, niti odre-
divati tok svojih misli, makar ga Skolovali za Dalaj Lamu. A
tek strast, ona nas prevazilazi. Prelivamo se preko sopstvenih
granica, ko moze ograniciti vlastito ja, uvek zelimo da budemo
neko drugi, recimo, recimo, recimo... tog ¢asa pozeleo sam da
budem moj prijatelj, ne zato Sto je on savrsen, i zato $to zna
sve Dilanove pesme, vec zato $to ima savrSenu Zenu, Mariju.
Najpre mi se cinilo da je dovoljno to $to je samo gledam, a
onda sam, sekundu kasnije, poZeleo jos, i dalje...

...0 secanju necu nista posebno, secanje je proizvoljno, ne
biramo mi ono $to Zelimo da zapamtimo nego ono $to hoce
da bude sacuvano od zaborava bira nas. I ostaje. Obi¢no je rec¢
o necem bolnom, bol se vrati uvek kada pomislimo na ono $to
je ostalo u nama. SluSajte, ovoga puta hteo bih da nesto kazem
o bolu, a to je ipak u nekoj vezi sa secanjem. Sta li sve pam-
tim! Svi sveti, moja glava je skladiSte proizvoljno upamcenih,
uglavnom bolnih prizora, ko ¢e znati zbog Cega. Na primer,
pamtim da je moja profesorka logike imala kratke noge, da
nije umela da sloZi boje, da nikada nije gledala u oci onoga sa
kojim prica, da nam je objasnjavala kako je vrhunsko dosti-
gnuce logicke nauke zakljucak da su sve bele macke sa plavim
ocima gluve i da me nije volela, vi ste Mihailo Mihailovicu tako
konfuzni, govorila je. A $ta sam sve zaboravio, otkuda to mogu
znati, tek, pretpostavljam, sa prilicnom dozom sigurnosti, da
sam zaboravio nesto $to je najvaznije.

Boze, ovo je kao neki san iz kog Zelim da se probudim, ali
on traje i traje. Sta sve ¢inim sebi, $ta sve ¢inim drugima, a $ta
meni drugi ¢ine, e, bas je to bol, Cista, kristalizovana bol, nema
nacina da umine... Zapravo ima, ali, kome je do smrti...

...da, zivot se odvija onako kako se njemu hoce, u svim
pravcima, uglavnom svakodnevno monotono, pun glupih
sitnica i besmislenih pitanja, pun praznine, sve dok jednom
ne odete pred Skolu da sacekate devetogodiSnju kcer i dok vas
neki demon, neki va$ dvojnik, neki pali andeo u vama ne pod-
stakne, bolje reci, ne primora da to Sto ste pomislili pretvorite
u stvarnost, u bol, koja je neki put, ali samo neki put, nacin
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dolaska do zadovoljstva. Necu dalje, ono $to moram da izgo-
vorim, kao da se ispovedam, mada me niko na to ne prisiljava,
niti me iko sluSa, moglo bi da se pretvori u fantaziju, recimo
o tome Sta Ce Isidora i Milena raditi za dve ili tri godine. Moj
najdublji poriv je nemust i neobjasnjiv... ne, ne, cenzuriSem
se, molim da sudski zapisnicar briSe sve prethodne pasuse, koji
bi se mogli upotrebiti pri podizanju optuznice, zaboravite sve
osim da sam pred Skolom sreo Mariju, Mileninu mamu, i da
sam je poZeleo. BoZe moj, to se moglo desiti svakom, kao Sto
se i deSava. Ovo je, medutim, bio poseban trenutak, prvo, zato
Sto se desio meni i, drugo, zato $to me ta Zelja potpuno razbila,
toliko da sve to nipoSto ne mogu smatrati slu¢ajnoscu, ukoliko
slucaj nije samo drugo ime za neminovnost.

Da, za sudbinu.

Ima tu nekog davola, uopste se ne Salim. Ta imena, Marija
i Mihailo, moje ime je, culi ste vec¢, Mihailo Mihailovic, Cist ple-
onazam, neinventivna simetrija... Kad smo vec¢ kod imena...
pre nego Sto vam sve redom ispricam, nijednog trenutka ne
zaboravljaju¢i na prijatelja — prijatelji su retkost, narocito
posle Cetrdesete, Sto ste do tada skupili, to vam je — moram
vam reci da sam dosta kasno postao svestan svog imena, razu-
mejte to kako god hocete. Mozda ne svojom krivicom, mozda
slucajno, hajde da malo razmiSljam o razlozima. Najpre, niko
me ne zove pravim imenom i, $to je najgore, to mi uopste ne
smeta, odavno sam srastao sa svojim bezveznim, neinventiv-
nim nadimkom. I onda sam negde otputovao, i na tom putu
su domacini odlucili da mi pokazu crkvu. Dobro, u redu, rekao
sam, u svom dosadasnjem dosadnom zivotu uSao sam u naj-
manje pet hiljada crkava, pa mogu i u tu.

Bog je ionako svuda isti, nem i nedostupan.

Sada bih malo pripovedao o Bogu, ne znam zasto, mozda
zbog Marije. Bile su mi potrebne godine da bih se pomirio
sa saznanjem da je svet besmislen i ravnodusan, ali i dalje
ne razumem zbog Cega je i uzasan... svakodnevno gomilanje
uzasa, ludilo uzasa, suSta bol... A i lep je, u toj svojoj besmi-
slenosti i nakaznosti. Zato o Bogu mogu govoriti samo kao o
metafori, nije klju¢no pitanje da li postoji, nego da li nam je
potreban. Ukoliko jeste, izmislicemo ga, i to upravo i ¢inimo.
I jos je vazno kako se objavljuje to $to nam je potrebno, reci-
mo, kao, kao, kao, kao ljubav, kao lepota, kao zagrljaj... Sve
mi se ¢ini da se najceSce objavljuje kao bol, i kroz bol. Oni
koji kazu da su videli Boga po pravilu su trpeli bol, i dotakli su

CAPAEBCKM rervarn

SARAJEVO rorisoox

338



ga na dnu patnje, ne u visinima... Svakodnevni Zivot prepun
je izostalog smisla, ravnoduSnosti, uzasa, gluposti, niskosti i
povredivanja, ali Boga niotkuda. Sve §to ¢inimo uglavnom se
svodi na primanje udaraca i na zadavanje bola drugome, a svi
znamo da nam je potrebno nesto viSe od toga i to Sto nam
je potrebno moze se zvati Bog, moze se zvati ljubav, moze se
zvati bilo kako, recimo Dunav, recimo, recimo... sunc¢an dan.
Moj prijatelj i ja najviSe volimo da u neki suncan dan sednemo
kod Bobana na splav i da cutke, prepuseni mislima, gledamo
kako voda protice... gde sam ono stao, da, dosli smo pred tu
crkvu, bio sam ravnodusan...

— Daj - rekli su mi — moras nesto da vidiS. Neizostavno.
Kazace ti se zbog Cega.

Ne pravim problem, idemo. I ¢im sam u$ao, razumeo sam
o Cemu je reC, ako tu moZe biti govora o razumevanju. Na
jednom zidu, nadnet nada mnom, lebdeo je andeo, u crvenoj
odezdi koja je plamtela kao pozar.

— Hej, ime - proSaputao sam. Uznet.

I to je to.

Onog dana kada sam sreo Mariju ponovilo se neSto od
intenziteta mog susreta sa imenjakom andelom. Padala je kisa,
jedna od onih sluzavih, dosadnih novobeogradskih kisa, kada
se Covek oseca kao vlazna krpa i kada, vise kozom nego mislima,
oseca da je mozda jedino istinsko vazno ljudsko pitanje, koje
reSava sve, hoce li uspeti da nade nekoga sa kim ce moci da se
zagrli... Sacekao sam Isidoru ispred Skole, ve¢ prema dogovoru
sa njenom mamom, mojom biv§om Zenom, otelovljenjem savr-
Senstva. Mda, tako je. Pomislite 1i da sam cinican, greSite, moja
bivsa Zena savrSena je u svemu, u smislu da je u Zivotu radila sve
tacno i na vreme, od najkrupnijeg do najsitnijeg detalja. Mogu
li malo da nabrajam dokaze? U redu, znate onaj tip ljudi kod
kojih je sve toliko neverovatno normalno, i u redu, da vreme-
nom postanu bezli¢ni i, jo§ gore, sasvim neeroti¢ni, privlacni
koliko daska za peglanje. Osim toga, trajalo je predugo, zblizili
smo se toliko da smo s vremenom postali kao brat i sestra i ono
Sto smo ponekad radili nocu pocelo je da podseca na incest, s
tim $to u incestu ima neSto strasti, pretpostavljam. Ceo njen
Zivot proticao je pod punom kontrolom, uvek je znala Sta hoce
i ¢emu tezi, Skolovanje, karijera... spreman sam da posvedo-
¢im da se nekako planirano i zaljubila, istina, greSkom, u ovog
Spinozu neopozivo uverenog da je logika izmiSljena nauka,
nastala iz naSeg ocajnickog poriva da izmiSljamo Boga i da se
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razaznamo u stihiji. Ta stihija vitla nas onako kako joj se hoce, a
mi neuspeSno pokusavamo da je uredimo. A kad nam se varlji-
vo ucini da smo u tome ipak nekako uspeli, kada posle stava A i
stava B usledi nekakav zakljucak, onda je sve osuSeno... Potom
udaja, rodendani dece, rodbina i prijatelji, biranje mesta za leto-
vanje godinu dana unapred, ¢im stignemo na Zlatibor ona lepo
kaze, e, iduce godine ¢emo u Egipat, redovno kupovanje gar-
derobe i uredivanje stana, izlasci sa prijateljicama-markizama u
pet sati svakog drugog utorka u mesecu, sve pod konac. Svaki
dan isti. Zena robot: hoda, radi, dise, stavlja uloske i misli da je
zivot u tome da sve bude na svom mestu. Sve dok jednog jutra,
posle male telesne higijene, njen muz, provereni i pasionirani
obozavalac logickog silogizma, to jest ja, a tako je upravo bilo,
ne ustane sa osecanjem da je do pre dva minuta vodio ljubav
sa kiborgom. Njoj je i orgazam bio savrSeno normalan, ah, ah,
plus neizbezno: bilo je divno. Naravno, i onaj poljubac posle
svega, pre nego Sto svako skoci na noge i krene svojim poslom,
reSen da toga dana od reci do reci procita PoniZene i uvredene i,
naravno, da razori Kartaginu.

I padala je ta kisa, sacekao sam Isidoru, ogrnuo je jaknom i
smestio je pod kiSobran, a ona mi je rekla da treba da sacekamo
Milenu, dogovorile su se da se to poslepodne igraju zajedno.
Kada je konacno i Milena izaSla iz Skole, pojavila se i Marija,
i tako smo, ucetvoro, krenuli do njihove zgrade. Ispostavilo
se da je Isidora zaboravila da kaze mojoj savrSenoj bivsoj da
ce tog dana rucati kod drugarice i ostati kod nje da se igra, pa
sam ja onda preuzeo ulogu savesnog oca i na ljubazni Marijin
poziv skoknuo gore da telefoniram. A kad sam vec usao, bio je
red da popijem caj, kuvano vino pijem samo uvece. Dok su se
nase kceri igrale u decijoj sobi, ne znam cega, pozeleo sam da
se i ja malo poigram sa Marijom. Ipak, nismo.

Proslo je prvo polugodiste.

Susa je pocela rano, vec¢ negde u aprilu. Ni kapi, danima,
nedeljama, mesecima, sve do kraja Skolske godine. Budio sam
se sa osecanjem da sam upravo polozen u krematorijum, zega je
spaljivala zemlju. Tumacim to kao nebeski znak, kao opomenu.

Mariju sam ponovo video u $koli, kada je kao i ja dosla
na roditeljski sastanak, po dacku knjizicu. Devoijcice su bile
na zavr$noj rekreativnoj nastavi, a moj prijatelj, sa kojim sam
u meduvremenu nekoliko puta iSao na utakmice i u ribolov,
negde je zatrajao u gradu. Marija mi se nasmejala, i onda
sasvim opuSteno, bez imalo premisSljanja, bez imalo laznog



ocajanja, kao da mi govori ne znam $ta, sve kao Saleci se, rekla
da zna kako njen dobri muz posecuje javne kuce (Sto je, uzgred
budi receno, istina, zvao je i mene), ali, BoZze moj, svako ima
pravo na svoje male nastranosti. Onda je usledila dramska
pauza, premisljala se da li da joS nesto kaze. I rekla je: dopada-
ju mi se tvoje ruke a posebno volim ozbiljnost sa kojom radis
Isidorine domace zadatke, Citala sam njene sveske da ih upo-
redim sa Mileninim. Ta¢no, pomislio sam, uvidajuci prvi put
jednu osobinu o kojoj ¢u kasnije govoriti. Da, da, Bog je neu-
moljiv i pravedan, posle trideset i neSto godina nadoknadio
sam sve one domace crne mrlje koje sam nekada propustio, i
tako sam konacno savladao Rakicev “Dolap” i malo sloZenije
matematicke operacije, ukljucujuci i deljenje decimala.

Nikada nije kasno.

Hteo sam da joj odgovorim kako se meni dopadaju njena
stopala. Ne, nema veze sa Kinom, malo stopalo je svugde znak
bozanskog sklada, objasnicu zaSto. Ako ste u novinama, pre
Cetiri-pet godina, procitali oglas: trazim devojku sa malim sto-
palima, znajte da sam to bio ja, Mihailo Mihailovi¢. Razvodio
sam se i to sa oglasima i stopalima bila je moja mala nastra-
nost, mozda je to u nekoj vezi sa ¢injenicom da je moja bivsa,
savrSena Zena nosila cipele broj 41, a ja nosim 43, komotno je
nosila moje kineske najke. Kako god, toga sam postao svestan
posle mnogo vremena, kada je moja Zelja za promenom posta-
la sasvim nedvosmislena i pocela da se zove — mala stopala.
Marija ih je imala, njena devetogodiSnja Kkci ju je vec prerasla,
kdi vise nije mogla da nosi mamine patike.

A susa je trajala i trajala, kao da ima nameru da nikad ne
prestane.

Usli smo u njihov stan sa dackim knjizicama punim petica,
i sa onim osecanjem ispunjenosti i zasluzenosti sa kojim dete,
odlican ucenik, dolazi kudi, da i tu bude pohvaljeno i nagradeno.
Sa razlogom smo se tako osecali, bilo je u tom uspehu i nase mar-
ljivosti. Marija se, odmah sa vrata, izula, i ja sam izgubio dah.

Boze, oprosti $to tako besramno zazivam tvoje ime, imala
je najuzbudljivije stopalo isto¢no od Grinica. Uradio sam to
ovako: prvo sam gledao to stopalo, opCinjen i Cist, blizak svetlo-
sti, kao arhistrateg cije ime nosim. Onda bih osetio kako u meni
polako raste veliki tala